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SUNUŞ 


Azerbaycan Türkleri, bizim gibi Oğuz dairesine mensuptur. Batı Türkçesi'nin 
doğu kanadını teşkil ederler. Azerbaycan Türkleri tarafından “Azerbaycan Ede- 
biyatı ” tâbiri yenidir. Daha önceleri, “Azerbaycan Türkleri, Azerbaycan Türk 
Dili, Azerbaycan Türk Edebiyatı” tâbirleri kullanılmaklaydı. Ancak, bugünki 
Sovyet resmi görüşü içinde “Azerbaycan Edebiyatı” ve etnik ad olarak Azeri 
(âbiri kullanılmaktadır. Amacımız farklı alfabeler içinde kendini Türk dili ile 
ifâde eden yazar ve şâirlerle Türkiye okuyucusunu tanıştırmak olduğuna göre, 
burada tâbirler için yanlış/doğru tartışmasına girmenin bizi bir sonuca 
ulaştırmayacağı açıktır. Okuyucu ile yazar ve şâir arasına girmektense, on- 
ları başbaşa bırakmak daha doğru olur, düşüncesindeyiz. 


Çağdaş Azerbaycan Türk edebiyatı da, tıpkı Türkiye Türk edebiyatı gibi 
birtakım merhalelerden geçerek bugünki seviyesine ulaşmıştır, Türkiye Türk- 
lerini tesiri altına alan Avrupai edebiyat, Rus Çarlık idaresi altındaki Azer- 
baycan Türk aydınlarını da, doğrudan ve dolaylı yollarla etkilemiştir. XIX. 
yüzyıl, bu tesirlerin kendini her biçimde gösterdiği zaman dilimini ifâde eder. 


Çağdaş Azerbaycan Türk edebiyatının öncüleri olarak görülen ilk kalem- 
ler, Çarlık Rusya'nın açtığı Rus okullarında İyetişir. Abbasgulu Ağa Bakıha- 
nov, Mirza Şefi Vazeh ve Gasımbey Zakir bunlar arasında sayılan mühim 
simalardır. Yeni tarz edebiyatın kurucuları arasında ise, naturalist mekteb'in 
Azerbaycan'daki temsilcisi sayılan Mirza Fethali Ahundzâde, Seyid Azim Şirvani 
ve Necefbey Vezirov görülmektedir. Eski olan herşeyi geri kalmanın sebebi 
gibi gören ve tenkid eden bu yazarlar, Avrupa medeniyetinin yayılmasında büyük 
bir cehd göstermişlerdir. Edebiyatın mevzularını, estetik anlayışını, türlerini, 
dil ve üslübunu değiştirip yeni bir mecraya sokmakta bu nesil başarılı oldu, 
diyebiliriz. 

Söz konusu edebiyat, XX. yüzyıl başlarına gelindiğinde devrin felsefi, edebi 
ve siyasi çeşitlenmesine paralel olarak, farklı ymekteplere ve dünya görüşlerine 
bağlı yazar ve şâirlerle temsil edilmeğe başlar. 
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XX. yüzyılın başlarında sömürge hareketleri, enerji kaynaklarının paylaşım 
harsi, bağımsızlık hareketlerinin fikri temeli milliyetçilik ve edebiyatta roman- 
tizm, marksizm ideolojisi iç-içe bir büyük mücadele geçirmekieydi. Çağın en 
büyük sömürgeci devletleri, imparatorlukları güçlerini koruma ve genişletme 
kavgası vermekteydi. Diğer taraftan, bu güçlere karşı mücadele eden, mili 
bağımsızlık hareketleri de ortaya çıkmaktaydı. İngilizler bir taraftan girdik- 
Jeri ülkelerin dillerini unutturacak politikalar uygularken, Rus çarlığı da ben- 
zerini Rus olmayan halklar, milletler üzerinde tatbik ediyordu. Çarizmin 

yürüttüğü siyaset, /idaresindeki Rus olmayan milletlerin/her tür devlet gele- 
meğini tahrip etmek, medeniyetlerini yıkmak, dillerini yok etmek, onları ca- 
hil bırakmak ve nihayet onları, mümkün olduğunca Ruslaşfırmak siyaseti idi. 

Azerbaycan edebi ve fikri hayatında, Çarlığa karşı yürütülen mücadelede 
yer alan yazar ve şâirler, fikir adamları XIX. yüzyıl sonlarına doğru ortaya 
çıkan gelişmelere paralel olarak farklı gruplar oluşturmaya başladılar : Rus- 
ya içinde kapırdanmaya başlayan Marksist hareket mensupları, Avrupa me- 
deniyeti taraftarları ve Ruslaşmadan yana olanlar, Türkleşmeden ve İslâm 
laşmadan yana olan milliyetçi ve ümmetçi hareketlerin mensupları. Sonun- 
cular, daha çok esir Türk halklarının ve Azerbaycan Türklerinin hürriyet ve 
isliklâli uğruna mücadele verdiklerini ve bağımsız, müstakil kalmak istedik- 
lerini beyân ediyordu. 

Çarlık Rus İmparatorluğu içinde, 1900-1917 arasında baş gösteren siyasi 
hareketler, ister-istemez Azerbaycan Türklerini de tesiri altına almış ve yu- 
karda sözünü ettiğimiz fikir ve edebiyat hareketlerini geliştirmiştir. 


İnkilâbı-demokrasik realist edebiyat adı verilen hareket, başlangıçta, Azer- 
baycanlıların öz siyasi hukuklarını savunma, Rusya çarlık idaresine karşı 
hürriyet ve istiklâl mücadelesi, kadın haklarını geliştirme, Avrupâi tarzda 
gelişmeye mani görülen eski âdet ve inançları tenkid şeklinde kendini gösterir. 


Romantizm de bir edebi ve fikri ceryan olarak Azerbaycan hayatında ye- 
rini bu devrede alır. Mehemmed Hadi, Abdüsselimzâde, Hüseyin Cövid, Ab- 
dullah Şaig ve Abbas Sehet sözkonusu akımı temsil eden şâir ve yazarlardır. 
Bunların yanı sıra, Füyuzat, Şelâle, Dirlik gazeteleri ile İrşad ve Açıksöz mec- 
muaları etrafında toplanan milliyetçi akım mensupları bir hayli yekün tut- 
maktaydı. Alibey Hüseyinzöâde, Ahmet Agayev (Agazâde), Ali Merdanbey 
Topçubaşı, A. Mir Mehemmed Kerim, Ahmed Kemal, H. Sabri Ayvazov, Ha- 
lid Hürrem Sabribeyzâde gibi isimler bu hareketin önde gelen simâlarıydı. Bun- 
lar, “Türkleşmek, İslâmlaşmak, Muassırlaşmak”' prensibi ile Türkleri hürriyet 
ve istiklâl mücadelesine davet ediyorlardı. Azerbaycan 'daki başlıca organları 
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olan Füyuzat ile, Kırım'da İsmail Bey Gasprinski''nin çıkardığı Tercüman ga- 
zetesi ve Türkiye'de çıkan Sıratü'I-Müstakim'de yayınlanan eserler arasında 
ne dil, ne de ideoloji bakımından bir fark vardı. Esas amaçları “dilde birlik”'i 
sağlamaktı. Hüseyin Câvid, İsmail Gasprinski'nin ölümünden sonra, onun yo- 
lunda mücadeleye devam eder. Bir şiirinde; 


İşte birlik, dilde birlik, fikirde birlik... 

Iş, fikir, dil birliyi olmayınca, 

Evet, pek çetindir cihanda dirlik... 
diyen H. Câvid, Sovyet devrinde sıkıntılı zamanlar yaşadı. Hüseyin Cövid, 
Şeydâ adlı piyesinde Rus Çarlığının yıkılışını söyle ifâde eder : 


“Of, nihâyet istibdad heykeli devrildi. Rusya 
çarlığı mahvoldu. Bugün mazlumlar için en 
şerefli bir bayram..” 
Ve kahramanı Şeydâ'nın ağzından Azerbaycan halkına H. Câvid, yine şöyle 
seslenir : 


Arkadaş, göz aç, uyan. 
Kalk ölüm uykusundan, 
Zulme çok eydin boyun 
Çok ezildin, kalk uyan! 


Cavad Ahundzâde (Ahmet Cavad), “Bismillâh ” adlı şiirinde Bâkü'ya gi- 
ren Türk ordusunu över. Cafer Cabbarlı, Edirne Fethi ve Trablis Muhari- 
besi adlı piyeslerinde Türk ordusunun zaferlerini dile getirir. Musayat 
Hükümetinin 1912'de kurulması ile bu tür hareketler genişler. Ancak, Sovyet 
ideolojisine paralel gelişen edebiyat daha baskın çıkar. Bunda, gelişen siyasi 
marksisi hareketlerin Rusya'da hâkimiyetini tesiş etmesi mühim rol oynar. Rus- 
ya çapında gelişen marksist devrim, Çarlık idaresini yok ederken, kendi sis- 
temini kurar ve Çarlık idaresi altında bulunan esir milletleri bu yapının içinde 
yeniden bir arada muhafaza etmeye muvaffak Ölur. Azerbaycan edebiyatının 
XX. yüzyılın ilk yirmi yılından sonraki devresinde yeni rejimin getirdiği dünya 
görüşünün tesirleri şüphesiz tam olarak yerini alır. Ancak, bu dünya görüşü 
içinde gelişen edebiyatın muhtelif devreleri gözden geçirildiğinde de, devre 
ve yönetime göre marksizmin farklı yorumları uğradığı, farklı değişimleri 
yansıttığı göze çarpar. 

Marksist dönemin kuruluş devresi kaba propaganda edebiyatı, insanların 
sistemle bütünleştirilmesi gibi yorumlanabilir. Stalin dönemi işçi/köylü, 
zavod/kolhoz edebiyatı, kitlelerin çektiği acıları ve sıkıntıları yansıtmaktan 
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uzaktır. Savaş yıllarında, halkı gayrete getirmek için teşvik edilen dini ve milli 
duyguları harekete getirici yayınlar, savaş sonrası Stalin döneminde sorguya 
çekilir, çoğu yazar ve şâir cezalandırılır. Hatta, geçmiş asırların eserleri bile 
sorgulanır. 


Stalin sonrası Sovyet yönetimi, daha yumuşak bir açılım ile savaş sonrasının 
Stalin yönetiminin arkada bıraktığı acıları bir nevi iyileştirme içinde gözle- 
nir. Ancak, ciddi ve dönüşüm niteliği taşıyacak hareketlerin gündeme gelmesi 
uzun zaman alacaktır ve bunlar, günümüzde gündeme gelecektir. Açıklık ve 
Yeniden yapılaşma biçiminde ifâde edilen yeni oluşum, ilke olarak sistem içinde 
çoksesliliği oturtmağa çalışıyor. Sistem içinde insanı ön plâna alan bu yeni 
anlayış, ikibinli yıllar içinde dünyanın etnik görünümüne ve dengelerine nasıl 
bir renk katacaktır, bilinemez. Ancak, bizi bugüne taşıyan ideolojilerden daha 
Jarklı düşünce ve anlayışları doğuracağı ve insanlığı yönlendireceği muhak- 
kak gibi görünüyor. 

Azerbaycan edebiyatı da, yukarıda çok özet biçimde işaret etmeğe 
çalıştığımız süreçlerden geçmiş ve günümüzü yaşamaktadır. Bu denli renkli 
ve farklı dönemler içinde yazıp yaratan bir çok yazar ve şâir, eser vermiş ve 
Azerbaycan edebiyatının muhtelif türlerini zenginleştirip olgunlaştırmıştır. Bu, 
edebiyat mensupları arasında günümüzde uluslararası üne sahip pek çok ya- 

zar ve şâir yetişmiştir. Düzenlenen antoloji içinde şiir, hikâye ve tiyatro oyunu 
yazarlarına yer verebileceğiz. Yazar ve şâirlerin tamamından örnekler vere- 
memenin üzünlüsünü çekmekle beraber, yapabildiğimiz kadariyle kısmen de 
olsa, çağdaş Azerbaycan Türk edebiyatı ile Türkiye okuyucusunu tanıştırmış 
olmak tesellimizdir. 


Prof. Dr. Dursun YILDIRIM 


Türk Dünyası Edebiyatı Dizisi 
Editörü 
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ÖNSÖZ 


Sözlü anlatıma dayalı türlerin Azerbaycan'da ulaştığı seviye ve çeşni, öte- 
den beri araştırmacıların dikkatini çekmektedir. Hattâ, birçok müştesrike göre, 
halk hikâyelerinin anavatanı Azerbaycan'dır. Bu yüzden Azeri Türkleri için, 
“şâir ruhlu insanlar'” denilmektedir. Muasır Azeri edebiyatına gelince, nes- 
rin, bu cümleden hikâyeciliğin yeni zenginlikler kazanarak daha olgun ve güçlü 
bir seviyeye eriştiğini görmekteyiz. Zengin halk kültürünün bir uzantısı olan 
modem hikâyeciliğe kadınların pek rağbet etmedikleri dikkati çekmektedir. 


Bu kitaba elli beş yazarın birer hikâyesi dahil edilmiştir. Seçme işlemi 
yapılırken, yazarların hemen hemen bütün eserleri taranmış ve bu antolojiye 
en orijinal hikâyeleri alınmıştır. 


Herhangi bir yanlış anlamaya meydan vermemek için, sıralamada, yazar- 
ların doğum tarihleri esas alınmıştır. Ayrıca, Azerbaycan'da soyada ilâve et- 
tirilen “ov, yev, ova, yeva” gibi ekler, bazı yazarlarla bizzat şahsen görüştükten 
sonra tarafımızdan kaldırılmıştır. Zâten mevcut kanunlar bunların yerine, “lı, 
li, lu, lü” eklerini almağa izin veriyor; halkın umümi temâyülü de, yabancı 
eklerin kaldırılması doğrultusundadır. 


Metinlerin diline dokunmadık. Fakat Türkiye Türkçesi'nde müstehcen an- 
lam taşıyan mahdut birkaç kelimeyi değiştirmeyi uygun bulduk. Diğer taraf- 
tan, ağız özellikleri ile, Türkiye Türkçesi'nin tesirinin görülmesi için “'et-/ele-, 
yaddaş/hafıza, gurtar-/bitir-, uşag/çocuk, stol/masa, an-/hatırla-, 
sumka/çamadan/çanta, tezeden/yeniden, peç/soba, ünvan/adres, goz/ceviz” 
gibi farklılıkları muhafaza ettik. İmlâda görülen farklılıkları ise, bizdeki şekliyle 
yazdık. Meselâ Azeri imlâsında iki ayrı kelime gibi yazılan birleşik fiilleri 
bizdeki şekliyle yazmayı uygun gördük. ““Yaza bilmirem” yerine 
““yazabilmirem”” gibi. Yine Azeri imlâsında bitişik yazılan soru ekini keli- 
meden ayırdık. *“Ohudunmu?" yerine “'ohudun mu?" gibi. Ayrıca, izâfet ter- 
kiplerinde kelimelerin arasına konulan (—) işâretini, izâfet kesresinden önce 
kullandık. “Dağı-hesret'' yerine *“'dağ-ı hest” gibi. Yine metinlerde nor- 


Xi 


mal ‘‘g” ile ‘‘g” (tonsuz arkadamak konsonantı) ve "“h” ile ““h"' (tonsuz ar- 
kadamak konsonantı) birbirinden ayrılmamıştır. Bunlar ““g” ve "'h” sesle- 
riyle gösterilmiştir. Bunlara ilâve olarak, Azeri imlâsında öğrenilen geçmiş 
zaman ile zarf fiil ekinde kullanılan ““b"'ler Türkiye Türkçesi'nin telâffuzuna 
uydurularak *'p" ile gösterilmiştir. 


Antolojide yer alan yazarların kısa biyografilerini topluca ilgili kısımda 
verdik ve ayrıca, anlaşılmasında zorluk çekileceğini tahmin ettiğimiz keli- 
meler için de, küçük bir sözlük hazırladık. “Giriş” yazısı Azerbaycan'ın 
tanınmış şâir, münekkit ve edebiyatçılarından Prof. Dr. Kasım Kasımzâde ta- 
rafından yazılmıştır. Onun, Azeri Türkçesi ile yazdığını, ilâve ve çıkarma yap- 
madan Türkiye Türkçesi'ne aktardık. Giriş'in bir Azeri-türkü tarafından 
yapılması daha anlamlı olmuştur, kanaatindeyiz. 


Gerek Prof. Dr. Kasım Kasımzâde'ye ve gerekse hikâyelerin seçiminde 
yardımlarını gördüğüm Allahşükür Gurbanoğlu'na teşekkür ederim. 


Yrd. Doç. Dr. Zeynelâbidin MAKAS 


GİRİŞ 


Yazarın nesirdeki bedii kabiliyetini ortaya koyan ve çağdaş okuyucu 
açısından en çok dikkati çeken türlerden biri, belki de birincisi hikâyedir. 
Hikâyenin varlığı, yansıma kudreti, güneş ışınlarının su damlacıklarındaki 
in'ikası gibidir. Muasır Azeri hikâyeleri konularının kaynağını halkın söze ka- 
naat, fikre genişlik ölçüsü ile yaratığı minyatürlerden, masallardan, lâtife- 
lerden, özellikle de masallardan almış ve bu türün dünya literatürüne geçen 
nümüneleriyle de şöhrete ulaşmıştır. Celil Memmedguluzâde'nin Poçt Ku- 
tusu adlı hikâyesini okuyan bir Rus edibi, “dünya literatüründe, gerek sanat 
ve gerekse sosyal tesir bakımından bu hikâye ile boy ölçüşecek hikâyelerin 
sayısı pek de fazla değildir" demekten kendisini alamamıştır. 


Şekilde Batı, muhtevâda ise Şark'ın müdrik an'anesi ile Azerbaycan ma- 
sal tefekkürünün câzibeli zemininde inkişâf eden bu türün çeşitli nümüneleri, 
edebiyatımızın paha biçilmez servetlerindendir. Anadolu okuyucusuna tak- 
dim edilen bu antoloji de, söz konusu hazinenin cüz'i bir hissesidir. Aslına 
bakılırsa, Azerbaycan hikâye antolojisi için bir cilt yetmez. Çünkü şâir, münek- 
kit ve dram yazarları da aynı zamanda hikâyeler yazmış ve gayet başarılı 
olmuşlardır. Celil Memmedguluzâde, Abdurrahimbey Hakverdiyev, Neri- 
man Nerimanov, Necefbey Vezirov, Yusuf Vezir Çemenzeminli, Eyneli Sul- 
tanov, Tağı Şahbazi, Süleyman Sani Ahundov, Seyit Hüseyin, Abdulla Şâik, 
Mir Celâl, Ebülhesen, Süleyman Rehimov, Mehdi Hüseyin, Eli Veliyev, Mirze 
İbrahimov, Sabit Rehman, İlyas Efendiyev, Enver Memmedhanlı gibi yazar- 
lar, bu türün en orijinal nümünelerini vücüdaıgetirmişlerdir. Bunları tâkip eden 
edebi neslin yetenekli temsilcileri ise, geleneği başarıyla devam ettirmektedir. 


Azerbaycan'ın sosyal, siyasi ve manevi hayatının muhtelif merhâlelerini, 
sahalarını gerçekçi biçimde bünyesine dâhil eden bu küçük, fakat tesirli tür 
ve onun değişik örnekleri hakkında çok şey yazılmıştır. Hikâyeci olarak tanınan 
Altay Memmedov, Azeri hikâyeciliğine dâir ilmi tetkikle de meşgul olmuş 
ve bu alanda kitap neşretmiştir. Lâkin itiraf etmeliyiz ki, bu çeşit yazıların 
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çoğunda hikâyeler tahlil edildiğinde görüyoruz ki, edebi gelişmeye, sosyalizm 
realizmi (9) esas alındığı için edebi tecrübeye, özellikle de ihtilâlden sonra 
yazılan eserlere tek taraflı bakılmıştır. Hayatın gerçekleri ile bedii hakikat 
arasındaki uçurum, genellikle toplumdan saklanmış veya herşey güllük gülis- 
tanlık olarak gösterilmiştir. Bununla birlikte, asrın ilk çeyreği de dahil olmak 
üzere, insan, muasır Azeri hikâyeciliğini yakından tanıyınca, son iki asırda 
halkın geçirdiği musibetli, eziyetli yol, manevi ve sosyal hayatta meydana ge- 
len değişiklikler, ikinci sınıf vatandaş muamelesi, hâkim Rus şovenizmine karşı 
dâhili mukavemet gücü, kahramanlıkla dolu tarihi hâdiseler, milli karakterin 
çeşitliliği, hatta milli uyanışa mani olan yerli, menfi ve zıt güçler hakkında 
önemli bilgiler öğrenmekte ve aynı zamanda fikir deryasına dalmaktadır. 


İhtilâlden önceki hikâye mahsülünün realist değeri, sikleti, asrın ilk çey- 
reği ile onu tâkip eden yıllarla mukayese edilemeyecek kadar farklıdır. Mâne- 
viyâtın bütün sahalarında görülen bu fark, Rusya'nın terkibine dahil olan 
milletlerin —istisnasız biçimde Rusların kendilerini bile— dilediği gibi konuşup 
yazma ve yaratıcılık serbestliğinden mahrum oldukları için, artık tahammül 
edilemez yasaklar sistemi ile karşılaştıklarının âleni ispatıdır. Poçt Kutusu, 
Yan Tüteyi, Gurbaneliyev, Usta Zeynal, Nigarançılık, Ağıçı, Hanın Ga- 
zabı, Garaca Gız, Pir, Şeyh Şaban, Ayın Şahitliği, Bomba, Hemşeri Pa- 
saportu ve Marallarım gibi hikâyelerin müellifleri, hikâyecilik kabiliyetlerini, 
Sovyet devrinde, mevcut sistemden kaynaklanan sebeplerden dolayı, 
geliştirememişler; zâten yazarlara böyle bir şans tanınmadığı gibi, mevcut 
imkânları da ellerinden alınmıştır. Adlarını zikr ettiğimiz bu gibi hikâyelerde, 
Çarlık Rusyası'nın zulmü altında inleyen Azerbaycan'ın tasvirini bütün yön- 
leriyle görmek mümkündür. Diğer yandan, bu mecradaki hikâyelerde fakir, 
zengin, tâcir, bey, çiftçi, sanatkâr, din adamı, memur, aydın ve câhil kesim- 
lerin, kısacası milletin geçim standardı, milli psikolojisi ve siyasi seviyesi ile 
tanışmak fırsatını da bulmaktayız. Bu hikâyelerde toplum hayatına ifrata va- 
ran tenkidi münasebete bakmaksızın, kalemin, hiç değilse belirli ölçüde ser- 
bestliği, ibretâmiz hadiseleri ön plâna alıp sonuca varmak meyli, kısmi 
serbestliği yine de teselli vericidir. Müellifler, zulmet dünyasından, müstem- 
leke zincirinden kurtulmak için ayıpları göstermek yolunu seçmiş, halkı fa- 
natizmden ve cehâletten kurtarmağa, “dindirir asır bizi, dinmeyiriz"' diyerek, 
uyandırmağa çalışmışlardır, Abdurrahimbey Hakverdiyev'in Bomba ve Ce- 
lil Memmedguluzâde'nin Nigarançılık adlı hikâyesi bu bakımdan önemlidir. 
Bu hikâyelerde, millet doğrudan doğruya kendi temsilcilerine müracaat et- 
mektedir. Tiflis'deki otellerin birinde Azerbaycanlı tüccâr, şâir, edib ve 
öğretmenlerden ibâret bir grup görüşüp, tatlı tatlı sohbet etmekte, küçük şahsi 
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problemleri hakkında görüş teatisinde bulunmakta, kısacası vakit öldürmek- 
tedir. Onların bir araya gelerek samimi bir şekilde konuşmaları, tabiatıyla po- 
lisin gözünden kaçamazdı. “O ki, galdı teğyir-i libâs olan memurun, (gizli 
polis) oda mehmanhananın (otelin) hendeverinde £civarında) çoh vumuhurdu 
(dolaşıyordu) ki, bilsin âya (acaba) bu milletperestler ne heyâl ile mehman- 
hanaya yığışıplar (toplanmışlar) ve bunlar göresen (acaba) ne siyasi mesele- 
ler ortaya goyup müzâkere eleyirler ve ne tedbirler tökürler. Amma ne geder 
se'y (dikkat) eledi, birşey başadüşebilmedi (anlağamadı) ve başadüşebilmediyi 
üçün de çoh nigaran (üzgün) galdı”. Gerek sanğt ve gerekse ortaya attığı fi- 
kir itibariyle Nigarançılık adlı hikâye Çarlık Rusyası'nın sükün arefesinde 
(1916) yazarının kalbinde yarattığı ve bir ömür Hizmet ettiği bağımsızlık ideâli- 
nin açık ve kesin ifâdesi idi. Celil Memmedguluzâde, redaktörü olduğu Molla 
Nesreddin dergisinde bir yıl sonra (1917, no: J7) neşrettiği ““Milletler” adlı 
makalesinde Finlandiya'nın, Rusya'nın terkibinden kurtulup müstakil devlet 
kurmak için başlattığı istiklâl mücâdelesini gönülden kutlamakla kalmamış, 
kendi halkının da böyle bir uyanışa geçmesini ““âya (peki), sebep nedir ki, 
Finlandiya bile müstakil devlet kurmak uğrunda mücâdele verirken, Kafkas- 
ya Türkleri bu hususta neden sessiz kalırlar?” diyerek istemekte, bunda geç 
kalışın sebeplerini araştırdıktan sonra ise, şu neticeye varmaktadır : 
““Kafkasyadaki milletler (Türk, Gürcü, Ermeni) birbirine güvenmemekte, 
kadim düşmanlığı devam ettirmektedirler.” Yetmiş yıl önce teşhisi konulan 
bu hastalık, bugün de mevcuttur ve bundan dal başkaları istifâde etmektedir. 
İhtilâlden önce yazılan hikâyelerin fikr-i esâsı, doğrudan doğruya realizmle 
beslendiği için, bunların metodoloji istikâmeti mahdutluk ve sun'ilikten uzaktır. 
Bu gibi hikâyelerde ayrı ayrı zümreler arasındaki fark, değişik yönleriyle 
görülse de motiflerin ekseriyeti aynı milletin varlığına mahsus olduğundan, 
onları ayıran sınıf farklılıkları birbiriyle uyuşmayan düşmanca münâsebetin 
tebliği şekline dönüşmüyor. Yukarıda adlarını zikrettiğimiz hikâyelerde, özel- 
likle de ihtilâlden önce kaleme alınan diğer edebi türlerde, meselâ Üzeyir 
Hacıbeyli'nin Arşın Mal Alan ve Meşedi İbad adlı komedileri doğrultusundaki 
eserlerde de, ağa-ırgat, hanım-hizmetçi münâsebeti normal insani çerçeve- 
den pek uzak değildi. Proleter edebiyatı yahut sosyalist realizmi sanatının, sa- 
natçıdan ve toplumdan talebi şudur : “Fakir ddsttur, zengin düşman; onların 
anlaşması mümkün olamaz ve olmamalıdır'". 


Umümi olarak edebiyatın, bu cümleden hikâyeciliğin gelişmesine imkân 
tanımayan sebepler, yazarları da güç durumda bırakmıştır. Kendisini dünyanın 
en hümanist edebiyatı olarak gösteren sosyalizm sanatı böyle bir sanatın varlığı 
veya yokluğu da düşündürücüdür - aslında insanlık dışı bir mevki işgâl etmiştir. 
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Azad, ikinci gruba dâhil olanlardandır. Çok konuşmayı sevmez, vatan uğrunda 
ölmeyi hayatın bir gereği, bir şartı gibi görürmüş. Savaş meydanında ağır yara 
alan, kimsesiz ananın yegâne ümidi olan Süküti lâkablı bu genç kahraman, 
sâdece ölüm anında konuşuyor : “Anam, yurdum, doğma Azerbaycan, meni 
bağışla. Sene az fayda verdim, az yaşadım, tez öldüm; diyerek ayağa kalkdı 
ve halının ucunu kaldırarak toprağı öpdü. Öpünüz, secdeye gapamp 
hamınız (hepiniz) bu toprağı öpünüz... Eziz gardaşlarım, menim kabrimi 
uca bir yerde gazarsınız... Hem de o yeri böyük bir yol kenarında seçer- 
siniz. Goy geceleyin azad (hür) nesillerinin ayak sesi kabirde de olsa gu- 
lağıma çatsın”. Azad'ın bu yakarışı, her iki Azerbaycan halkı için hâlâ arzu 
niteliğini muhafaza etmekte, gerçekleşmesi için ise, hâlihâzırda mevcut olan 
halk ile gelecek nesilleri milli birliğe çağırmaktadır. 

Modem Azeri hikâyeciliğinde mizâhın üstünlüğü inkâr edilemez. Gülüp 
eğlenmek normal! hayatın bir parçası. Bunu yaratma yolları ise, farklı millet- 
lerde yine farklı. Bu cümleden, Azerilerde de mizâhın sirâyet gücü, sürek- 
liliği tabii olarak başka milletlerden farklıdır. Ancak, bizim hikâyeciliğimizdeki 
mizahın ifrat derecesine ulaşması her zaman müsbet neticeler doğurmamıştır. 
Meselâ, Abdurrahimbey Hakverdiyev'in Çeşmek, Uca Dağ Başında adlı 
hikâyelerinde tasvir olunduğu gibi, vaktiyle toplumun, herhangi bir adamla 
şakalaşması demek, o şahsın delirmesi veya ölmesi demekmiş. Yâni, toplu- 
mun kafayı taktığı kişiler için, bu iki seçenekten başka üçüncü bir seçenek 
yokmuş. Bir ehl-i keyfin bir başkasına ilişmesi, takılması, onu halkın diline 
düşürmesi için adamlarından birini gönderip onun çeşmeğini (gözlüğünü) is- 
temesi kifâyetmiş. Yıllarca devam eden bu “çeşmek"” hâdisesi, Mirze 
Ehmed'in doğup büyüdüğü şehirden istemiyerek ayrılıp başka yere 
yerleşmesine, hatta ölümüne sebep olur. Aynı şekilde, ““nâmerdem bu işi 
bele (böyle) etsem”? diyen Mirze Ali'nin bu sözü üzerine çok geçmeden “ay 
nâmerd” nidâsı ile sokakta, evde takibe uğramasının, nihâyet buna tahammül 
edemeyip ““zarafatçıl?” (şakacı) muhiti ebediyen terk etmesinin tasviri (şehir 
delikanlılarından birkaç yüzünün onun cenazesinin ardınca “ay nâmerd, bizi 
bele goyup hara (nereye) gedirsen?” diye bağırışması), milli mizâhın şiddetini 
göstermesi açısından önemlidir. 

Bütün milli sanatlarda olduğu gibi, hikâye de, milli karakterini halk ya- 
ratıcığılından, halk kültüründen almıştır. Cafer Cabbarlı : “Bir toplumun geçir- 
diği merhaleleri, yas ve bayramlarını, misafire hangi gözle baktığını, 
düşmana karşı beslediği kin, nefret, intikâm veya muhabbet duygularını 
anlamak için halk arasında dolaşan hikâye, masal, türkü, bulmaca, vs. 
gibi ilk vasıta ve en doğru tercümandır” derken, Türk şâir ve yazarı Behçet 


XX 


Kemal Çağlar da buna benzer bir ifâde kullanmıştır : “Türk folklorunu 
öğrenmeden Türk insanım anlamak mümHün değildir”. Muasırlığı bütün 
devirlerde muhafaza eden milli folklorun kendisine mahsus efsâne, rivâyet ve 
atasözleri geniş bir sahaya yayılmış olan hikâyeciliğimizin bünyesinde yaşamak 
hakkı kazanmıştır. Yazar İsmayıl Şıhlı insanları birlik ve beraberliğe, insanca 
yaşamağa, fedakârlığa, kötülüklere karşı birlikte mücâdeleye çağıran hikâye- 
lerini topladığı kitabını neşretmiş bulunmaktadır. Bu hikâyelerin temeli Azeri- 
Türk efsânelerine dayanmaktadır. Onun, Şahın Oğlu, Meni İtirmeyin, Onu 
Danışdıran Var, İlğım, Deveçi, Horuzbeçe, Keçeci, ve Sapı Özümüzde- 
dir gibi hikâyeleri, folklordan gıdalanmışlardır. 


Bayram Bayramov'un çağdaş sosyal problemlerden bahs eden, adı bile bir 
atasözü olan İlanın Dilini Anası Biler hikâyesi, mayasını halk kültüründen 
almıştır. Hikâye, hacim itibâriyle kısa olsa ça, kapsadığı zaman bakımından 
çok geniştir. Öyle ki, hikâyedeki zamana birkaç nesil sığabilmektedir. Za- 
manın bu denli çabuk geçmesine biz, daha çok masallarda rastlamaktayız. Fa- 
kat bu hikâyedeki durum biraz farklıdır. “Vaht öz küheylarını çapa çapa 
getdi. Ahullıg (olgunluk çağı) getdi. Ninenin, dedenin sevgisi evlatlara, ne- 
velere (torunlara) pay edildi...” 


Muasır hikâyeciliğimizin son yıllardaki inkişâfı ve yeni neslin bu türe karşı 
beslediği rağbet hakkında çok şey söylenebilir. İ. Hüseyinov, S. Gedirzâde, 
H. Abbaszâde, Anar, Elçin, Y. Semedoğlu, E. Eylisli, S. Azeri, Í. Melikzâde, 
S. Budaglı, C. Hüseyinov, S. Ehmedov, V. Babanlı, G. Mehdiyev, E. Emirli, 
A. Abdullazâde ve daha nice genç kabiliyetlerin adlarını zikredebiliriz. Şimdi 
ise, sözü, Anadolu okuyucusuna bırakmak istiyorum. Bizi okuyun ve siz 
değerlendirin, gözümüzün ışığı gardaşlarımız!... 


Bakü - 1990 
Prof. Dr. Kasım KASIMZÂDE 


CELİL MEMMEDGULUZÂDE 
(10/2/1886 - 4/1/1932) 


Edebiyaıçı ve gazeteci. Baba adı Hüseyinkulu| doğum yeri Nahçıvan. 


İlk öğrenimini molla mektebinde tamamlar. Sonra şehir mektebini bitirir. Gori'de 
muallimlik seminerine katıldıktan sonra Revan'ın Uluhanlı, Baş Noruşen ve Nehrem 
köylerinde öğretmenlik yapar. Edebi faaliyetine öğretmenlik yaptığı yıllarda başlar 
ve Çay Desgâhı adlı alegorik piyesini bu arada yazar. Sonra Revan 'a yerleşir ve orada 
mütercimlik ile mebusluk yapar. Danabaş Kendinin Ehvalatlan ile, birçok hikâye- 
sini de yine Revan'da bulunduğu sırada yazar. Memmedguluzâde'nin ilk matbü eseri 
olan Poçt Kutusu adlı hikâyesi, Şarki Rus gazetesinde tefrika edilir. Bu gazelenin 
muhabirlerinden A. Şahtahılı'nın dâveti üzerine Tiflis'e gidip, sözü edilen gazetede 
çalışmaya başlar. Bir müddet sonra, 1904'de bu gazetenin geçici başkanlığına ge- 
tirilir. Sonra gazete kapatılır. Bu gazele ve ona bağlı olan matbaa kapatıldıktan sonra 
Celil Memmedguluzâde gazete ve matbaayı alıp, ona Gayret adını verir. (1905) Onun 
kurduğu bu yeni maibaada çok değerli eserler tefrika edilir. Bu arada Tiflis 'deki Türk 
çocukları için bir mektep ile pansiyon açar. Bu aralar Memmedguluzâde 'nin birtakım 
yayları başka gazete ve dergilerde de neşredilir. Nevruz adlı günlük bir gazete çıkar- 
mağa izin alırsa da, o, bundan vazgeçip, meşhurlMolla Nesreddin adlı mizahi ga- 
zeleyi çıkarır ve bu gazetenin adından dolayı ona, Molla Nesreddin lakâbı takılır. 
Bu gazetenin ilk sayısı, 7 Nisan 1906'da çıkar. Kafkasya'da büyük yankı yapar. Ga- 
zeteye Türkiye, İran, Avrupa ve halta Amerika'dan bile aboneler kaydedilir. 

Celil Memmedguluzâde'nin Azerbaycan fikir hayatına kazandırdıkları tartışılamaz. 
Maibua! alanında birçok yenilik getirir. Eserleri bugün bile tazeliğini muhafaza el- 
mektedir. Bazı eserleri Azerbaycan'da defalarca neşredilmiştir. Bir kısım eserleri de 
baz yabancı dillere çevrilmiştir. ' 


Azerbaycan'da birçok sovhoz, kolhoz, kürüphâne, çocuk bahçesi, cadde ve mey- 
dana onun adı verilmiştir. Nahçıvan'daki Devlet Müsiki Dram Tiyatrosu da onun 
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adını taşımakladır. Ayrıca, 1967'de, Astrahanbazar yöresi ile şehrin adı değiştirilerek 
Celilabad olmuştur. Azerbaycan'ın Celilabad ve Nahçıvan şehirlerinde heykeli 
dikilmiştir. Mezarı, Bakâ'da üst düzeydekilerin defnedildikleri Fahri kabristanındadır. 


C. Memmedguluzâde'nin, bir kısmı sağlığında, bir kısmı da ölümünden sonra 
neşredilen eserlerinden bazıları şunlardır : 


OL NALALNN 


NON a e e a e a a a a a 
— SBE LLNAYLA LU NS 


22. 


. İran'da Hürriyet, Tiflis 1906. 
. Poçt Kutusu, Tiflis 1906; Bakü 1939; Bakâ 1958. 
. Usta Zeynal, Tiflis 1906; Bakü 1977. 


Poçt Kutusu, Novruzeli, Tiflis 1912. 
Kurbaneli Bey, Tiflis 1907. 


. Nigarançılık, Tiflis 1916. 

. Şiir Bülbülleri, Bakâ 1925. 

. Molla Fezleli, Bakâ 1925. 

. Ölüler, Bakü 1925-1929-1935-7963. 

. Sirke, Bakü 1925. 

. Bakkal Meşedi Rehim, Bakü 1925. 

. Konsulun Arvadı Yahut İki Muallim, Bakâ 1926. 
. Belke de Gaytardılar, Bakâ 1927-1928-1970. 

. Danabaş Kendinin Ehvalatları, Bakâ 1936-1953-1968. 
. Deli Yığıncağı, Bakü 1937-1938. 

. Kuzu, Bak 1951. 

. Eşşeyin İtmekliyi, Bakâ 1961. 

. Felyetonlar, Bakü 1961. 

|. Yuhu, Bakü 1965. 

. Buz, Bakü 1965-1972. 

. İki Alma, Baki 1967-1978. 


Hatıratım, Bakâ 1971. 


Memmedguluzâde'nin külliyatı, dört cilt hâlinde defalarca yayımlanmış- 


tir. 


BELKE DE GAYTARDILAR 


Yay feslini iki defa men Bakı'da keçirrhişem. Malum ki, istiden yayda 
evde oturmak olmur, hamı tökülür bulvara. Men de gayri yaranmışlar kimi 
hergün bulvara çıhmışam; çünkü deryanın serin yelinden savay Bakı'nın is- 
tisinden gayri bir nicât yohdur. 


Ve hergün bir vaht bulvara gelende gözüm o üzde, bu üzde olup ki, dost- 
âşinaya rast gelip onlarla vaht keçirem. ÇoH ahşamlar gadınların vücudu ile 
ne gezmeye macal ve ne eyleşmeye yer tapmak olur. Onun üçün de men bul- 
vara gündüzler gelerdim ve asüdelikle gezip dolanıp, ahşamlar dahi menzi- 
lime istirâhete gayıdardım. Bir sürette ki, daha bir bağ ve bağçalarda geceler 
gadınlar ile vaht zay elemeye dahi vallah mende hövsele galmayıp. 


Gündüzler bulvarda rast geldiklerim özüm Kimi kalem söhbetlerinden ve 
tiyatro hâdimlerinden olurdu. 


Dört-beş il bundan gabag Bakı'da yay fesli bulvarda gezen vaht tez tez 
bir bele hala rast gelmirdim : Bulvarın dalda yerinde, Naberejni küçeye teref, 
ağaçların dibinde dört nefer müselman görerdim ve men bunların gabağından 
keçende çoh vaht bunların birinin elinde ruznâme görerdim ve galan üç neferi 
bunun ruznâme ohumağına gulag asan görendim; amma mene bir şey burada 
geribe görünerdi. Nezerime bele gelerdi ki, bunlar suçlu adam kimi tez tez 
oterefe, bu terefe bahırlar; güya bir kesden ehtiyatları var veya bir adam göz- 
leyirler. 


Ahırda iş açıldı, men bunları tanıdım; tanış da oldum. Ve hatta müsâhib 
de oldum ve bunları tanımağım ve dost olmağım bu minval ile emele geldi. 

Birgün, hatta tarihi de yadımdadır ki, min dokguz yüz yirmi üçüncü ilin 
İyun ayının 12'sinde Türk Tenkit-Tebliğ Tiyatrosu'nda hizmette olan meşhur 
Azerbaycan artisti Balagedeş'i bir işden ötrü ahtarırdım. Eve getdim, yoh- 
dur. Çıhdım bulvara ki, belke orada görem. Camaat az idi; çünkü gullug vahtı 
idi. Derya kenarı ile birbaş dolandım ve çöndüm indiki Tramvay küçesine te- 
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ref ve uzakdan gördüm ki,hemin dalda yerde dört nefer hemişe gördüyüm adam- 
lar oturuplar. Men istedim gayıdam, bulvardan çıhamı. Çünkü bunlardan daha 
bed-güman olmuşdum. Allah rast saldı, Balagedeş uzakdan meni görüp geldi 
yanıma. Men herbir danışıkdan gabag Balagedeş'e hemin dört neferi nişan 
verip soruşdum ki, belke onları tanıdı. (Balagedeş Bakılı'dır.) Balagedeş o 
terefe digget ile bahandan sonra başladı gülmeye ve mene dedi : 


— Aha... Molla emi, yahşı oldu, seni gerek aparım onların yanına. 

Dedim : 

— Getmirem. 

Balagedeş dik bahdı üzüme ve gene dedi : 

— Sen ölesen; onlarda gıyamet var. Gerek seni onlarla tanış eleyem. 

Evvel men dayandım ve getmek istemedim; amma artist dostum başladı 
elimden çekmeye. Bir az yavıglaşdık. Oturanların biri ayağa durdu ve 
Balagedeş'i sesledi. Yetişdik salam verdik, hamısı galhdılar ayağa ve bize öz 
yerlerini teklif ettiler. Eyleşdik. 

Balagedeş menim bâremde onlara bele muharrirlik etdi : 


— Bu, menim eziz ve gedim dostum Molla Nesreddin emidir ki, hatta bu- 
nun o mezeli jurnalını neçe defeler ile güle güle ohumusunuz ve ohuya ohuya 
gülmüsünüz. 

Hamısı digget ile üzüme bahdılar ve “beli, beli" dediler. 


Bundan sonra Balagedeş üzünü mene teref tutup onları da bu cür başladı 
mene tanıtmağa : 


— Molla dadaş, sen bir bu nâmert dünyanın işine bah ki, bu eyleşen dost- 
larım bir il bundan gabag heresi bir neçe milyona pul demirdi, amma indi Al- 
lahdan gizli deyil, senden niye gizli olsun ki, Şüra hokümeti indi bu bi-çâreleri 
papiros puluna möhtac eliyipdi. Ay nâmert dünya! 

Balagedeş başladı bu “*bedbehtlerin” adını bir bir sadalamağa. 

Bunun rivâyetinden malüm oldu ki, bunların biri Bakı'lı Hacı Hesen'dir 
ki, Ohtyabr İngılabı'ndan gabag onun Bakı'da 14 karvansarası ve 137 tikilisi 
vardı ki, indi hökümet hamısını elinden alıp ve bu goca kişini indi yevmiye 
rızkına hesret goyup. 

Onun yanında oturan Sabunçulu Umudbeyov'dur ki, eşitmiş olarsan; çünkü 
onu tanımayan yohdur. Onun evvellerde ilde yarım milyon tek bir neftden 
medâhili olardı. Bu terefde eyleşen ve ruznâme ohuyan cavan meşhur milyonçu 
ve un tâciri Telefhanbey oğludur. Bunu da gerek eşitmiş olasan. Rusya'nın 
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ber bir böyük şeherinde bunun atasının böyük böyük deyirnmanları vardı ve 
neçe parahodu. Bah hele bu deryada işlediyini men özüm görmüşem. Bah me- 
nim yanımda oturan da menim köhne dostum ve Gence mülkedarı Hacı 
Sultan'dır ki, Nikolay'vahtında ner ner nerleyirdi ve gradonaçalnik Martınov'a 
küçede ele bir şapalak vurdu ki, sesi düz Peterburg'a getti çattı. Yene o vede 
Hacı Sultan ağaya batabilmediler. Gerek çu eşitmiş olasan. 


Balagedeş bu sözleri deyip gurtardı ve sonra oturanlara teref eyilip yavaşca 
onların birine dedi : 

— Hacı Hesen ağa, heç bir zerre geder de fikir elemeyin. Siz ölesiz, sahlıya- 
bilmeyecekler; hamısını gaytaracaklar. 

Men burada Balagedeş'den soruşdum ki, o neyi deyir ““sahlayabilme- 
yecekler"? ve kim sahlayabilmeyecekdir? 

Dostum mene bele cavap verdi : 

— Molla emi, bah bugün ayın neçesidir? Beli, on ikisi deyil mi? Yadında 
sahla, bah, söz burada galsın (sesini biraz alçaltdı), dostlarımın işin: harap 
görürem. İngilisler berk yapışıplar Çiçerin'in yahasından ve deyirler : Ya bor- 
cunu ver, ya çekil kanara! 

Men burada gördüm ki, teze tanışlarım Balagedeş'in sözlerine ele ürek- 
den şadlanırlar ki, güya bunlara böyük bir müjde heberi getiripler. 


Men, bir söz demedim; sebep budu ki, bu teze tanış olduğum adamları 
indi birinci defedir ki, görürdüm. 

Balagedeş yene üzünü oturanlara teref tutdu ve dedi: 

— Telefhanbeyzâde. Deyesen sende teze heber var! Men görürem ki, ga- 
zete çoh digget ile bahırsan. Her ne sözün var de ve Molla emiden yana ar- 
hayın ol. Ohu görek ne var, ne yoh. 

Telefhanbey oğlu etrafa bahandan sonra yavaşca menden soruşdu : 

— Molla emi, bugünkü heberi sen eşitmisen? 

— Hansı heberi? 

— Bes İngilis hökümetinin Moskva'ya notasından heberin yohdu? 

— Heyr, heberim yohdu. 

Telefhanbey oğlu yene etrafına digget edenden sonra cebinden bir 


ezik gezet çıhartdı. Bahdım ki, bu hemin Bakı'da çıhan Raboçi gezeti- 
dir. 


Balagedeş, Telefhanbey oğluna teref yavuglaşıp yavaşca dedi : 
— Gorhma, adam-zad yohdu. Ohu görek ne heber var? 


Telefhanbey oğlu başladı gezetin bir yerinden ohumağa. Orada bele 
yazılmışdı : İngilis parlamanında Lord Kerzon'dan emeleler nümâyendesi Mat- 
rus Sual edir ki, ayâ hal-hazırda İngilis ve Şüra münâsebeti ne süretdedir? Ve 
Lord Kerzon, Matrus'a bele cavap verip : “Bir süretde ki, Şüralar hökümeti, 
Çar hökümetinin borcu bâresinde muayyen bir vaziyette bulunmağa yanaşmır. 
İngilis ve Şüra münâsebetinin aydınlaşmak ümüdvarlığı hele çoh uzak görünür.” 

Eyleşenlerden bir-ikisi sevincek dedi : 

— Gördün? A kişi, vallah çoh çekmeyecek! 

Balagedeş, nece ki, hemişe tiyatro sahnesinde camaatın gabağında mükâli- 
mede olupdur, burada da oturanlara üzünü tutup, şâirâne bir hâletde deyirdi : 


— Bah, men vaht goymuşam. Payızın orta ayına kimidir, ondan artık çek- 
mez. 


Hamı yavaşcadan bir sesle dedi : 
— İnşallah, inşallah... 


Bir yarım saata geder burada eyleşdik ve ahırı bu növ söhbetlerden sonra 
birbirimize ““inşallah"' deyerek ayrıldık. 


Bu minval ile hemin dört eks-ingilabçılarla men müsâhib oldum. Çünkü 
bunlar bilirdiler ki, menim ayâlimin 4000 desyatin sulu yerini hökümet alıpdır. 
Bu sebepden meni özlerine hemderd gerar verip, heç bir sırrı ve heç bir teze 
heberi menden gizlemirdiler, Ve herdenbir, bulvarda mene rast gelenden meni 
çoh iltifatla sahlardılar. Öz yanlarında eyleşdirerdiler ve söhbete tutardı- 
lar. 

Men bunu deyebilmerem ki, bu dört nefer müsâhibin meclisi menden ötrü 
o geder de şirin idi. Amma onlarda olan geribe geribe haberlerden de keçebil- 
mirdim. Meselen; Polşa hökümetinin goşunu Şüralar toprağını keçip, bir neçe 
şeherini alıpdır. İngilis gemileri gelip dayandı Arhangelsk şeherine. Antanta 
hökümetleri müttegigen şüraları ehâte edipler.Moskva'nın özünde çoh buyük 
ve pünhan garışıklıklar var... 

Birgün yene dostlarım bulvarda meni görüp, öz yanlarına dâvet elediler. 

— He, Molla emi, belke sende bir teze heberden-zaddan ola?.. 


Men dedim ki, gezetelerde yasılandan savay bir şey bilmirem. 


Umudbeyov istedi ki, bir söz desin, amma o terefe, bu terefe bahıp da- 
yandı. Üç-dört mektep uşağı oynaya oynaya keçirdiler. Umudbeyov yene et- 
rafa bahandan sonra menden soruşdu : 

— Bes, Molla sen bu gezetleri ki, ohuyursan, bes o yazılardan heç bir işâre 
çıhartmırsan? t 

Dedim : 

— Bilmirem, neyi deyirsen? 

Umudbeyov yene cebinden bir ezik gezet çıhartdı. Hemin raboçi gezeti 
ìdi ve başladı bir yerinden ohumağa : 

— “Azemeft müdürü gedir Amerika'ya, oradan teze ihtira olunmuş bu- 
rug maşınları alıp getirsin". 

Men dedim ki, bundan mer bir işâre anlamıram. Umudbeyov biraz güle 
güle meni bele başasaldı : 

— Molla emi, müdür Amerika'ya buruğdan ötrü getmir. Gedir Bakı ma- 
denlerini satsın Amerika milyonçusu Rokfeller'e. 

Galan üç nefer müsâhib bunu tasdig elediler ve menden de soruşdular : 

— Ağlın ne kesir? 

— Ağlım bir şey kesmir. 

Bahtlarından şikâyetçi dört nefer müsâhi âhiblerimle ahırıncı görüşmeyim 
yadımdan çıhmır. 

Bir gün geze geze men de bulvara ve artist dostum Balagedeş de bulvara 
çıhdık. Biz, orta hıyabanda görüşüp bir baş gezdik ve istedik eyleşeg burada. 
Uzakdan gördük ki, politikaşünas herifler hemin dalda yerde eyleşip söhbet- 
dedirler. Balagedeş geh-geh ile güle güle meni yene onlara teref çekmeye başladı 
ve men heves ile tabe oldum ve getdik. Hemişeki i kimi hoş-beş... Eyleşdik. 

Bugünkü teze heber de bu idi ki, evvelen Lord Kerzon Çiçerin'e yene teze 
bir ültimatom verip ve ikinci heber de bu idi ki, İngilis herbi gemileri Batum'un 
gabağında üzmekdedir ve güman aparmak olar ki, Batum'u bugün-sabah topa 
tutarlar ve ahali de gaçar Osmanlı toprağına. 

Bir geder bu növ danışıklardan sonra men durdum ayağa Balagedeş de 
mene bahdı ve her ikimiz galanlara hudahâfiz eledik ve burada Hacı Hesen 
ağa menim elimi sıhanda bele dedi : 


— Eh, Allah kerimdir. Belke de gaytardılar. 


Bu birneçe söz ki, men onu biçâre Hacı Hesen'den eşitdim menim üçün 
bir yadigâr galdı ve biz ile onların mabeyninin de bir tarihi oldu. Ve dört ne- 
fer müsâhibimizden ayrılıp bulvarın orta hıyabanına gayıdandan sonra artist 
dostum Balagedeş nece ki, sahnede ohuyup oynamağa âdet edipdir, öz özüne 
zırtmığı tutdu ve bir neçe yad adamın gözünün gabağında oynaya oynaya bele 
ohuyurdu : 


Belke de gaytardılar 
Belke de gaytardılar! 


Her ikimiz güle güle bulvardan çıhdık ve Parapet bağında ayrıldık. 


Balagedeş daldan meni çağırdı, men buna dönüp bahanda zalım oğlu bu- 
rada da bir defe dedi : “belke de gaytardılar”*. Men de güle güle getdim men- 
zilime. 

Ahır Söz 

Daha menim ümidim kesilir ve menim kimiler de çohları daha meyus olup 
yavaşca yavaşca Özüne iş artarmağa başlayırlar. Yohsa bir vaht vardı ki, men 
de, menim dört nefer müsğhibim de hergün ve her saat müntezir idik ve gu- 
lağımız sesde idi ki, bah bugün-sabah iş bir teher olacak ki, menim ayâlimin 
de 4000 desyatin sulu toprağını özüne gaytaracaklar ve menim bu dört nefer 
bulvar müsâhiblerimin de milyonlara deyen emlâkini ve neft mâdenlerini öz- 
lerine gaytaracaklar. 


Hergün görüşüp danışırdık. Gezetleri gurdalayırdık ki, belke bir işâre ta- 
bag. Avropa'dan ve Türkiye'den gelenlerden heber tutardık ki, belke bir te- 
refden geleler ve işleri gaydaya goyalar. Yohsa, vallah, insaf ve mürüvvetden 
kenardılar ki, Ağabey'in, ya Cihangir hanın on min desyatinden özüne bâri 
min desyatin de vermeyirler, ya Musa Nağıyev'in iki yüz otuz yeddi âlâ ti- 
kilisini alasan ve onun varisine bâri beş-on ev gaytarıp vermeyesen ki, zeh- 
mete âdetkerde olmamış o biçâre, zehmet çekmeye mecbur olmasın ve cemaat 
içinde hecâlet çekmesin. 

Ve muhteser hemin müsâhiblerimle tez tez görüşüp danışırdık, dertleşirdik; 
birbirimize ürek-direk verirdik ve hemişe ayrılanda da ümidvarlıkla ayrılırdık 
ki, inşallah muradımıza çatarık ve inşallah şayet, iş ele getirdi ki, belke mülk 
ve malımızı gaytardılar özümüze, 

*“Belke de gaytardılar özümüze”. Bu idi bizim gece-gündüz dilimizde ez- 
ber olan sözler. 

İndi de ki, Şüra hökümeti öz yerinde durup ve indi daha men ve menimle 
hem-fikir dört nefer müsâhiblerim de her yandan ümidimizi kesdik. Ve indi 


de dört min desyatin sulu toprağın kadim sahiplerine gaytarılmağını, yüz on 


denlerinin köhne sahiplerine gaytarılmağını Vahid kimi şairler notaya düzüp 
müsigiye salıplar ve her bir ziyâret meclisinde ve her bir toyda ve gonaglıgda 
sâzende, hevâzende ve hanendeler de ohuyurlar : 


Belke de gaytardılar, 
Belke de gaytardılar. 


Cavanlar da çırtmıg çırtırlar. 


1926 


ABDURRAHİMBEY HAKVERDİYEV 
(17/5/1870 - 11/12/1933) 


Baba adı Esed. Nâsir, dramaturg ve edebiyatçı. Şuşa'rın Ağbulak köyünde doğmuş. 
İlk tahsilini Şuşa'da, Yusuf Bey'in açtığı ve sâdece yazın faaliyet gösteren mektebte 
almıştır. Orta öğrenimini Tiflis'e; yüksek öğrenimini, Petersburg 'daki Yol Mühen- 
disleri Enstitüsü'nde tamamlamıştır. 


Talebeliği sırasında üniversitenin Şark Fakültesi'ne dinleyici sıfatıyla devam etmiş 
ve bu onda edebiyat zevkini uyandırmıştır. Bu arada, Yeyersen Gaz Etini, Görersen 
Lezzetini (1892) ve Dağılan Tifag (1896) adlı eserlerini Petersburg'da neşrettirmiş- 
tir. 


Hakverdiyev, tahsilini tamamladıktan sonra Şuşa 'ya döner. Buradan Bakâ'ya geçer 
ve faaliyetlerini orada devam ettirir. Bakü 'daki Şark konserlerini başlatır. Sonra, Ala 
ve Oğul ile, Ayın Şahitliği adlı iki hikâye yazıp, bunları İki Heyat adı ile yayımlatır. 
1905'de, Gence'den mebus seçilerek Petersburg'a gider. Orada, Ağa Mehemmed 
Şah Gacar adlı eserine malzeme toplar. 1907'de, İran'ın Mazenderân vilâyetine bir 
seyahati olur. Dönüşte, Celil Memmedguluzâde'nin Tiflis'te çıkarttığı Molla Nesred- 
din gazetesinde Ceyraneli, Horttan, Hekim-i Hün-i Seğir, Lağlağı, Mozalan ve 
Süpürgesaggal imzalarıyla hikâyeleri neşredilir. 1918'de, Azerbaycan tiyatrolarına 
müfettiş tâyin edilir. 


İlmi ve edebi faaliyetlerine çeşitli kurum ve kuruluşlarda devam eden Hakverdi- 
yev, Avrupa dillerinden de tercümeler yapar. Bu arada birçok eseri de başka dillere 
çevrilir. 
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Mezarı, Bakü 'daki Fahri kabristanlıkta bulunan Abdurrahim Bey'in önemli eser- 
leri şunlardır : 


1. Padşahın Mehebbeti, Bakü 1923-1925. 

2. Şeyh Şaban, Bakü 1926. 

3. Ağa Mehemmed Şah Gacar, Bakü 1926. 

4. Ağac Kölgesinde, Bakü 1926. 

5. Behisiz Cavan, Bakü 1926. 

6. Vaveyla, Bak 1926. 

7. Dağılan Tifag, Bakâ 1926. 

8. Edalet Gapıları, Bakâ 1926. 

9. Köhne Dudman, Bakü 1927. 

10. Marallarım, Bakü 1927. 

11. Ac Herifler, Bakâ 1927. 

12. Mirza Fethali Ahundov, Baků 1927. 
13. Kadınlar Bayramı, Bakâ 1928. 
14. Hortdanın Cehennem Mektupları, Baki 1930-1937. 
15. Şebih, Bak 1937. 
16. Goca Tarzen, Bakü 1949. 
17. Mirze Sefer, Bakâ 1950. 

18. Mozalanbeyin Seyahatnâmesi, Bakâ 1961. . 
19. Ovçu Gasım, Bak 1973. 


Eserlerinden çoğu, ölümünden sonra neşredilmiştir. 
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MİRZE SEFER 


AŞ çuhalı, ağ arhalıklı, ikiüzlü Buhara derisinden papaklı, şişman pöbeyi 
üzerinde gümüş kemerli Mirze Sefer'i hamı tanıyırdı. Her gören ona salam 
vererdi. Her bir ziyâretde Mirze Sefer ispat-ı vücut ederdi. Mirze Sefer'in 
söhbetlerine hamı âşıkdı. Gözel danışırdı. Çoh şâirlerin eşârı onun sine def- 
terinde sebt olunmuşdu. Şiirler ohuyardı ve ohuyandan sonra da onları eyri- 
üyrü Rus dilinde tercüme ederdi. Deyerdiler ki, cavanlıgda Mirze Sefer özü 
şâirlik fikrine düşüp, şiir demek üçün çoh çalışmışdı, fakat bir netice hâsıl 
olmamışdı. 

Mirze Sefer eşitmişdi ki, şiir yazmak üçün iki vasıta lâzımdır. Halvet otağ 
ve bir şişe şarap. Şarab içdikden sonra teb açılıp, şiir öz özüne su kimi ahacıkdır. 
Kâfiye tapmakda çetinliye uğradıkca iki defe geyzle tepiyini yere çırparsa, 
o saat kâfiye öz özüne tapılar. 

Mirze Sefer bir şişe gırmızı şarap alıp, geldi eve. Mirze'ye demişdiler ki, 
şarap, elbette, gerek gırmızı olsun ki, yarın dodağlarına ohşasın. Şarabı ma- 
sanın üstüne goyup, papağı bir terefe, çuhanı obiri terefe atıp, yahasını açıp, 
başının tüklerini pırtlaşdırıp, özüne bir lâübali sifet verip aynaya bahdı, dedi : 

— Aferin Sefer, indi hâlis şâirsen! 


Şarapdan bir stekan töküp içenden sonra gördü gözleri de gızarıp, daha 
şâirliyine şekk olabilmezdi. 

Stulda eyleşip, garşısına bir varak kâğız goyup, kalem götürdü, dört-beş 
defe kalemi mürekkebe batırdıktan sonra durup otağda bir-iki baş gezindi. Ne 
geder fikir etdise şiiri başlamak mümkün olmadı. Bir stekan da içdi. Beyni 
bir geder de gızışdı. Eyleşip kalemi alıp bir gözel hatla yazdı : 

Darvazamızı felek vurupdu. 
Mirze Sefer ne geder çalışdısa ikinci mısra gelmedi. Neçe defe tepiyini yer 
çırpdı, şarabın hamısını içdi, mısra gelmedi ki, gelmedi. 


12 


Mirze'nin atasının evinde saat birde nahar yeyilirdi. Bu defe saat bir oldu, 
ikiden addadı, Mirze nahara gelmedi. Atası teşvişe düşüp otağdan çıhdı. 
Oğlunun penceresinin yanından öterken ne gördü; oğlunun sifeti nar kimi 
gızarmış, gözleri böyümüş, başı, libâsı pejmurde, ter alnından sel kimi ahır, 
otağda o baş, bu başa dayanmadan yüyürür, herdenbir otağın artasında da- 
yanıp ayaklarını hersle yere çırpıp deyir : 

““Darvazamızı felek vurupdu, darvazamızı felek vurupdu, darvazamızı fe- 
lek vurupdu!” 

Atası gapını açıp otağa dâhil oldu : 

— Ay oğul, bu ne hâletdi sende? 

Mirze Sefer atasının sözlerini asla eşitmeyip gışgırdı : ““Darvazamızı fe- 
lek vurupdu!"” 

Yazıg kişi yegin etdi ki, oğlunun başına! hava gelip. Stola teref yavıglaşıp, 
kâğızda yazı görüp, ohudu. 

*“Darvazamızı felek vurupdu"”. 

, Burada atası anladı ki, oğlu şâirlik fikrine düşüp, divânelik hâleti yohdur. 
İlerileyip, oğlunun boynundan yapışıp dedi : 

““Darvazamızı felek vurupdu 

Sen-tek bi-şuünu mene veripdi". 

— Gel, ahmak balası, naharını zehirmarlan. Ne geder menden şâir oldu, 
bir ele de senden olar. 

Oğlunu otağdan çıharıp apardı nahara! 

Bir neçe il ondan sonra Mirze gonşusunun gızına âşıg olup, anasını elçi 
gönderdi. Gızın anası, Mirze'nin anasını çoh hörmetle gabül etdi. Ancak ca- 
vap verdi ki, gızın ihtiyarı atasının elindedir; atası geler söylerem. Menim 
gızım Sefer'den yahşı oğlana getmeyerek ki. Oğru deyil, deledüz deyil, bir- 
kesin toyuğuna daş atmaz. Bir pislikde adı çekilmez, ahşam kişi ile danışıp, 
cavap göndererem. 

Mirze'nin anası hâtircem eve gayıtdı. 

Gız, gapının dalında dudup danışığa gulağ asırmış. Anası gonağı yola salıp 
gayıdanda, gızını gözü yaşlı görüp, heber aldı : 

— A gızım, ne olup sene, niye ağlayıksan? 


Gız cavap verdi : 
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— Anacan, danışdığınızın hamısını eşitdim. Meni atamın başına çevir, gur- 
ban kes, meni tike tike doğra, itlere ver, amma meni bedbaht eleme. 

— Ay gız, Sefer nece oğlandı, niye hoşun gelmir? 

— İstemirem, anacan, gurbanın olum. 


— Hele birşey yohdur. O almadı, biz de vermedik. Belke heç atan razı 
olmayacak. 


Sefer doğrudan da gızların hoşuna gelenlerden deyildi. Fağır, başı aşağı 
bir oğlandı; vurup-yıhan deyildi. Beline tapança bağlayıp, elini beline, pa- 
pağını gözünün üstüne goyup gezmezdi. Saçlarını gotaz daramazdı, papiros 
çekmezdi, aşurada başını yarmazdı, gâmeti de mevzün deyildi. Bele adamları 
gızlar sevmezdiler. 


Ahşam gızın atası bazardan geldi. Arvad ehvalâtı nağıl etdi. Kişi biraz fi- 
kir edip dedi : 
— Arvad, Sefer pis oğlan deyil, atası da bir abırlı kişidir. Ancak biz ona 


gız versek, gerek iki ev sahlayak. Gızımızı bir ele yere verek ki, bir parça 
çörek yeyip, bize muhtaç olmasın... 


— Ahır onlar bizden cavap gözleyecekler... 

— Bir gün gözlesinler, eyb etmez. Sabah bir dükan gonşum Hacı 
Abdülazim'e de meslehet eleyim, o, bir ağıllı, dünya görmüş kişidir. 

Seher gızın atası Hacı Abdülazim'in dükanına keçip, keyfiyyeti söyledi. 
Hacı Abdülazim dürüst gulağ verenden sonra dedi : 


— Kişi, meger öz gızının düşmanısan? Menim bir kör pişiyim olsa, onu 
da Sefer'e vermerem. Oruç tutmaz, namaz gılmaz, bir defe meçide getmez, 
hatta deyirler ahşama dek Ermeni bazarında şirehanada oturup çahır içir, gece 
de eve piyan gelir. Eger menim yanıma meslehete gelipsen, men meslehet 
görmürem. 


İki günden sonra Sefer'in anasına sipâriş gönderdiler ki, böyük gız ere 
getmeyince, kiçik gızı atası heçkese vermeyecek. 

Keyfiyyet Sefer'e tesir edip, onu nâ-hoşluğa salır, Atası oğlunun hâletini 
görüp dedi : 

— Ay bala, niye hiddet eleyirsen, özün bilirsen ki, biz kasıbık, gohum- 
akrabamız ve möhkem arhamız yoh. Bize gız mı vererler? Oğul burada gal- 


san, halın daha da harablaşacak. Yahşısı budur ki, get piyâde Gurbanlıg'da 
bir neçe gün dayının evinde gal, havanı deyiş, belke bu sevda da başından çıhar. 
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Mirze, atasının sözüne bahıp getdi kende. Orada bir neçe gün galmışdı, 
bir de gördü haradan ise adına bir başı bağlı mektup gelip. Mektubu açıp gördü 
ki, şiirdir. Bir nefer adı nâ-malum şâir bele yazmışdır : 


Fezâ-yi eşgde Mecnun'a nisbet, 

Ne düşübsen biyâbana ay Sefer! 
Hansı Leyli salıp dâm-ı zülfüne 
Getiripdir seni cana ay Sefer! 
Mâhitâb te'leti, kim vermiş ferib, 
Derdinin dermanın tapmamış tebib. 
Yar ilen aranı vuran segregib 
Pervâne tek oda yana, ay Sefer! 
Yarın çoh gözeldir, ne pünhânı var, 
Dövletinin ne âdedi, ne de sanı var 
Deyirler ki, ancak bir noksanı var... 
Mehel goymaz sen-tek cana, ay Sefer! 


Mirze bu mektupdan çoh dilgir oldusa da, onu özünde sahladı. Ahır vaht- 
larda bu şiiri özü çoh hevesle ohuyardı. 


Mirze Sefer kentde iken gızı Hacı Abdülazim'in oğluna verdiler. 


» 
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Yuharıda zikr etdiyimiz keyfiyyeti Mirze özü nağıl edirdi. 


Mirze Sefer ile biz tanış olanda, onun yaşı gırh beş ile ellinin arasında 
idi, özü de kaza defterhanasında gullug edirdi. Rusca savad: < olduğundan 
ancak işi mübeyyizlik idi. Yirmi beş manat da maaşı vardı. Mirze'ye her yerde 
ihtiram göstererdiler. Bununla bele onun birce yerde hegigi dostu var kli, saatcı 
usta Zeynal. Mirze hergün nahardan sonra gelip usta Zeynal'ın dükanında 
eyleşip onunla söhbet ederdi ve söhbet esnasında cebinden gozdan, fındıkdan, 
kişmişden çıharıp ortalığa tökerdi. Mirze'nin cebleri çerezsiz olmazdı. 
Görürdünüz, yol ile gederken dayanıp cebinden bir goz çıharıp duvarın daşına 
dayayıp, ağacının başı ile sındırdı ve yeye yeye getdi. 


Usta Zeynal'ın dükanında Mirze gazdiler ohuyup, sonra ohuduğu gazel- 
leri Rus diline tercüme ederdi. Rus dilini bilmediyinden, tercümeleri de çok 
tuhaf olardı. Başlardı : Usta Zeynal, gör şâir ne gözel deyip : 
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Hoş est bâde-yi gülgun ba kebâb-i şikâri 

Zidest sâgi-yi gülçehre der kenari Buhari, 

Ne ez behr-i nigü-yi gül be pişet deste avurdem 
Zihüb-i laf mized gül girifte beste avurdem. 

— Aferin şâire! deyip, gozun lepesinden birini ağzına goyardı. 

Usta Zeynal hemçinin bir ârif kişi idi. O da gözel şiirler ohuyardı. O idi 
ki, Mirze Sefer'in hemişe onunla söhbeti tutardı. 

Defterhanada Mirze'nin hörmetini gözleyirdiler. Çünkü şâir mirzeler bir 
abbası, altı şahı her işe gelenden rüşvet alardı. Amma Mirze öz maaşına kifâyet 
edip, bir kapik de olsun rüşvet almazdı ve deyerdi : ““Rüşvet almak adamı 
gorhak ve gözü kölgeli eder. Rüşvet aldığın adamların hansını görsen, gerek 
ikigat baş eyesen... Ne lazım? Gullugumda temiz olaram, maaşıma kanaat ede- 
rem, birkese ihtiyacım olmaz, hemişe başı uca gezerem. Yirmi beş manat 
mevâcibim var, ayda bir on manat da eve gelip erize yazdıranlardan gazanıram, 
bu da menim başımdan girip, ayağımdan çıhır”. 

Mirze'nin zamanında bazarda ucuzluk idi. Yahşı goyun etinin girvenkesi 
dört kapik, çöreyin girvenkesi iki kapik, yağın putu dört manat idi. Mirze, 
gazandığı para ile dolanıp, oğlanlarına da terbiye verirdi. Dünyada temellug, 
yaltaklık ne olduğunu Mirze bilmezdi. Bir beye, bir hana itina elemezdi ve 
deyerdi : “Ne vaht gapılarına çöreye getsem vermesinler". 

Bir defe bir nefer şehs defterhanaya gelip kâtibden öz kâğızından dolayı 
malümat isteyir. Kâtib cavap verir ki, kâğızın Mirze Sefer'dedir; temize çeker, 
apararsan. Şehs, Mirze'ye teref gelir : 

— Mirze, menim Kâğızımı mümkün ise, yaz, aparım, 

— Dayan, bu saat yazaram, elimde özge iş var. 

— Bilirsiniz, men Hesen ağanın gohumuyam. 

Mirze kalemi elinden bırahıp, kişinin gözlerinin içine bahdı. 

— Doğrudan Hesen ağanın gohumusan? 

— Doğrudan. 

— Sen Allah, Hesen ağanın gohumusan? 

— Vallah, doğru deyirem. 

— Sen Hezret Abbas, Hesen ağanın gohumusan? 

— Hezret Abbas hakkı Hesen ağanın gohumuyam. 

— Deyinen sen öl, Hesen ağanın adamıyam. 

— Sen öl, Hesen ağanın gohumuyam. 
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— Bes ele ise gel min menim boynuma. Neyleyim Nesen ağanın gohu- 
musan! Gözle, vahtında kâğızın hazır olar, apararsan. 


İş üçün gelen kentlilerle Mirze hemişe dille zarafat eleyerek söhbet ederdi. 
Keçmiş vahtlarda defterhanalarda gullukçu günde biri idâre bağlandıkdan 
sonra galıp, te'cili mektupları, telegramlakı kabül ederdi. 

Bir gün növbet Mirze'ye gelmişdi. Defterhananın sekisi üstünde eyleşip, 
özünü havaya verirdi. Bir neçe nefer de kentden gelmiş adamlar küçenin or- 
tasında oturup, öz aralarında danışırdılar. Mirze, onlardan birisine el eledi : 

— A kişi, bura gel, bura gel. 

Kişi durup geldi. 

— Ne buyurursan, Mirze? 

— Bir dil ki, gam düçârı ola, ağlar, ağlamaz? 

— Men ne bilim, ay Mirze? 

— Endüh-u gusse yarı ola, ağlar, ağlamaz? 

— Başına dönüm, ay Mirze menim bele şeylerden başım çıhmaz. Avam 
adamam. 


— Doğrudur, avamsan, bunlar gözel sözlerdir, get oğlunu ohut. Bele bele 
şürlerden lezzet aparsın. 


Bir defe ne üste ise naçalnikin buna azabı tutup dedi : 
— Sefer! Papağını götür, buradan get. 
Mirze Sefer galhıp, dik naçalnikin üzüne bahdı. 


— Cenab naçalnik, siz yeğin edin ki, men buradan gedesi oldukda, pa- 
pağımı götürüp getmeyecem. 


“Külâhın satginen herç et, tufefli olma nâmerde, 
Cahanda kelle sağ olsun, külâh eksik deyil merde", 
Şiiri ohuyup, bir növ Rusça tercüme etdi. 


Yoldaşları hamısı bir dille naçalnikden bahiş etdiler ki, onun taksirinden 
keçsin. Mirze Sefer özü ise bir veziyetde durup, çehresinde yalvarmak nişânesi 
olmayarak bahırdı. 


Mirze'nin temiz gullugçu olmasına gıymet goyurdular ve yoldaşları da onu 
çoh isteyirdiler. Ona göre de Mirze'ni vazifede sahladılar. 


Mirze Sefer'in iki oğlu etâdiyye mektebinin beşinci sınıfında ohuyurdular. 
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Mirze'nin geçimi ağır olduğundan mektep nezdinde olan cemiyyet-i hay- 
riyye onun uşağlarını ders pulundan azad etmişdi. 


Birgün uşağlar mektepden gelip Mirze'ye heber verdiler ki, bu ilden itibâren 
onları mektep pulundan azad etmeyecekler. Pul vermeseler, her ikisini de mek- 
tepden hâric edecekler. 


Sabahası gün Mirze naçalnikden izin alıp, mektep müdürünün yanına getdi. 
müdür dedi : 


— Men kenardan gelmiş bir adamam, başım ancak mektebin işleriyle 
meşgüldur. Uşağların atalarının vaziyetleri mene malüm deyil. Malüm olsa 
da menim elimden bir iş gelmez. Sizin oğlanlarınızın ikisi de çoh yahşı ohu- 
yurlar. Onların mektepden çıharılmarına men çok üzülürem. Men, size mes- 
lehet görürem, gedip cemiyyetin serdi Hesen ağa ile görüşesiniz. İş onun 
elindedir. 

Malüm oldu ki, Kirze Sefer'in, Hesen ağanın gohumu ile arasında keçen- 
ler ağanın gulağına çatıp, o da geyzlenip, cemiyyet-i hayriyye iclâsında deyip 
ki, Mirze Sefer'in durumu mene malümdur ve uşağlarını öz herci ile ohut- 
mağa onda imkân var. 


İclâsdan çıhanda üyelerden biri Hesen ağadan heber aldı : 


— Ağa, Mirze Sefer yazık deyil mi? Biz hamımız onun vaziyyetine be- 
ledik. Bu zulmü onun hakkında gerek siz etmeyeydiniz. 

Ağa cavap verdi : 

— Meğer siz menim ne geder azgın olduğumu görmürsünüz? Ne adama 
İtina edir, ne de salam verir. Güya bu adamların hamısı onun nökeridirler, 
Yegin yağlıdır ki, bele dolanır. Yağlı olmasa, o da diğer çinovnikler kimi 
adamın yerini biler. 

Mirze Sefer meyüs eve gayıtdı. Arvad, erinin hâletinin pozgunluğunu he- 
ber alanda Mirze dedi : 

— Ne eleyim, ay arvad! Bugün-sabah uşağları mektepden hâric edecek- 
ler. Ondan sonra men onların üzlerine ne gözle bahacağam. Hesen ağanın evi 
yıhılsın, menim evimi o yıhdı. 

— Gam elerne, kişi, sen ki, özün mektep görmeyipsen, ele bir parça çöre- 
yin var. Uşağlar ki, az-çoh ohuyuplar, çöreksiz galmazlar. 


— Men dediyim meger çörekdir? Zehirmar o çörekden yalışıdır. Sabah 
gullugdan çıharsalar, acından ölmeye mecbur olacağam. Hesen ağa kimi zalımın 
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biri getdi naçalnikden hâhiş eledi, bir de gâreceksen papağımı goltuğuma ve- 
rip saldılar eşiye. Oğlanlarımı men avara görsem, yegin özümü öldürerem. 


Mirze iştahsız nahar yeyip yatmak istedi. He geder çalışdı, yuhusu gel- 
medi. Durup libâsını geyinip getdi usta Zeynal'ın dükanına, 


Hemişe şad, dili şiirli dükana giren Mirze Sefer bu defe meyüs girip, sa- 
lam verip eyleşdi. Usta Zeynal heber aldı : 


— A Mirze, gözüme bi-kef deyirsen. *Ne olup, heyir ola? 
— Heyir olmamış ne var. Ele bugün bir geder ehvalım harapdı. 
— Söyle görek. 


— Ne söyleyim? Hesen ağanın evi başına uçsun. Gedip mektepde deyip 
ki, filankesin pulu aşıp daşır, uşağlarını öz herci ile ohudabiler. İndi uşağları 
gönderipler üstüme ve heber veripler ki, ayın on beşinedek gırh manat ge- 
tirmesem, ikisini de mektepden hâric edecekler. Menim gelirimi bilirsen. Çoh 
çetinlikle onların kitaplarını, libâslarını düzeldirem. Her yarım ilde gırh ma- 
nat, ilde heştat manat eleyir. Men bunu hardan düzeldim? Uşağlar mektepden 
çıharılsa, men veremleyip öleceyem. 


Usta Zeynal, Mirze Sefer'e Hesen ağanın yanına getmeyi meslehet gör- 
dü. Mirze Sefer, neçe degige usta Zeynal'in üzüne bahıp birden ayağa galhıp 
dedi : 

— Usta Zeynal, bu ne teklifdi mene edirsen? Men Mirze Sefer gedim He- 
sen ağanın ayağına yıhılım? Men acımdan ölmeye razı olaram, oğlanlarımın 
ikisinin de başını keserem, amma gedip Hesen ağa kimi adamlara yalvar- 
maram. Goy uşağları govsunlar. 


Usta Zeynal bunu eşitdikde, Mirze'nin boynunu gucaklayıp üzünden öpdü. 


— Mirze, men seni sınayırdım. İndi sende olan şehsiyyeti men aydın 
görürem. İndi görürem ki, sen ağır gününde de gedip heçkesin ayağına 
yıhılmazsan. Aferin sene Mirze Sefer! Bu günden sonra men malımı goyu- 
ram senin kimi dostun yolunda. İndi gel biz/bir iş görek. Senin keçimin ağırdır. 
Indi biraz da ağırlaşacak. Men de ki, saat ustalığımla senden artık gazanmıram. 
Gel senin uşağlarının ohumasına şerik olak. Oğlunun birinin hercini sen çek, 
obirininkini de men çekim. İlde heştat t senin üçün ağır yükdür. Amma 
gırh manatı zor-hoş düzeldersen. Menim de gücüm çatar. 


Mirze Sefer, usta Zeynal'ın boynunu gucaklayıp, başladı üzünden öp- 
meye. Bir de usta Zeynal bahıp gördü ki, Mirze Sefer'in gözlerinden yaş ahır. 
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— Ağlamak lazım deyil. Mirze, sen indiyedek heçkesden minnet götürme- 
yipsen. Amma men seninle yirmi ilden artığdır ki, dostam. Bu, menim gardaşlık 
hediyyemdir. Emi, gardaşı oğluna töhfe verende ne olar? 

Usta Zeynal garşısındaki çayçını sesledi. Çayçı iki stekan çay getirip, goyup 
getdi. 

— Mirze, çay iç, üreyin tohtasın. Dünyadır, bele de getmez. 

Mirze çay içip, bir geder de usta Zeynal'la söhbet edip geldi eve. 

Ayın on beşinde Mirze'nin oğlanları gırh manat aparıp, mektep hakkı ver- 
diler. 


* 
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Mirze Sefer'in oğlanlarının ikisi de bir ilde mektebi tamam elediler. Bu 
münâsebetle Mirze bir pilav gonağlığı verdi. Malûm ki, gonağlarının en ezizi 
usta Zeynal idi. 

Uşağlar bir neçe gün dinceldikten sonra, bir ahşam Mirze, usta Zeynal'ı 
ahşam yemeyine dâvet etdi. Çörek yedikden sonra Mirze üzünü usta Zeynal'a 
tutup : 

— Usta Zeynal, bu uşağlar gurtarıplar. Bunları bele yarımçık goymak ol- 
maz. Menim bunları âli mektepde ohutmağa guvvem çatmaz. Sen de indi- 
yedek mene hayli kömek eleyipsen. İndi bir tedbir lâzımdır. 

Usta Zeynal fikre getdi. Bu halda Mirze'nin kiçik oğlu atasına üzünü tu- 
tup dedi : 

— Ata, ayda on beş manat gardaşıma gönderebilersen? 

— Yoh, oğul, gücüm çatmaz. On manat belke... Bes sen? 

— Men bele bir fikir elemişem. Gardaşım getsin ohusun. Men de burada 
başlayım zenginlerin uşağlarına ders vermeye. Gazandığım pulu göndererem 
gardaşıma. O, gurtarıp gelenden sonra da men gederem, o mene pul gön- 
derer. Belke men ders vermekden o geder pul gazandım ki, senin on manatına 
ihtiyaç olmadı. 

Bu mesleheti hamı beyendi. 

Birgün Mirze Sefer Rastabazar'dan keçerken gulağına ses geldi : 

— Mirze Sefer, Mirze Sefer! 

Dönüp gördü ki, onu sesleyen Hesen ağadır. Tâcir Hacıgulu'nun dükanında 
oturup, oradan el edir. 
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Mirze, Hesen ağaya teref getdi. | 

— Ağa, ne buyurursan? Hacıgulu, salameleyküm! 

Hesen ağa dedi : | 

— Men, seni göz aydınlığı vermeye çağırdım. Eşitdim uşağların mektebi 
gurtarıplar, gözün aydın! 


— Sağ ol, ağa! 


— Şükürler olsun, getdikce ziyâlılarımızın sayısı artır. Onları bir gönder 
menim yanıma gelsinler, biz söhbet edek. 

— Ne üçün gelsinler, ağa? | 

— Nece ne üçün? Mektep gurtarıplar, ağsakgallardan gerek vizit alsınlar. 
Bahım görüm neye leyâgetleri var, bir emelli gulluğa goyum işlesinler; sen 
de bir geder istirâhat ele. 

— Ağa, gulluğa goymak fikrim yohdur. İsteyirem uşağlarımı âli tahsil almış 
görüp, gözlerimi yumum. 

— A kişi, sen bir kasıp adamsan. Âli tahsil görmüş uşağları sen neyle- 
yirsen? Ali tahsilin ilde min manatdan çoh herci var. Men oğluma ayda yüz 
manat gönderirem, yene 'gördüm” demin. Sene varlılarla tereziye girmek ne 
yaraşır! Yorğanına bah, ayaklarını uzat. 


t 

— Ağa, meslehetiniz çoh gözeldir; ömrünüz uzun olsun. Siz hemîşe me- 
nim uşağlarımın gaydına galıpsınız. Onlar ancak sizin kölgenizde ohuyup dersi 
tamam edipler... Çoh razıyam sizden. Üç il bundan gabag uşağlar hakkında 
etdiyiniz yahşılık indi de menim yadımdan çıhmır. 

Hesen ağanın rengi deyişdi. 

— Ne demek isteyirsen, bu eyhamların mânâsı nedir? 

— Bir mânâsı yohdur, ağa! Keyfiniz pozulmasın. Ancak uşağlarımın ge- 
leceyini düşünmeyi özüme gaytarın. Ne vaht sizin gapınıza gelip çörek iste- 
sem, nökerlerinize buyurun meni govşunlar. Bağışlayın baş ağrısı verdim. 
Hizmetinizden mürehhes olak. Hudahâfiz, Hacı Gulu? 

Mirze Sefer getdi. Hesen ağa, Hacı Gulu'ya : 

— Görürsen, Hacı, halk ne pâyede guğlurup! Her gor-poduk özünü adamı 
cergesine goşur. Buna deyen gerek : “Ay goturun biri, sen neyleyirsen âli 
tahsil görmüş oğulu”'. İki oğlun mektebi tamam eleyipler, çoh gözel, heresini 
bir işe goy, seni dolandırsınlar. Camaat getdikce gudurur. Verdiyi cavaba bah! 


! 
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Hesen ağa keyfi pozulmuş halda galhıp getdi evine, 


İki aydan sonra Mirze Sefer'in böyük oğluna tedârük görüp, Rusya'ya yola 
saldılar. Usta Zeynal, Mirze Sefer'in oğluna heyir-dua verip, yahşı yol ve mu- 
vaffakiyet dileyip, bir gızıl saat da hediye verdi. 

Mirze Sefer'in kiçik oğlu başladı zengin balalarına ders vermeye. Müel- 
limlikde böyük gabiliyyet gösterdiyinden, işleri günden güne terakki etmekde 
idi. Gardaşına neinki ihtiyacı geder, hatta artı$ınca da pul gönderirdi. Hatta 
her ay bir geder de öz geleceyi üçün bir kenara pul goyurdu. 

Bahar faslının ahırında Mirze Sefer'in oğlu dârülfünun telebesi formasıyla 
evlerine görüşmeye geldi. 

Bir-iki günden sonra Hesen ağa, Mirze'ni bazardan keçerken görüp ça- 
gırdı : 

— Mirze Sefer, bir buraya zehmet çek. 

Mirze gelende onun elini berk sıhdı. 

Dünen oğlunu gördüm, maşallah yahışı oğlana ohşayır. Ona deginen bir 
menim yanıma gelsin. Deginen emin hâhiş edirdi ki, sabah ahşama çaya go- 
nağ gelesen. 

Mirze, tecccüble ağanın üzüne bahdı. 

— Bilirsiniz, ağa! Menim oğlum bu saat menden ağıllıdır. Men, ona heç 
bir meslehet görebilmerem. Öz teklifini özü yahşı bilir. 

— Sen ona deginen, oğlan Avropa âdetlerine yegin beleddir. Özü bilir ki, 
ağsakgallara vizit vermek lâzımdır. 

— Baş üste, deyerem. Hudahâfiz. 


Hesen ağa dübâre Mirze'ye el verdi. 
* * # 

Mirze Sefer ölüm döşşeyinde idi. Böyük oğlu tebib bir yanıda eyleşip 
atasının sinesine tez tez yaş desmal goyurdu, lâzım oldukca atasına derman 
içirirdi. Kiçik oğlu mühendis gardaşının emrine itâat edirdi. Eczahanaya get- 
mek, hekim yanına getmek, keten ıslatmak, ve sâire. Usta Zeynal da bur te- 
refde meyüs eyleşip, dostunun üzüne bahırdı. 


Mirze gözlerini açdı. 
— Balalarım, yavuğa gelin, elinizi mene verin. 
Oğlanlarının ellerini aldı ellerine. 
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— Balalarım, dünyada men çoh ömür yaşadım. Sizin yolunuzda ne geder 
çalışıp, meramıma çakmışam ve bu dünyadan memnuniyyetle gedirem. Bütün 
ömdümde işimde temiz olmuşam. Heç bir adama dalkavukluk, yaltaklık 
elememişem. Menim size vesiyetim : Ac galsşnız da Hesen ağa kimi adam- 
lara gedip yalvarmayın. Onun kimi adamlardan uzak gaçın. Siz temiz, na- 
muslu adamlarsınızsa, hemişe muvaffakiyet sizi tapar. Men gedirem. İkinci 
size vesiyetim; bu usta Zeynal'ı hemişe ata gözünde göresiniz. Men dünyada 
ancak onda itibâr gördüm. 


Mirze Sefer bu sözleri deyip, hemişelik gözlerini yumdu. 


Mirze'nin ölmeyinin heberi şehere yayıldı. Oğlanlarının hatırı üçün ta- 
mam şeherin tüccârı, âyânı onun definine iştirâk edirdiler. Hesen ağa da teşrif 
getirmişdi. 

Mirze'nin defninden neçe gün sonra halk, oğlanlarının yanına gelip baş 
sağlığı temenni eledi. Bu gelip-getmeklik resmi idi. Ancak bir neferi Mirze'nin 
ölümü yandırırdı. O adam usta Zeynal idi. 
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SÜLEYMAN SÂNİ AHUNDZÂDE 
(21/10/1875 - 29/3/1939) 


Rızakulubey oğlu. Nâsir. Şuşa'da doğdu. Küçük yaşla babasını kaybedince, bir 
maarifçi olan dayısı Seferalibey Velibeyzâde'nin himâyesine girdi. İlk öğrenimini 
Şuşa'da tamamladıktan sonra Gori muallimler seminerine katılıp, buradan 1894'te 
mezun oldu. Yüksek tahsiline, Bakâ'daki Rus-Tatar (Türk) enstitüsünde başladı. Bir 
müddet öğretmenlik yaptıktan sonra Bakâ'daki dört nolu Rus-Tatar (Türk) mektebine 
müdür tâyin edildi. Birçok ders kitabının hazırlanmasında faal rol oynadı. Yazı ha- 
yanına, 1890'dan sonra başlayan Süleyman Sâni'nin Tamahkâr, Dibdat Bey, Türk 
Birliyi, Gave adlı piyesleriyle Yuhu, Gonaglıg, Gorhulu Nağıllar adlı hikâyeleri bu 
tarihten sonra neşredildi. Bolşevik ihtilâlinden sonra parlinin çeşitli kademelerinde 
görevlendirildi. Dağlık Garabağ Muhtar Vilâyeti'nde maarif müdürlüğüne atanan 
Ahundadde, orada birçok okulun açılmasına yardımcı oldu. Sonra maarif bakanlığı 
müfettişliğine getirilen yazar, Bakâ'da "“Yeni Türk” alfabesinin geliştirilmesi ve bu 
alfabe ile ders kitapları hazırlanması görevlerinde bulunur, Azerbaycan tiyatro ta- 
rihinin yazılmasına iştirâk eder. Bu arada yeni kurulmuş olan Tenkid-Tebliğ Tiyat- 
rosu onun Çark-ı Felek adıyla oyunuyla açılır. Laçın Yuvası adlı piyesiyle devlet 
tarafından birinci dereceli mükâfata lâyık görülür. Bir müddet Azerbaycan Yazarlar 
Birliği'nin başkanlığını yapar. Azerbaycan'ın bazı şehirlerinde birçok cadde ve so- 
kak onun adıyla anılmaktadır, 


Azerbaycan edebiyatına birbirinden güzel eserler kazandıran Süleyman Sâni beyin 
neşredilen eserlerinden bazıları şunlardır : 


Gorhulu Nağıllar (1916-1947-1958-1968-1977), Eşgin Neticesi (1923), İki Yol 
Yahud Mehemmed Emin Azeri (1923), Zarafat (1927), Garaca Gız (1943-1951- 
1956-1966-1969-1976), Mıstır Greyin Köpeyi (1948-1959), Laçın Yuvası (1950), 
Ümid Çırağı (1972). Hikâye ve piyeslerinden yapılan Seçmeler ise (1936-1951- 
1954-1966-1968-1975) yıllarında altı defa neşredilmiştir. 
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GARACA pz 


Gafgaz şeherlerinin birinde usta Zeynal adlı bir saraç öz arvadı Şerefnise 
ile yaşayırdı. Bunlar İran ehli idiler, öz vilâyetlerinde geçimleri meşakkatle 
keçdiyi üçün vetenlerini burahıp buraya gelmişdiler, Usta Zeynal saraçlık ele- 
mekle külfetini bir tövr dolandırırdı. 


Usta Zeynal'ın evlâtdan yalnız altı yaşında Tutu adlı birce gızı vardı. Tutu, 
çoh gara ve çirkin idi. Anası ona körpe vahıtından ''Garaca Gız” deyip eziz- 
lediyi üçün asıl adı unudulup, herkes onu bu adla çağırırdı. Garaca gız çoh 
nâ-dinc idi ve özü gız uşağı olduğu halde gızlarla oynamağı sevmezdi; hemişe 
oğlan uşağları ile oynayırdı. Uşağlar, Garaca gızdan gorhardılar; çünkü o çoh 
cür'etli idi ve yumruğunun da gabağında heçkes durabilmezdi. Garaca gız, 
hemişe zayıfın, güçsüzün terefini tutardı. Her zaman anası onun nâ-dincliyinden 
gonşulara şikâyet edip deyerdi : 


— Garaca gızı sel aparmaz, od yandırmaz. 


Bununla beraber Garaca gız çoh rehmli ve sehâvetli gız idi. Eline keçen 
herşeyi yoldaşları ile bölüşerdi. 


Usta Zeynal'fn yaşadığı şeherde tez tez zelzele olardı. 


Bir kış hemin şeherde böyük zelzele olup, çoh ev uçurtdu. Zelzele gece 
yarısı olduğu üçün çoh adam telef olmuşdu. Seher açılanda etrafdan halg tökülüp 
şehere geldi. Adamlar deste deste olup, ellerinde kürek, bel, külüng uçukları 
gazımağa başladılar. Ata oğulu, oğul atan-ananı, gardaş bacını sesleye ses- 
leye daş-torpağı ayırırdılar. Bir deste de usta Zeynal'ın evini gazıyırdı. Ev- 
velce Şerefnise'nin, onun ardınca da usta Zeynal'ın cesedi çıhdı. Biraz da 
gazıyandan sonra bir deşik çıhdı. Buradan çılpak balaca bir bir gız çıhdı. Bu 
gız, hemin Garaca gız idi. 


O, ata-anasının meyitlerini görüp ağlamağa başladı. Herkes öz gohum- 
akrabasını aramağa meşgul olup, Garaca gızın gaydına galan yoh idi. 
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Zelzeleden iki gün gabag, bir deste garaçı bu şeherin kenarında çadır 
gurmuşdu. O desteden bir garaçı arvadının Garaca gıza yazığı gelip çadırlarına 
apardı ve orada ona yemek ve paltar verip, ocağın gabağında oturtdu. Ga- 
raçılar, Garaca gızın yetim galmağını ve onun heç birkesi olmayıp, garip ol- 
duğunu öyrenip, öz yanlarında sahlamağa mecbur kaldılar. 


Garaca gızı gızlığa kabul eden garaçı arvadı Yasemen yirmi yaşında, gö- 
zel, yumşak huylu, şad ürekli bir gadın idi. Hâsiyyetinin yahşılığına göre 
Yasemen'i hamı severdi; amma onun eri Yusuf'u heçkes sevmezdi. Çünkü 
o çoh bed-hâsiyyet, katı, zalım bir şehs idi. Yasemen gaval çalıp ohumak ve 
oynamak ile pul gazanıp, desteye çoh menfaat verirdi. Onun eri Yusuf da gapı 
gapı dolanıp ayı oynadardı. 


Yasemen, Garaca pızı çadıra getirdiyi zaman Yusuf orada yoh idi; çünkü 
destenin bir hissesi onunla beraber seher tezden buradan çıhıp yola düşmüşdü. 
Geride galan da getmeye hazırlaşırdı. Yasemen, erinden çoh gorhurdu; çünkü 
onun Garaca gızı kabul edep etmeyeceğini bilmirdi. Bu sebepden ötürü Ya- 
semen ızdırapda idi. 


Garaçı destesinin geride galanı da yola düşdü. Yasemen'in ızdırabı bihüde 
deyilmiş. Çünkü geride galan deste gelip yoldaşlarına çatınca, Yusuf'un bu 
işden heberi oldu ve çoh açıklandı ve bir kende çatan kimi Garaca gızı orada 
goyup gedeceyini söyledi. Yasemen, erine yalvardı ki, bele iş etmesin, lâkin 
Yusuf onu dinlemek bile istemedi. Garaca gız ise üreyinde bu işe sevinirdi. 
O; Yusuf'dan gorhurdu ve gorhmakda da haklı idi. Yusuf'un heybetli üzü, 
gara ve partlak gözleri neinki uşağı, hatta böyük adamı da gorhuya salırdı. 
Yasemen, erinin tamahkârlığını bilirdi. Erine, gelecekde Garaca gızın onlara 
böyük menfaat vereceyini söyledi. 


— Yusuf, bilirsen mi men ne fikirdeyem? Men Garaca gıza mahnı ohu- 
mak, özüm kimi oynamak öyredeceyem ve üst-başını bezeyip kentlerde, 
şeherlerde oynadacağamı, senin üçün pul yığacağam. 

Yusuf, bu fikri beyenip, Garaca gızın destede galmasına razı oldu. 


+ 
+ k 


Garaçıların geçimini Garaca gız çoh beyenirdi ve bugün burada, sabah bir 
teze yerde, çay gırağında, meşe kenarında menzil edip çadır gurmak, nağıl 
söylemek; bunların hamısı Garaca gıza çoh hoş gelirdi. Evvel vahtlar Garaca 
gız, Yusuf'un ayısından gorhurdu. Amma sonralar öyreşip, onunla dost 
olmuşdu. Ayı da onunla oynamağı sevirdi. 
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Yasemen, Garaca gızı erine söz verdiyi kimi yahşı geyindirip, ohumak 
ve oynamak öyretmişdi. Tamaşaçılar Garaca gızın gözel sesine ve oynamasına 
teeccüb edip, hayretde galırdılar. Garaca gız gavalını açıp, tamaşaçılara teref 
tutanda, derhal onun içi pul ile dolurdu. Bu durum ise Yasemen'i ziyâdesiyle 
memnun edirdi. Yusuf, bu bârede arvadındari ve Garaca gızdan razı idiyse 
de, yene hâsiyyetinin pisliyinden her ikisini de çoh inciderdi. 


Garaca gızın tabiatında inatçılık vardı. Bu hâsiyyetinin üstünde Yusuf'dan 
ne geder kötek yeyirdise de, yene tersliyinden el çekmezdi. Garaca gız, an- 
cak Yasemen'in sözünden çıhmazdı; çünkü Yasemen onunla mehriban do- 
lanırdı. Yusuf, Garaca gızın tersliyine teeccüp edip, arvadına deyerdi : 


— Bu zorbalıkda ayı menim gamçımın gorhusundan her cün oyun çıharır, 
amma bu balacalıkda gızın elinde âciz galmışam. 


Yasemen, ona bele cavap vererdi : 


— Bunun sebebi odur ki, ayı heyvandır, bu ise insandır. Heyvanla edilen 
reftar, insanla edilmez. Heyvana yoğun çubuk Jazımdırsa, insana mehribanlık 
ve mülâyim söz lâzımdır. 


Yusuf, arvadının bu doğru sözüne inanmayıp deyerdi : 


— Yoh, sebep bu deyildir. Sen olmasan, men onu iki günün erzinde mum 


kimi ederem. i 


Erle arvadın arasındaki söhbetin neticesi o olardı ki, Yusuf, Garaca gızı 
daha da artık köteklerdi. Garaca gız, bu zulümden halâs olmak üçün neçe defe 
gaçmak istedise de, lâkin gaçmağa imkân tapabilmedi. 

* * * 

f ' | 

Iki ilden artık idi ki, Garaca gız garaçı destesinde yaşayıp, mahnı ohu- 
mağı ve oynamağı ile etrafda meşhur olmuşdu. Yusuf, Garaca gızı çoh in- 
cidende, Yasemen onu gorhudup deyerdi : 


— Bu zavallı gıza ne çoh eziyyet verirsen. Sonunda cana doyup gaçar, 
senin de elinden bele bir menfaat çıhar. 


Bu sözler, hemişe Yusuf'a tesir edirdi ve Garaca gızı döymekden bir müddet 
çekinerdi. 
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Yayın orta ayı idi. Günün istisinden insanlar, hayvanlar ve kuşlar kölge 
yer ve serin su arayırdı. Garaçı destesi bir dağ üzerinden ahan çayın kenarında 
çadırlarını gurup menzil etmişdi. 

Günorta vahtı idi. Garaçıların heresi bir işle meşgul idi. Yusuf, ayısını 
götürüp yahın kende getmişdi. Yasemen, çayın gabağında su gızdırıp paltar 
yuyurdu. Garaca gız da çayda çimirdi. Çay, dağdan geldiyi üçün hırıldıya 
hırıldıya ve sür'etli gelirdi. Ancak suyu az olduğu üçün Garaca gız üçün gorhu 
yoh idi. 

Yasemen, paltarı yuyup, guruması üçün kölların üstüne sermişdi. Özü de 
başını yumak fikriyle gara, uzun saçlarını hörükden açıp döşüne tökdü. Ya- 
semen, Garaca gızı sesledi ki, gelip onun başına su töksün. Garaca gız iki 
arşın ucalıkdan tökülen meşâlenin altında çimdiyi üçün Yasemen'in sesini 
eşitmedi. Birazdan sonra Yasemen, Garaca gızı yene çağırdı. Bu defe de ca- 
vap almadı. Yasemen, saçlarını döşünden yığıp, beline atdı. Bu esnada çayın 
terefinden gulağına sel gürültüsü geldi. Gürültüyü eşiden Yasemen, hemen 
çaya teref yüyürdü. O vaht Gargca gız şelâlenin altında idi. Yasemen, çayın 
yuharısından daşları ve kölları yuvarlaya yuvarlaya gürültü ve nerilti ile ge- 
len seli görüp var gücü ile gışgırdı : 

— Gızım, tez ol, gaç, sel gelir. 

Garaca gız, Yasemen'in sesini eşidip, şelâlenin altından çılıdı; ancak bir- 
neçe addım atmamışdı ki, sel onun üstünü cellât kimi aldı. Yasemen işi bele 
görende, alıcı kuş kimi özünü çaya atdı. Yasemen özünü Garaca gıza yeti- 
rince sel gızı götürdü ve birneçe saniye suda itirdi. Biraz sonra gızın başı 
göründü. Yasemen, özü de birneçe defe suya batıp çıhandan sonra, üzüp Ga- 
raca gıza çatdı ve saçlarından tutup, çiynine atdı. Her ne geder Yasemen çoh 
gözel üzüçü olsa da, bu daşları yuvarlayan sel suyunda üzmek çetin idi. Ga- 
raçılar, Yasemen'in sesini eşidip kömek elemeye geldiler. Sel, getdikce artırdı. 
Ahırda sel, bunları bir böyük daşa çırpdı. Garaca gız, Yasemen'in elinden 
çıhıp daşın üstünde galdı. Amma Yasemen'i sel götürüp üzü aşağı ahıtdı. Ga- 
raçılar çaya tökülüp, her ikisini de sudan çıhartdılar. Onların ikisi de bi-huş 
galıp yere serilmişdi, üzlerinin rengi ölü rengi kimi idi. Garaçılar hayli 
çalışdıkdan sonra her ikisini de hüşa getirdiler. Garaca gızın bedeni daşlara 
deyip, birneçe yeri garalmışdı, amma gorhulacak birşeyi yohdu. Zavallı 
Yasemen'e gelince, başı birneçe yarden yaralanmışdı. Lâkin rehmli bu arvad 
özüne gelince yaralarını unudup, tez zayıf bir sesle Garaca gızı soruşdu. Ga- 
raçılardan biri Garaca gızı gucağına alıp, Yasemen'e gösterdi. 

— Bah, Yasemen, budur, Garaca gız sağdır. Arhayın ol. 

Yasemen bir müddet ona bahdı, sonra yene özünden gedip gözlerini yumdu. 
Garaçılar, Yasemen'in yaralarını bağlayıp, Garaca gız ile beraber çadırlarına 
apardılar ve her ikisine de yatak salıp, rahat etdirdiler. 
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Ahşam çağı Yusuf eve gelip, yoldaşlarından bu heberi eşitdi ve çoh ga- 
zablanıp dedi : 


— Men, bu uçukdan çıhmış gızın sonunda başımıza bir belâ getireceyini 
bilirdim. 
Garaçılar, Yusuf'u teskin edip dediler : 


— Gorhma, heç birşey olmaz. İndi onların istirâhete ihtiyaçları var, du- 
run bayıra çıhag gürültü olmasın. Burada yalnız Yasemen'in dostu Hüsniye 
galar, ona hizmet eder. 


Garaçıların hamısı Yusuf ile bayıra çıhdılar, çadırda yalnız Hüsniye galdı. 


Garaca gız bütün geceni ufultu ve zarıltı ile keçirip, sabaha yahın yuhuya 
getdi. Amma Yasemen gızdırma içinde bir degige de rahat olmadı. Vefalı 
Hüsniye, refigesinin yanında eyleşip, sabaha geder gözlerini yummadı. 
Yasemen'in gızdırması getdikce artırdı. Seher açılanda ateşi 40 dereceye çatdı. 


Yazıg Yasemen, gızdırmanın harâretinden tora düşen kuş kimi çabalayırdı. 
Onun gözleri hemişe yumulu idi. 

Gece yağış yağdığı üçün, seherin havabi çoh saf ve temiz idi. Dünenki 
belânı töreden yağışın suyu enip, evvelki seviyesine düşmüşdü. Onun hazin 
şırıltısı kuşların cehceh ve nağmesine garışmışdı. Garaca gızın sevimli şelâlesi 
güneşin ışıkları altında parlayırdı. Ahırda, Yasemen gözlerini açdı. Bi-çârenin 
lâle kimi yanakları solup zambak rengine dönmüşdü. Yasemen, Hüsniye'yi 
tanıdı. Zayıf sesle ona dedi : 


— Hüsniye, Yusuf haradadır? 

— Bayırdadır, bacım, çağırım mı? 

— Çağır, hamını çağır... ölürem... 

— Gorhma, bacım, ölmezsen. Bugün hardan olursa olsun, senin üçün he- 
kim tapıp getireceyem. 

Bunu deyip, Hüsniye bayıra çıhdı ve birazdan sonra Yusuf ile beraber başka 
garaçılar içeri girdi. Garaçılar, Yasemen'e ürek verirdiler. Yasemen dedi : 


— Yoh, ezizlerim, men ölürem... Yusuf, elini mene ver... Vesiyyetime 
gulag as... Yerine getirmeye söz ver... Yusuf, budur dört ildir ki, senin ar- 
vadınam. Bu dört il erzinde senden döyüşden söyüşden başka birşey görme- 
dim. Cavan ömrümü çürütdüm... Mene min cür zulüm ve cefâ etdin, bunların 
hamısını bağışlayıram. Ancak sen de meneisöz ver ki, bundan sonra Garaca 
gızı incitmeyeceksen... 
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Yasemen, sesini kasdi, çadırda bir müddet sâkitlik oldu. Sonrâ Yusuf 
dedi : 

— Yoldaşlarımın garşısında vesiyyetine emel edeceyime söz verirem. 

Yasemen'in üzünde şadlık belirdi ve Hüsniye'ye dedi : 


— Bacım, Garaca gızı sene tapşırıram. Ondan muğayat ol. Ah, gözlerime 
rahatlık çökür... meni boğurlar... Yusuf... Hüsniye... Garaca gız... deye, Ya- 
semen sayıklaya sayıklaya vefat etdi. 


* 
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Yasemen'in vefatından sonra Yusuf bir müddet verdiyi ahte vefâ etdi; lâkin 
sonralar yaradılışında olan pis sıfatlar yene aşkâr olmağa başladı. Hüsniye, 
bacardığı geder Garaca gızı Yusuf'un zulmünden muhafaza edirdi. Ancak me- 
sele burasındaydı ki, Yusuf, Yasemen'in vefatından sonra Garaca gızla pul 
gazanmak üçün hergün seher çadırdan çıhıp, bir de ahşam gayıdırdı. Hüsniye, 
zavallı yetimin üzüne bahınca soru sormadan da anlayırdı ki, o biçâre, 
Yusuf'dan ne geder zulüm ve eziyyetler çekir. 


Son zamanlarda Yusuf, bir pis emele daha düçâr olmuşdu; eline düşen pulu 
içkiye verip, tez tez mest olurdu. Yusuf'un serhoş olduğu vahtlarında Garaca 
gızın günü daha da gara olurdu. 

Bir defe Yusuf ile Garaca gız yol ile gedirdiler. Bunlar bir deste cavan 
atlı oğlanlara rast geldiler. Bu cavanlar şehere toya gedirdiler. Onlar Yusuf- 
gile teklif elediler ki, biraz çalıp ohusunlar. Yusuf, razı oldu. Garaca gızın 
ohuyup oynaması cavanların çoh hoşuna geldi. Onlar, birbirinin behsine Ga- 
raca gızın gavalını ağ ve gara pul ile doldurdular. 

— Sağ ol, yaşa, Garaca gız. Deyip, cavanlar atlarını sürdüler, 

Yusuf, sevincle Garaca gızdan pulları alıp dedi : 

— Gel, gızım, sen ayı ile o köllukda otur, istirâhat ele, men de gedim o 
görünen kentden çörek ve senin üçün fındık, kişmiş alım. 

Bu sözden Garaca gız asla şad olmadı; çünkü bilirdi ki, oraya içmeye ge- 
dir. Amma buna rağmen bir söz deyebilmedi. 

Onlar, yoldan kenara çıhıp kölluğa teref üz goydular. Yusuf, bir böyük 
kôl seçip, ayını oraya bağladı ve Garaca giza dedi : 

— Ağızlı gızım, burada otur, bu saat geleceyem. 

Yusuf getdi. Garaca gız da kölgede uzandı ve birazdan sonra yuhuya keçdi. 
Ayı, bir müddet sâkit uzandı. Sonra durup zincirini dartmağa başladı. Kölun 
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budağı, ayının gücüne davam getirmeyip gojdu. Ayı, serbest galdığını anlayıp, 
bir müddet gezindi, sonra üzünü meşeye teref tutup getdi. 


Yusuf iki saatdan çoh idi ki, kende getmişdi. Garaca gız yuhudan hele 
uyanmamışdı. Ahırda Yusuf serhoş halde, o teref, bu terefe yırğalana yırğalana 
gelip çıhdı. Garaca gızı yatmış, ayını da bağladığı yerde tapmayınca, ayağı 
ile gızı ele berk vurdu ki, biçâre dik atıldı. 


— De görüm ayı hanı, mürted gızı mürted? 
Garaca gızın gorhudan dili tutuldu ve kavap verebilmedi. 
— Hele dur, ayını tapım, senin payını sonra vereceyem. 


Yusuf, köla diggetle bahıp gördü ki, ayının bağlandığı budak gopup ve 
özü de yohdur. Bundan anladı ki, ayını oğurlamamışlar, özü kölu goparıp 
meşeye gaçmışdır. i 

— Düş gabağıma, ayı meşeye gaçmışdır, gedek tapag. 


Garaca gız titreye titreye yola düşdü. Yusuf, yol uzunu gâh Garaca gızı 
söyüp gorhudurdu, gâh da öz özüne danışırdı. Onlar meşeni hayli dolaşdılar, 
amma ayıdan bir eser görmediler. Birden Garaca gızın gulağına ayının bağırtısı 
geldi. l 


— Eşidirsen mi, emi? Bu terefden ayıhın bağırtısı gelir. 
— Heç żad eşitmirem, yalan deyirsen. 

— Bah, bah, yene bağırır. 

Bu defe Yusuf'un özü de eşitdi. 

— Doğru deyirsen, bağıran ayıdır. | 


Her ikisi de sesin geldiyi terefe üz goydular. Ses yahından gelmiş olsa da, 
aslında ayı uzahlarda idi. Sonunda gelip ayını tapdılar. Ayının zinciri ağaca 
dolaşmışdı ve bağırırdı. Yusuf ayını gören kimi onu azad etmeden, elindeki 
ağacla ayını döymeye başladı. Ayının bağırtısı meşeni başına götürmüşdü. So- 
nunda ayı dartınıp haltanı boynundan çıhartdı ve Yusuf'un üstüne hücüm etdi. 
Bir degige keçmeden gızmış ayı sâhibini parçaladı. Bunu gören Garaca giz, 
dehşetli bir halde gaçmağa başladı. Ancak görhudan özünü itirip, yola gaçacağı 
yerde, meşenin ortasına teref gaçdı. Birazdan sonra ayı, Yusuf'un meyitini 
bırahıp, Garaca gızın dalına düşdü. Gız bunu görünce bedenine titretme düşdü 
ve var gücü ile gaçmağa başladı. Getdikce ayı Garaca gıza yahınlaşırdı. Bu 
arada Garaca pızın gabağına bir uçurum dert çıhdı. Garaca gız dereden enince 
ayı özünü ona çatdırdı. Ancak ayı eniş ayağı gaçabilmediyi üçün, derenin içine 
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yuvarlandı. Garaca gız bunu fırsat bilip, özünü derenin döşündeki mağaraya 
saldı. Bu mağaranın ağzı enli idi, amma içeri getdikce daralırdı. Ayı, derenin 
dibine kimi yuvarlandı. Sonra ayağa galhıp, üzüyuharı dırmaşmağa başladı. 
bilindiyi kimi ayının dal ayakları kısa olduğu üçün enişi çetin enir, amma yohuşu 
ise asan dırmaşabilir. Ayı, ahtarıp mağaranı tapdı ve içeriye sohuldu. Garaca 
gız sürüne sürüne özünü mağaranın dar yerine yetirdi. Ayı ise dar yere so- 
hulabilmedi. Biraz donguldayıp, mağaranın ağzında yatdı. Garaca gız terpen- 
meye de gorhurdu. Ancak onun gorhusu yersiz idi; çünkü indi ayının hersi 
yatmışdı, ona deymezdi ve belke de onun orada olmasına şad olardı. 
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İki saatdan artık idi ki, Garaca gız mağaranın içinde uzanıp galmışdı. Biçâre 
gız ayının gorhusundan özünü mağaranın deyişine ele perçim etmişdi ki, ter- 
penmeye de imkânı yoh idi. Bir terefden mağaranın içindeki havanın azlığı, 
diger terefden de ayının gorhusu yazık gızı bayılacak hala getirmişdi. Ayı ise 
fısıldaya fısıldaya yatmışdı. Birden ayı oyanıp donguldamağa başladı. Bu arada 
garaca gızın gulağına çohlu it sesi geldi. Ayının da dongultusu artdı. Çoh 
keçmedi ki, itler hürüye hürüye mağaranın ağzını kestiler, ancak cüret edip 
içeri girebilmediler. Çoh keçmeden atlı ovçular gışgıra gışgıra gelip çıhdılar. 
Bunlar, mağaranın içinden ayının neriltisini eşidip, tüfenklerini hazırladılar 
ve itleri içeri gışgırtdılar. İtlerin birneçesi cüretlenip, mağaranın içine sohuldu. 
Ancak çoh çekmedi ki, yene zengildeye zengildeye geri gayıtdılar. Onların 
bir-ikisi yaralanmışdı. Ovçularsa; 

— Ahtar, kıs, Hallı, bas, Gümüş, bas. Deye, dışarıdan itleri gışgırdılar. 
İtler cüretlenip yene özlerini içeri sohdular ve ayı ile tutaşdılar. Ayı, bir müddet 
onlarla boğuşdukdan sonra sıçrayıp mağaradan çıhdı. Bu arada üç gülle bir- 
den onun üzerine açıldı. Güllelere hedef olan ayı, boğanakdan yıhılan ağaç 
kimi yere serildi. Ovçulardan biri : 

— Aferin menim güllem. 

— Heyr, Hüseyngulu ağa, sehv edirsen, ayını öldüren menim güllemdir. 

— Bağışla, Selim be, men ayının başını nişan aldım, yegin ki, onu yıhan 
menim güllemdir. 

— Sebr edin, ezizlerim. Bu saat malüm olar. Bunu deyip, evvelki adam 
atdan düşdü ve nökerlerin kömeyiyle ayının cemdeyini o yan, bu yana çevirip 
diggetle bahmağa başladı. 

— Ezizlerim, heç münakaşa etmeyin, üçümüzün de güllesi ayıya deymişdir. 
Sonra üzünü nökerlerine teref tutup dedi : 
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— Tez ayının derisini soyug. Rehim bey, sene demişdim; ayı vurmadan 
bu ovdan gayıtmayacağam. Ele öz meşeni terif edip, menimle alay edirdin. 
Deyirdin sizin meşede heç dovşan da tapılmaz. Bes bu nedir? 


Rehim bey, ayıya diggetle bahıp dedi : 


— Hüseyngulu ağa, men öz gikrimde yene de sabitem. Bu ayı, meşe ayısı 
deyil. Elde beslenmiş ayıdır. 


— Ele şey olabilmez. Bunu haradan bildin? 


— Budur, bah, ayının boynunun gıllarıpı zincir aparıp. Selim bey, doğru 
mu deyirem? 


Selim bey, ayıya bahıp Rehim beyin sözünü tasdik eledi. Bundan sonra 
beyler gakgıltı ile gülmeye başladılar. Hüseyngulu ağa evvel dostlarının sözünü 
zarafat hesap etdi, amma sonra özü de diggetle bahınca şüpheye düşdü. Bu 
arada ov tulalarına goşulmuş olan gara köpek mağaraya girdi, bunun dalınca 
diger itler de getdiler ve yene içeride hürüşme başladı. Bunu gören Hüseyn- 
gulu ağa dedi : 


— Deyesen, mağarada yene ayı var. 


Beyler tüfenklerini hazırlayıp mağaranın ağzını kesdiler. Bu zaman gara 
köpek, Garaca gızı burahdı, amma o, hereketsiz galıp ayağa galhmadı. Bey- 
ler, Garaca gızın başına toplandılar. O, gözlerini hafifce açdı, lâkin harada 
olduğunu anlayabilmedi. Hüseyngulu ağa ondan soruşdu : 


— Gız sen kimsen? Bu mağarada ne gayırırsan? Garaca gız cavap ver- 
medi, Rehim bey dedi : 


— Hüseyngulu ağa, görmürsen mi, gız hele yeterince özüne gelmeyip. Ne 
sual edirsen. Men ehvalat: onsuz da anlayıram. Gızın çehresinden ve paltarıdan 
garaçı gızı olduğunu anlamırsan mı? Bu avladığımız ayı da elde beslenmiş ga- 
raçı ayısıdır. Ancak sâhibinin harada galdığı menim üçün aşkâr deyildir. 


Selim bey, gıza diggetle bahıp dedi : 


— He, bu gızı men görmüşem. Meşhur ohuyan ve oynayan Garaca gızdır, 
sahibi de garaçı Yusuf dur. Üç ay bundan gabag ona ne geder pul ve hediye 
teklif etdimse, bu gızı mene satmadı, indi yahşı elime düşüpdür. Sizin canınız 
üçün hergün gonaglık edip, size böyük kef vereceyem. 


Bunu eşiden Hüseyngulu ağa dedi : 


— Demek o kefi men verebilmerem? Aslına bahsan, gız mene çatar, çünkü 


onu menim köpeyim tapmışdır. i 


33 


Beylerin arasına münakaşa girdi. Selim bey dedi : 


— Hüseyngulu ağa, özün yalışı bilirsen ki, arvadın Pericahan hanım ga- 
raçı gızını eve goymaz; daha niye münakaşa edirsen? 


— Ne üçün goymur? Evin sâhibi odur, yohsa men? Hele men evvel onu 
vereceyem Piri kişi sahlasın. 


Beyler, buna rası oldular. Hüseyngulu ağa gızı nökerlerine tapşırdı. Bey- 
ler, yene avlanmağa başladılar, lâkin dört saat meşeni dolaşdıkları halde, bir 
tülkü ve üç devşandan başka birşey vurabilmediler. Bundan ötürü de ovu terk 
edip, yola düşdüler. 


Garaca gız özüne gelince, başına gelen ehvalatı ala-yarımçık onlara nağıl 
eledi. Onun atasız, yetim olduğunu öyrenen Hüseyngulu ağa dedi : 


— Çoh gözel oldu, indi heçkes gızı menden alabilmez. 
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Ahşam vahtı Hüseyngulu ağa dostları Rehim bey ve Selim bey ile beraber 
evlerine geldiler. İtlerin hürümesi, ovçuların sesleri, nöker ve mehterlerin 
bağırışmaları birbirine garışmışdı. Bu ses-küyü eşiden Ağca hanım, müreb- 
biyesinden izinsiz dışarı çıhdı. Kenarda duran Garaca gızı görüp, ona yahınlaşdı. 
Bunlar bir müddet bahışdılar. Bu iki uşağın arasında böyük fark vardı. Bi- 
rinin ata-anası beyzâde, obirininki ise yohsul idi. Biri zayıf, zârif ve bir iş 
yaparken başkalarına muhtaç olduğu halde, obiri polad kimi sağlam bedenli, 
yaşı az olsa da çoh şey görmüş, öz zehmetli ile keçimini temin eden bir uşag. 
Birinin bahışları sanki başkalarını kömeye, obirinin nezeri ise hamıyı gov- 
gaya çağırırdı. 


Ağca hanım, zârif elini Garaca gıza uzatdı, o da kobud barmakları ile onun 
elini sıhdı. Ağca hanım, bu sıhmağa dayanmayıp, evvel gışgırdı, sonra güldü. 
Çoh vaht keçmedi ki, şirin söhbete başladılar. Bu arada Hüseyngulu ağa, Ga- 
raca gızı unudup, otağda beylerle ov sehbetine girişmişdi. Ağca hanım ile Ga- 
raca gızın söhbeti çoh uzun sürmedi. Pericahan hanım otağından hayata endi 
ve gızının Garaca gız ile söhbet elediyini görünce, berk herslendi ve müreb- 
biyesini çağırıp dedi : i 

— Ne üçün öz vazifenizi unudursunuz, hanım? Bahın, terbiye verdiyiniz 
gız kiminle söhbet etmişdir. Otağına aparın. Cezâ olarak, bu ahşam yemeksiz 
galacakdır. 
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Mürebbiye, gözü yaşlı olan Ağca'nın elinden tutup otağına apardı. Ga- 
raca gıza da Pericahan hanım : “Dalımca gel, garaçı gızı"" deyip, Hüseyn- 
gulu ağanın otağına apardı ve rişhend ile dedi: 

— Bu şahzâde gızını haradan tapıp getirmisen? Gızın ile tanış olup, çoh 
şirin söhbet edirdiler. 


Hüseyngulu ağa olup-biteni ona nağıl edip dedi : 
— Pericahan, gızına yazığın gelsin, gör yoldaşsızlık onu ne hala salmışdır. 
Goy bu gız ile oynasın, atlansın, gol-ganadı açılsın, bedeni berkisin, kefi açılsın. 


Bu gız, garaçı gızı deyildir ve olsa da ne eybi vardır. Hanımın yanında garavaşı 
olmaz mı?! Mürebbiyesi yanında olacakdır. Bir pis iş görerse, terbiye eder. 


Bu sözler, Pericahan hanıma asla tesir etmedi : 

— Sen, mene söz vermişdin ki, terbiye meselesine garışmayacağam. İndi 
ne üçün sözünde durmursan? Bu gız buradan gedecekdir, artık söz lâzım de- 
yildir. 

— Heyr, bu gız burada galacakdır. Dede, Hüseyngulu ağa sesini ucaltdı. 
Bunu firsat bilen Selim bey dedi : 


— İndi ki, eledir, verin men aparım. 

Hüseyngulu ağa dedi : 

— Selim bey, heç vaht ona razı olmaram. Nece ki, size demişem, ele de 
edeceyem. Garaca gız, bağbanım Piri babanın yanında galacakdır. 


Pericahan hanım dedi : 


— Bu şarta men razıyam. Ancak Ağca hanımla katiyyen alâkası olma- 
yacakdır, çünkü ondan pis hâsiyyetler götürer. 


Bu şartla aparıp Garaca gızı Piri kişiyeltapşırdılar. Piri kişinin dahması, 
ağalığın böyük meyve bahçasının içinde idi. 


Piri kişi yetmiş yaşında, yumşak huylu bir goca idi. Heç birkesi yoh idi, 
özü de Hüseyngulu ağanın reiyyeti olup, onun atasının zamanından bu bağa 
bağbanlık edirdi. Piri kişi hemişe bağda olardı, işi olmadıkca ağalık gapısına 
gelmezdi. 


Hizmetçiler, Hüseyngulu ağadan gorhup huzurunda titreyirdiler. Lâkin Piri 
kişi kimseden gorhmadı ve bacardığı geder hizmetçileri ağaların zulmünden 
gorumağa çalışardı. Onun üçün onu başka nökerler sevirdi. Garaca gızın sah- 
lanmak üçün Piri kişiye verilmesi, onu çoh sad etdi. Öz kömasında Garaca 
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gız üçün yer hazırladı; onu yedirip rahat etdirdi. Garaca gız yatağına girdi, 
lâkin bir müddet yatabilmedi. Sonra Piri kişiden soruşdu : 


— Baba, o hanım, gızını ne üçün menimle söhbet etmeye ve oynamağa 
goymur? 

— Gızım, onlar beydirler, biz reiyyet, onlar ağadırlar, biz nöker. Bizimle 
onların ne dostluğu olacak. Gızım, sen Ağca hanımı yadından çıhart. O, sene 
yoldaş deyildir. 


Garaca gız bu sözlerle teselli olmayıp düşünürdü. 


— Men Ağca hanıma ne etdim ki, anasının mene acığı tutdu. Bu gece ona 
yemek vermeyecekler. Yazıg ac galacakdır. Anam sağ olanda meni de na- 
harsız goyardı, ancak men nâ-dinclik ederdim. Bu ki, heç ne elememişdi. 


Garaca gız, fikrini bir yere yığmadan yuhuya getdi. O gece hemin fikirler 
Ağca hanımı da rahat etdirmirdi. Ne anasının, ne de mürebbiyesinin nesi- 
hetini dinlemirdi. 

— Ne sebepden ötürü o gızla danışıp oynayabilmerem? Men bey gızı olanda 
ne olar? Meni ne üçün yemeksiz goyurlar? Garaca gız çoh maraglı şeyler 
danışırdı. O deyirdi ki, sene gaval çalmak, oynamak öyredeceyem. Ah ne üçün 
anam meni goymadı ki, onunla çolıluca danışam. 

Ağca hanım yorğanı başına çekip, gizlince ağlamağa başladı ve bir müddet 
sonra yuhuya getdi. 
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Piri kişi hele uşaglıgden güneş doğmadan yuhudan oyanmağı âdet 
etmişdi.İndi tezden galhıp ocağı galadı, özü kimi ömrü keçmiş olan hisden 
garalmış çaydanı su ile doldurup ocağa goydu ve dahmadan çıhdı ki, bağı do- 
lansın. 

Piri kişi bu beslediyi bağı çoh sevirdi. Buradaki ağaçların çohunu özü öz 
eliyle tikip becermişdi. O etrafda biten bir meyve ağacı yohdu ki, bu bağda 
olmasın. Hüseyngulu ağanın bu bağı, mülkedarlar arasında hayli şöhret 
gazanmışdı. Hüseyngulu ağaya ponag gelende, gonaglarını bağa gezmeye apa- 
rardı, 

Bağı oğrudan gorumak üçün Piri kişinin birce kömekçisi vardı; o da Ga- 
raca gızı mağaradan çıharen para köpek idi. Gara köpek çoh heybetli ve hünerli 
bir it idi. Onun gorhusundan baha heçkes girebilmezdi. Bu köpekde geribe 
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bir hal vardı. Herkes ki, Piri kişiye düşman idi, köpek onu sevmez ve yahına 
goymazdı. Piri kişi bir yeni şahısla tanış olanda gara köpek o adama guyruk 
bulayıp yahınlaşsaydı, Piri kişi o adamı özüne dost bilerdi. Gara köpeyin bu 
hissini Piri kişi defalarca sınadığı üçün bi bârede bele deyerdi : 

— Dost-düşmanımı gara köpek vasıtasıyla tanıyıram. 

Piri kişi, gara köpeyi heç vaht zincirlemirdi. Gece ve gündüz gara köpek 
asüde idi. Buna rağmen gara köpek bağdan kenara çıhmazdı. Ancak bazan 
Hüseyngulu ağa ova gedince, o da heveslenip ov tulalarına goşulardı. Onu 
bu isteyinden geri çevirmek üçün gerek Piri kişinin özü geleydi, yohsa kim- 
seye gulag asmazdı. 

Piri kişi kömadan çıhanda gapını açık goymuşdu. Bu halde gara köpek 
içeri girip, evde bir adamın yatdığını gördü. Gulaglarını cütleyip, heybetli bir 
hâlet ile ona telef yöneldi. Sonra Garaca gızı tanıdı ve guyruğunu buladı, ireli 
gelip, onun yanında uzandı; gızın elini yalamağa başladı. Bu vaht Garaca gız 
gözlerini açdı ve hele yuhulu olduğu üçün gara köpeyi tanımayıp gışgırdı. Bu- 
nun sesine Piri kişi tez içeri girip dedi : | 

— Gızım, ne üçün bağırırsan? Kimden gorhdun? 

— Baba, burada ayı var. i 

— Yoh, gızım, gara köpekdir, gorhme. Burada ayının ne işi var? Yat gızım, 
hele tezdir. 

— Yoh, baba, daha yuhum gelmir; men hemişe tez uyanıram. 

— Çoh yahşı edirsen, gızım, adam gerek seher tezden dura ki, bedeni sağlam 
ola. 

Garaca gız paltarını geyinip dedi : 

— Baba, el-üzümü harda yuyum? 

— Budur, dahmamızın yanından su alır, get orada yu. 

Garaca gız üzünü yumağa getdi. Piri kişi de sofrayı hazırlayıp, pendir, 
çörek ve yağ goydu, sonra çaydandan iki fincan çay tökdü. Bu vaht Garaca 
gız üzünü yuyup içeri girdi. 

— Al gızım, üzünü sil, otur çay içek 

Piri kişi, Garaca gıza desmal verdi. Garaca gız da el-üzünü silip, sofraya 
oturdu, birlikde yeyip içmeye meşgul oldular. 

Çaydan sonra Piri kişi Garaca gıza dedi: 


— Dur, gızım, gün gızmadan hem bağımızı gezek, hem de ağalar üçün 
meyve toplayak. 
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Piri kişinin gefli bir sebet götürdü ve Garaca gıza da bir ceveren verdi. 
Evden çıhanda gara köpek de onlara goşuldu. O, guyruğunu bulaya bulaya 
Garaca gıza yanaşdı. Garaca gız, onun başını tumarlayıp, cevereni onun boy- 
nundan asdı. Gara köpek, başını bulayıp, cevereni yere saldı. Garaca gız ce- 
vereni götürüp, yene onun boynuna saldı. Gara köpek bu defe de başını eyip, 
cevereni yere saldı. Piri kişi dedi : 


— Gızım. zehmet çekme. Gara köpek azadlığa alışmışdır, o bele şeylere, 
tâlime alışmaz. 


— Yoh, baba, alışar. Bir gör onu nece öyredeceyem. 


Bunu deyip, Garaca gız, gara köpeyin gabağında çömeldi ve onun göz- 
lerine baharken dedi : 


— Garaca köpeyim, ağıllı köpeyim, cevereni götür. 


Garaca gız cevereni yene onun boynuna saldı. Bu defe gara köpek ce- 
vereni yere salmayıp, Garaca gızın üzüne baha baha yanınca getdi. O da se- 
vincek dedi : 


— Aferin, garaca köpeyim! Baba, gördün mü? 


— Görürem, gızım ve çoh da teeccüb edirem. Gara köpek indiye geder 
menden başkasının emrine itaat etmemişdi. İndi ise hatta cevereni de daşıyır. 


— Hele bu nedir ki, baba, gör ona neler öyredeceyem. Men, garaçı des- 
tesinde olduğum zaman ayını, meymunu ve başka heyvanları öyredende 
görmüşem, ancak, baba, hayvanı ezizleye ezizleye öyretmelidir;, yohsa, döy- 
mek ile birşey olmaz. Amma gorhutmağın bir zereri yohdur. Bah, Yusuf ayını 
döydü, o da onu parçaladı. 


Piri kişi, Garaca gızın başından keçenleri balaca eşitmişdi. İndi ise Ga- 
raca gızın kim olduğunu, bu vahta geder nece yaşadığını ona etraflı bir şekilde 
nağıl etdirdi. Garaca gızın ürekleri yandıran fâcieli hayatı, bu rehmli gocanın 
da üreyini yandırdı ve gıza olan mehebbeti artdı. 


Seherin saf gözel havası, kölların ve meyvelerin gohusu, kuşların nağmeleri 
insana zövg ü sefâ verirdi. Bele bir tabiat içinde yaşamış olan Piri kişiye ba- 
han, onun yetmiş yaşında olduğuna inanmazdı. 


Onlar gelip almalığa çatdılar. Gırmızı ve ıtır gohulu almaları görünce, Ga- 
raca gızın gözleri parladı. 


— Baba, ne gözel almalardır. 
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— Gızım, bağımızda her cür meyve var, toplayıp yemeyi gadağan et- 
mirem, ancak ac gamına yemeyesen, yohsa hastelenersen. İndi sen ağaca çiz, 
almaları der, men de sebete yığım. 


Garaca gız tez tez ağaca dırmandı, almaları derip yere tökmeye başladı. 
Aradabir özü de yeyirdi. Birazdan sonra Piti baba dedi ; 


— Gızım, daha besdir, düş gedek bir geder armud, üzüm ve hulu yığag. 


Garaca gız düşdü. Almalardan ceveresine goyup, yene gara köpeyin boy- 
nuna asdı. Armudluğa gederken birden gara köpek cevereni yere atıp, yıldırım 
kimi gaçmağa bayladı. Garaca gız tökülen almaları yığarken gördü ki, bir ba- 
laca pişik gaçır; gara köpek de isteyir onu tutsun. Bunu görcek Garaca gız 
yüyürüp, gara köpeyi geri çağırdı. Lâkin ne geder çığırıp bağırdısa, köpek 
pişikden el çekmedi. Piri baba da çağırdı, gara köpek onun da sözüne bah- 
madı. Gara köpek az galmışdı ki, onu tutsun, pişik tez armud ağacına dırmaşıp, 
gözü gızmış köpekden kurtuldu. Garaca gız buna şad oldu ve ellerini birbi- 
rine vura vura şakkıltı ile gülmeye başladı. 

— Dızz, gara köpek, dızz, necesen, tutabildin mi? 

Gara köpek işi bele görünce ağacın dibinde ele sesler çıhardı ki, sanki bu 
saat pişik onun sesinden gorhup yere yıhılacakdı. Yazıg pişik her ne geder 
hündürde olsa da, titreye titreye gözlerini gara köpekden çekebilmirdi. Ga- 
taca gız özünü ağaca yetirip dırmaşmağa başladı. Onu gören pişik, olduğu 
yerden yuharı çıhmadı. Garaca gız ona yahınlaşıp gördü ki, hallıca bir gözel 
pişik balasıdır. Piri kişi de Garaca gızın almalarını ceverene doldurup armud 
ağacının dibine geldi. Bu arada gara köpek biraz sâkit olmuşdu. Amma yene 
de gözleri ağacda idi. 

— Baba, bah, ne gözel pişik balasıdır, buru aparıp evimizde sahlayacağam. 

— Çoh yahşı, gızım, apar. İndi o armudları da der, sonra düş. 


Garaca gız armudları derip, pişiyi gucağına alarak yere düşdü. Gara kö- 
pek evvel bir müddet rahatsız oldu, sonra Garaca gızın kömeyiyle sâkit olup 
pişiye deymedi ve hatta onunla dostluk gurdu. Meyveler hazır olunca Piri baba 
dedi : 

— İndi bunları ağalığa abarmak lâzımdır. Gapıya kimi mene kömek et, 
sonra menim özüm apararam. 


— Baba meger men ağalığa pedebilmerem? 
— Yoh, gızım, getsen Pericahan hanım hoşlanmaz, ele biler ki, onun em- 


rinden çıhırıg. i 
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Garaca gız, Piri kişini bağın gapısına kimi ötürüp, öz hallı pişiyini gu- 
cağına aldı, bağı gezmeye başladı. Çeperin gırağı ile gederken, Garaca gız 
gördü ki, Ağca hanım da mürebbiyesi ile skamyanın üstünde oturup kitap ohu- 
yur. Görünürdü ki, Ağca hanım kitabı öz isteyiyle ohumurdu ve ohuduğunu 
da anlamırdı. Bu arada gözel bir kepenek gelip, Ağca hanımın oturduğu skam- 
yanın üstüne gondu. Ağca hanım gizlice kepeneyi tutmak isterise de, lâkin 
tutabilmedi. Bunu mürebbiye görüp, herslendi ve Ağca hanımın elinden tu- 
tup eve apardı. 

Garaca gız bir müddet dayandı ki, görsün Ağca hanım yene bahçaya çıha- 
cak kı. Biraz sonra mürebbiye yalnız gelip skamyaya oturdu ve kitap ohu- 
mağa başladı. Garaca gız anladı ki, o, Ağca hanımı evde tutsak eleyip. Garaca 
gızın ağca hanıma ne geder yazığı geldise, bir o geder de mürebbiyeye garşı 
düşmanlığı artdı. 

Ağalık evi teze gayda ile tikilmiş iki mertebe geniş bir imâret idi. Bundan 
başka, evin başka terefinde üç balaca otagdan ibâret bir kadim tikili de vardı. 
Bu, Hüseyngulu ağanın babasından galma köhne bir imâret idi. Bu evin pen- 
cereleri hırda ve rengarenk şişelerden ibâret idi. Bu evlerde heçkes olmurdu. 
Hemişe iki otağın gapısı bağlı olardı. Orada Hüseyngulu ağanın babasından 
galma antika şeyler sahlanırdı. Ancak üçüncü otag kadim silâhlar ve zinetli 
şeyler ile bezenip, Hüseyngulu ağa üçün açık sahlanırdı. Burada Hüseyngulu 
ağa nahardan sonra uzanıp biraz istirahat ederdi. Bu otağın birce penceresi 
vardı, o da diger pencereler kimi yana açılmayıp, yuharı çekilirdi. Onun hırdaca 
rengarenk şişeleri içeriye pek fazla ışık burahmazdı. Bunun üçün de otağın 
içi garanlık idi. Bu otag, ağalıkda “baba otağı” adı ile meşhur idi. Son za- 
manlarda Ağca hanımı suç işlediyi vaht, onu bu otağa salırdılar, 

Garaca gız çeper uzunu gelip evin başına çatınca, gözleri sözünü etdiyi- 
miz otağa sataşdı. Pencerenin abı, yaşıl, gırmızı ve sarı renkli şişesi Garaca 
gızı celbetdi. Çeper hündür olduğundan, Garaca gız bu otağı yahşı görebil- 
mirdi. Onun üçün de bir ağaca çıhdı ki, oradan yahşı görsün. Bunu Ağca hanım 
içeriden görürdü. Barmağı ile şişeni döydü ki, orada olduğunu Garaca gız 
görsün. Birden şişe cingilti ile sınıp yere töküldü. Her ne geder Garaca gız 
ağacdan düşmedise de, özünü ağacın galın yarpagları arasında gizletdi. Bi- 
razdan sonra Ağca hanım sınan şişenin yerinden bahıp, yavaşcadan Garaca 
gızı çağırdı. O da üzünü ona gösterip dedi : 

— Ağca hanımı, seni orada mürebbiye mi tutsak elemiş? 

— Beli, bunu sen haradan bildin? 

— Men bayag çeperin arasından güllü bahçaya bahırdımı, sen de kitap ohu- 
yurdun. İsteyirdin kepeneyi tutasan, mürebbiyenin sene acığı tutdu, tutsak eledi. 
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— Doğru deyirsen, anamın ve mütebbiye Mariya İvanovna'nın acığı tu- 
tanda meni buraya saldırırlar. Ah, sen ne hoşbeht uşagsan Menim kimi tutsak 
olmayıp, özün ücün bahçada azad gezirsen. 

— Sen de hemişe tutsak olmursan ki, diger zamanlar menim kimi gezirsen. 

— Yoh, meni heçkes ile oynamağa goymurlar; gezende de hemişe Ma- 
riya İvanovna yanımda olur. Men, onunla gezmeyi sevmirem. 

Garaca gız dedi : 

— Ne etmeli, seni menimle oynamağa goymurlar. 

— O gucağındaki nedir? Deye, Ağca hanım sordu. 

Garaca gız hallı pişiyini ona gösterip dedi : 

— Bu pişik balasını bu sabah bağdan tapmışam. 

— Ah, ne gözel pişikdir. Deye, ağca hanım köksünü ötürdü. 

— İsteyirsen, sene bağışlayım. 

— Çoh yahşı, getir bu deşikden ver. 

— Oraya nece gelim? Gapıdan gelsem, meni görerler ve govarlar. 

— Gör çeperden keçebilersen mi? 

— Yahşı, görüm keçebilecem mi? Deyip, Garaca gız ağacdan düşüp, çeper- 
den yol ahtarmağa başladı. Gezerken çeperin altından su arhının yolunu gördü, 
bu deşikden Garaca gız çoh çetinlikle evin dal hayatına çıhdı. Sonra gizlice 
gelip pencerenin gabağına çıhdı. Ağca hanım sevine sevine dedi ; 

— Haradan keçdin? , 

— Su arhının deşiyinden. Al, gör ne yahşı pişikdir. 

Ağca hanım, pişiyi alıp bağrına basdı. Garaca gız deşikden içeri bahıp 
dedi : 

— Ne gözel otagdır, ne çoh silâh duvkrlardan asılmışdır. 

Ağca hanım dedi : 

— Men buranı sevmirem, özüm de gorhuram. Pencereni açabilseydim, 
sen de gelerdin, burada söhbet ederdik. Ancak onu yuharı galdırmak lâzımdır. 
Menim de gücüm çatmır. Goy görüm, Mariya Ivanovna gapını dalından ki- 
litleyip, ya yoh. 

Ağca hanım, gapını çekdi, gapı açıldı. 

— Ah, ne yahşı oldu, tez ol gel! 

Garaca gız etrafına baha baha tez içeri girdi. Her ikisi sevincle birbirini 
gucakladı. Sonra da şirin söhbet etmeye yaşfadılar; 
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Bu arada Mariya İvanovna'nın ohuduğu kitap çoh maraglı olduğu üçün 
Ağca hanıma bir saatlık tutsak yerine iki saat tutsak elediyinden heberi yoh 
idi. Lâkin bu unudulmağa Ağca hanım şad oldu. O, Garaca gızı vahtında bu- 
rahmak üçün tez tez gapıya çıhıp balurdı ki, görsün mürebbiyesi gelir, ya yoh. 
Bir defe de çıhanda anasını yanında hazır gördü. Balaca gızlar arasındaki dost- 
luğa anasının hersleneceyini bilen Ağca'nın bedenine titretme düşdü. Özünü 
ele itirmişdi ki, anasının sualına cavap verebilmirdi. Pericahan hanım Baba 
Otağı'nı açık görüp, fikir etdi ki, yegin Hüseyngulu ağa içeride olar, bu fi- 
kirle o içeri girmek isteyende, Ağca hanım özünü lap itirdi ve onun gabağına 
keçip dedi : 

— Ana, buraya girme, girme. Deyip, ağlamağa başladı. 


Pericahan hanım teeccübde iken, Mariya İvanovna gelip çıhdı ve Peri- 
cahan hanım, ondan gızının tutsak olduğunu öynerdi. Pericahan hanım önde, 
mürebbiye ve onların arhasınca Ağca hanım içeri girdiler. Pericahan hanım 
pişiyi görüp soruşdu : 

— Bundan ötrü mü gorhurdun? Ne gözel pişikdir, bunu sahlamağa sene 
izin verirem. 

Ağca hanım, Garaca gızı içeride görmeyip bir geder üreklendi. Garaca 
gız ise divanın altına girip gizlenmişdi. Her üçü otagdan çıhıp gapını bağladılar 
ve nahar yemeye getdiler. Garaca gız, gapısı bağlı evde galdı. 


Hanımlar gedenden sonra Garaca gız tez divanın altından çıhıp gapıya te- 
ref yüyürdü ki, kimse gelmeden burdan çıhıp getsin. Lâkin gapının daldan 
bağlandığını görüp meyus oldu. Sonra pencereden çıhmak fikrine düşdü, amma 
ne geder çalışdısa, birşey bacarmadı. Çünkü pencere yuharıdan iki nâzik de- 
mir ile bağlanmışdı. Hayli çalışdıkdan sonra Garaca gız ümitsiz bir halde di- 
vanın üstünde oturdu. O, hayli teşvişde idi; çünkü bilirdi ki, bu sırrın üstü 
açılsa, Pericahan hanım onu buradan govup, gızına da böyük bir ceza vere- 
cekdi. Biraz oturduktan sonra Garaca gız yene pencereden keçmek fikrine 
düşdü. Biraz diggetle bahanda, penceredeki iki nâzik demiri gördü; bunları 
yerinden çıharıp, pencereni yuharı galdırdı. Her ne geder pencere ağırdısa, 
Garaca gız da güclü idi. Pencereden çıhıp gapını açdı. Pencereni tekrar en- 
dirip, bayıra çıhıp gapını bağladı, geldiyi deşikden keçip bağa girdi ve köma- 
larına getdi. 


Bu arada Ağca hanım, Garaca gız bârede hayli intizarda idi. Boğazından 
asla çörek getmirdi, fikri dâima Garaca gızın yanında idi. Hatta kasten çor- 
banı yere tökürdü ki, ona ceza verip, tezeden Baba Otağı'na göndersinler. Lâkin 
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bu hile onu muradına çatdırmadı. Çünkü gızının renginin gaçdığını gören Pe- 
ricahan hanım teşvişe düşmüşdü. 


i 

— Gorhma, gızım, eybi yohdur, çorbanı sofraya kasten tökmedin ki, özü 
töküldü. Gızım, yohsa nâ-hoşlamısan? Bunu deyip, Pericahan hanım elini 
gızının alnına goydu. Doğrudan da gızdırman var. Biraz çorba iç, sonra ya- 
tacaksan. Bugün daha heç yere çıhmayacaksan. 

Bu davranışdan daha da teşvişe düşen Ağca hanım dedi : 

— Yoh, ana, men azarlamamışam. Meni yatak otağına gönderme. 

Hüseyngulu ağa üzünü arvadına tutup dödi : 

— İndi sap-sağlam gızı azarlı edeceksen, 

— Rica edirem, menim terbiye vermeyime garışmayasan. 

— Ne üçün, men ata deyilem? i 

— Atasan, ancak nâdansan. Nâdan atadan gız ne terbiye götürebiler? 

Hüseyngulu ağa tez yerinden durup, masaya ele berk vurdu ki, çorbalar 
birbirine garışdı. 

— Sus! Sene indice göstererem ki, bu evin sâhibi menem. 

Hüseyngulu ağa, gabağındaki gabı götürüp yere vurdu ve hersle yemek 
otağından çıhdı. 

— Get, piyan soldat. Deye, Pericahan hanım bağırdı. 

Bu hadiseden etkilenen yazığ Ağca hanım gözyaşı tökmeye başladı. Pe- 
ricahan hanım mürebbiyeni çağırıp dedi: | 

— Bu gızı otağına apar, soyundurup, rahat atdir. Sonra geyin, gel, bazı 
şeyler almak üçün şehere gedeceyik. 

Dâye, Ağca hanımla getdi. Pericahan hanım da öz otağına getdi. 

Birazdan sonra Pericahan hanım mürebbiye ile faytona minip yola düşdü. 

Anası gedenden sonra Ağca hanım bir müddet otagda galıp pencereden 
bahdı, oradan demir yolu stansiyesi görünürdü. Vağzal Hüseyngulu ağanın 
mülkünde tikilmişdi. Bazan Ağca hanım öz mürebbiyesi ile oraya gezmeye 
gederdi. 

Birden vagon fit verdi. 

— He, anamgil getdi. Bir de ahşam çağı gelecekler; indi gedim Garaca 
gızı tutsaklıkdan gurtarım. 
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Ağca hanım tez geyindi ve çıhıp Baba Otağı'na teref getdi. Oraya yetişende 
gördü ki, otağın gapısı açıhdır ve babası oturup sigara çekir, ondan başka da 
içeride heçkes yohdur. Bu duruma ağca hanım hem şad oldu, hem de teeccüb 
etdi. Bu vaht atası onu gördü. 


— He, gızım tutsaklıkdan gaçmısan. Çoh da yahşı etmisen. O deli ananın 
sözlerine gulag asma, gel biraz ata-bala söhbet edek. 


Ağca hanım atasının bele mehriban davranışından istifâde ederek, onun 
gucağına atıldı. Sonra başını eyip divanın altına bahdı ve Garaca gızı orada 
görmeyip şaşırdı. Hüseyngulu ağa soruşdu : 

— Gızım, ne üçün şaşırdın? Söhbet ele görek ne var, ne yoh? 

Ağca hanım soruşdu : 

— Ata, sen çohdan mı buradasan? 

— Nahardan sonra geldim, gızım. 

— Sen gelende gapt açık idi mi? 

— Yoh, menim özüm açdım. 

— İçeride kim vardı? 

— İçeride bah, bu hallı pişik vardı. Bunu deyip, Hüseyngulu ağa dal te- 
refinde gıvnlıp yatmış olan pişiyi ona gösterdi. Gızım, bundan ötürü mü 
soruşdun? 

Ağca hanım pişiyi alıp dedi : 

— Yoh, ata ondan ötrü soruşmuram. 

— Bes kimden ötrü soruşursan? 

Ağca hanım cavap vermeyip, fikre getdi. 

— Gizım, ne üçün fikre getdin? Uşag atasından söz gizletmez. 

Ağca hanım bilirdi ki, atası, arvadının acığına Garaca gızla oynamağa ona 
izin verer. Ona göre sırrı açmak istedi. Atasının boynunu gucaklayıp dedi : 

— Ata, anama demezsen ki, söyleyim? 

— Demerem, gızım, söyle. 

Ağca hanım, ehvalatı ona söyleyip soruşdu. 

— Ata, bes Garaca gız buradan nece çılımışdır? 

— İndi menim Piri kişi ile işim var. Sen de menimle gedersen, orada Ga- 
raca gız ile oynarsan ve hem de onun buradan nece gurtulduğunu özünden 
öyrenersen. 
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Hüseyngulu ağa divanın üstünden galhdı, Ağca hanım sevindiyinden bil- 
mirdi ki, ne elesin. 


Hüseyngulu ağa gızı ile bağı gezerken gelip Piri kişinin dahmasına çatdı. 
O vaht Piri kişi gapısından oturup sebet hörürdü. Garaca gız da arhda gabları 
yuyup, dahmaya girirdi. Garaca gız, Hüseyngulu ağanı görünce gorhdu. O, 
içeriden döşek getirip, yaşıl otların üstüne eli Hüseyngulu ağa oturdu ve 
üzünü gızlara tutup dedi : 


— Siz de gedin bağda oynayın. 


Garaca gız gavalanı da götürüp, Ağca ile oynamağa getdiler. Ağca hanım 
ile Garaca gız elele tutup bağda gaçmağa ve oynamağa başladılar. Ağca hanım, 
başına geleni Garaca gıza hağıl etdi, o da Baba Otağı'ndan nece çıhdığını ona 
söyledi. Bunlar öz aralarında söz kesdiler ki, fırsat buldukca Baba Otağı'nda 
görüşsünler. Garaca gız, Ağca hanıma gavil çalıp, mahnı ohumağı ve oy- 
namağı öyredirdi. Ahırda her ikisi göy otun üstünde oturup söhbet etmeye 
başladılar. Ağca hanım bu durumdan çoh memnün idi. Ancak anasının bir 
neçe saatdan sonra döneceyini yadına salanda üreyi sıhılırdı. 


Birazdan sonra Hüseyngulu ağa Piri kişişile gelip, gızların oturduğu yere 
çıhdılar. Bunlar, gızları alıp, arı peteklerinin olduğu yere götürdüler. Gızlar, 
arıların işlemesine çoh hevesle bahırdılar. Piri kişi bir peteyi gösterip dedi : 


— Bu peteyin arıları çoh vurağandırlar, gızlarım, bunlardan özünüzü göz- 
leyin. 

Bir başka peteye çatanda gördüler ki, bu peteyin arıları garışga kimi pe- 
teyin ağzında gaynaşırlar. Bunu gören Piri!kişi dedi : 

— Yahşı vahtda gelmişik, bu saat bu peteyin arısı beçe verecekdir. Sonra 
üzünü Garaca gıza tutup dedi : Gızım, gaça gaça get, evimizden o günü sene 
gösterdiyim ağ torbanı götür gel. 


Garaca gız gaçarak getdi, birazdan sonra arılar petekden deste deste çıhıp 
uçmağa başladı. Piri kişi onların dalına düşdü. Ahırda arılar bir gilas ağacının 
budağına gondular. Bir degige keçmedi ki, birbirinin üstüne gonarak üzüm 
salhımı kimi ağacdan sallandılar. Bu arada Garaca gız torbanı getirdi. Hamı 
ağacın altında hazır oldu. Piri kişi, Ağca Hanıma dedi : 


— Ağca hanım, her petekde birce dişi arı olar, ona şah deyerler. Bir pe- 
tekde iki şah olanda dava düşür. Yeni doğmuş olan şah mecbur uçup başka 
yuva yapmak ister. O vaht onun dalına yeni doğmuş arılar düşürler. Bah, gör 
yeni şahın goşunları onu ne cür muhafaza edirler. İndi biz onu tutup teze arı 
sebetine salmayılık. O vaht arılar da onun başına cem olacaklar. 
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Bu sözlerden sonra Piri kişi üzünü Garaca gıza tutup dedi : 

— Gızım, çıh ağaca ve bu sallanan arıları torbanın içine salıp torbanın ağzını 
büz. 

Garaca gız pişik kimi ağaca dırmaşmağa başladı. Ağca hanım, Piri kişiden 
soruşdu : 

— Baba, o arılar Garaca gızı sancmazlar mı? 

— Yoh, hanım, arını incitmesen ve onlardan gorhmasan adamı sancmazlar. 

Garaca gız arı destesini torbaya salıp, ağzını büzdü. Piri kişi dedi : 

— İndi, gızım, budağı silkele, arılar torbaya tökülsün, ya da budağı gır, 
torbanın içinde galsın. 

Garaca gız budağı gırdı ve aşağı endi. Piri kişi torbanı ondan aldı. Hamı 
arılığa geldi. Piri kişi torbadaki anıları bir boş peteye boşaltdı. 

— Ağca hanım, bu peteyi senin adına sahlayacağam ve balı da senin öz 
ihtiyarında olacakdır. Ne vaht konlün bal istese, gelersen, kesip vererem. 

Ağca gız buna çoh şad oldu. Hüseyngulu ağa dedi : 

— Gızım, buda senin arın, di gel gedek, birazdan sonra anan gelecekdir. 


* 
* x 


Ahşam vahtı Pericahan hanım Mariya İvanovna ile şeherden gelip çıhdı. 
Pericahan hanm, Ağca hanımı çoh şad ve yanaklarının gızarmış olduğunu görüp 
dedi : 

— Bah, gızım, menim sözümü dinleyip evden bayıra çıhmadın, onun üçün 
de sağaldın ve rengin özüne geldi. Gör gızım sene ne geder şeyler getirmişem. 


Ağca hanım, anasının getirdiyi gözel kuklalara, başka oyuncaklara ve ye- 
meli şirin şeylere bahıp çoh şad oldu. Bu vaht ağca hanımın düşündüyü birşey 
vardısa, o da, bu şeyleri Garaca gıza gösterip, onunla bölüşmek idi. Bu da 
ancak Baba Otağı'nda mümkün idi. 

Ağca hanımın huyu çoh gözel idi ve özü de söz dinleyen bir gızdı. Lâkin 
Garaca gız ile görüşmek arzusu onda o geder artık idi ki, mürebbiyesinin em- 
rinden kasten çıhıp, tez tez özünü Baba Otağı'na saldırırdı. 

Ağca hanımın günden güne sağlam olması anasını ne geder şad edirdise, 
mürebbiyenin emrinden tez tez çıhmağı da bir o geder gamgün edirdi. Bu hu- 
susda Pericahan hanım erine şikâyet edende, Hüseyngulu ağa sinirli bir halde 
deyirdi : 
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— İki böyük arvad bir uşağı terbiye edebilirmisiniz mi? Men, size mes- 
lehet görürem ki, onu tez tez Baba Otağı'na salasınız. 


Bu kimi hallarda Hüseyngulu ağa gızına acıklanıp, Baba Otağı'na gön- 

derirdi ve obiri terefden de gizlice Garaca gıza heber gönderirdi. 
$ | 
k k 

Piri kişiş Garaca gızın Ağca hanım ile giplice görüşüp dostluk gurmasına 
asla razı deyildi. O bilirdi ki, kuduz beyzâdelerden başka heçkesi insan ye- 
rine goymayan Hüseyngulu ağa bu yetim gızı arvadının acığına Ağca hanımın 
yanına burahır. Obiri terefden Piri kişi düşünürdü ki, bu sır açılınca Perica- 
han hanım, Garaca gızı govacak. Piri kişinin nâ-razılığı bir de ona göre idi 
ki, Hüseyngulu ağa zinetli garaçı libâsı tikdirip Garaca gıza geyindirirdi ve 
öz gonaglık meclislerinde oynadırdı. Bunun üçün Piri kişi, Hüseyngulu ağaya 
çoh herslenirdi. Lâkin gızı onun elinden almağa âciz idi. Bele ki, bir defe Hüse- 
yngulu ağa böyük gonaglık edip çoh adam çağırmışdı. Bu gonaglıkda ohuyup 
çalan destesi de vardı. Hüseyngulu ağa, Garaca gızın dalında nöker gönderdi 
ki, gelip oynasın. Ancak Garaca gıza soyuh deymişdi ve yatağda yatırdı. Piri 
kişi, gızın getmesine razı olmadı. Buna gazabı tutan sarhoş ağa ikinci defe 
nökeri gönderdi ki, gızı mutlaka galdırıp getirsin. Piri kişi çâresiz galınca, 
Garaca gız durup garaçı paltarını geyindi vejgavalını da götürüp yola düşdü. 


Garaca gızın özünün de oynamağa meyli çoh idi. O, raks etmeyi oldukca 
severdi. Bu sebepden meclise hasım isteyen, pehlivan kimi girdi. Bir maha- 
retle oynamağa bayladı ki, bütün danışık ve ses kesildi. Garaca gız ele coşmuşdu 
ki, orada olan adamları görmürdü. Birden Garaca gız ele bir tarzda fırlandı 
ki, bahanların nezerinde bir silüet kimi göründü. Aniden Garaca gız bir dizi 
üste çökerek elinin birini gaval ile yuharı tutup, obirini beline goydu. Raksı 
bele bitirmek Garaca gızın âdeti idi. Garaca gız gonaglar terefinden hayli 
alkışlandı. Sonra hamı ricâ etdi ki, bu oyunu bir de tekrar etsin. Garaca gız 
kabul etmedi, hatta Hüseyngulu ağanın da sözünü dinlemedi. Hanımın ümidi 
kesilmişken, birden Ağca hanım içeri girdi ve çalgıçılara bayagki raksı çal- 
malarını işâre eledi. Hamı teeccüb ile ona bahırdı. Çalgıçılar çaldılar, Ağca 
hanım da oynamağa başladı. Bunun oynamağı gözel ve gaydalı idi. Her he- 
reketinden belli olurdu ki, bu, Garaca gızın şâgirdidir. Bir-iki dövre vuran- 
dan sonra Garaca gızı çağırdı, o da derhal slerayıp ortalığa girdi ve her ikisi 
gabag gabağa oynamağa başladılar. Bu heber bir anda ağalık hizmetçilerine 
yetişdi. Onlar deste ile gelip, gapının ağzında tamaşa etmeye başladılar. He- 
ber, Pericahan hanıma da çatdı. Oda ta ya geldi. Ancak o, gızının oy- 
namasına asla şad olmayıp, hersinden ne edeceyini bilmirdi. 


47 


Gızlar oynamaklarını bitirdiler, her terefden onları alkışladılar. Hüseyn- 
gulu ağa sevinip, gızını bağrına basdı. Beyler onu terifleyip, sevdiler. 

Birazdan sonra Pericahan hanım, gullukçusunu gönderip, Ağca hanımı 
çağırtdırdı. Hüseyngulu ağa anladı ki, arvadı, Ağca hanımı azarlamak üçün 
çağırmışdır. Düşündüyü kimi de oldu. Çünkü obiri otagdan Pericahan hanımın 
bağırtısı elirdi. Hüseyngulu ağa daha fazla dayanamayıp, gonaglardan özür 
istedi ve obiri otağa keçdi. Gördü ki, Ağca hanım hönkürtü ile ağlayır ve Pe- 
ricahan hanım da gışgırır : 


— De görüm, bu oynamağı sene kim öyretmişdir? 

Hüseyngulu ağa dedi : 

— Buyur, cavabını men verim. Bu oynamağı Garaca gız öyretmişdir. Sözün 
nedir? 

— Garaca gız onu harada gördü ki, öyretsin? Men onunla görüşmeyi ga- 
dağan elememişdim mi? 

— Sen etmişdin, lâkin men etmemişdim. Bu evin sâhibi menem, yohsa 
sen? Kimin haddi var bundan sonra menim emrimden çıhsın... 

Pericahan hanım, indiye geder erini bu geder hersli görmemişdi. 

— İndi ki, beledir, daha men bu evde ne üçün oturmuşam? 

— Özün bilirsen, oturursan otur, gedirsen get. Bunu bilmelisen ki, bun- 
dan sonra men öz istediyim kimi davranacağam. 


Obiri otagdan beyler onun sesini eşitdiler. Rehim bey ve Selim bey onun 
ailesine mehrem oldukları üçün onları sâkit etmeye geldiler. Hüseyngulu ağanı 
çekip obiri otağa apardılar. Bu itilafdan rahatsız olan gonaglar birer birer 
dağılmağa başladılar. Sâdece Rehim bey ile Selim bey galdılar ki, er ile ar- 
vadı barışdırıp getsinler. Bunlar, arzularına çatdılar. Hüseyngulu ağa hersi 
yatdıkdan sonra arvadına dedi : 


— Ne üçün razı olmursan Ağca hanım oynasın, oynamağın ne zereri var? 
Selim bey dedi : 
— Pericahan hanım, menim gızım Ağca hanım kimi oynamak bilseydi, 


onun başına dolanardım. Amma ne etmeli ki, atası kimi şuursuz çıhıp, ayak 
atmağı da bilmir. 


Rehim bey dedi : 
— Uşag tayfası, Ağca hanım kimi oynayıp gülmek üçün yaradılmışdır. 
Yohsa menim gızım kimi bacarıksızdan ne fayda. 
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Pericahan hanım onun sözünü keserek dedi : 


— Men demirem ki, gızım oynamak bilmesin. Lâkin men deyirem ki, Mehdi 
ağanın nevesi Ağca hanım bir garaçı gızı ile yoldaş olup, oturup durmasın. 
Ona yaraşmaz. Men, bundan sonra Ağca hanımı burada goymayacağam. Men, 
evvelki kimi şehere köşeceyem ve gızımı da| yatılı orta mektebe vereceyem. 
Hüseyngulu ağa burada galsın, çünkü şeherde yaşamağı sevmir. 


Hüseyngulu ağa buna razı oldu. 


+ 
* 


Sabahısı günü Ağca hanım anası ile ehe köçdü. Yazıg gızcağız istekli 
dostu Garaca gız ile görüşebilmedi. Ağca hanımın şehere köçmesi Garaca gıza 
böyük tesir etdi. Bir terefden Ağca hanımın ayrılık hesreti, obiri terefden de 
onun ata-anasının arasına cdâvet düşmesi Garaca gızı çoh gamgin edirdi. Onu 
şad eden birşey varsa, o da gonaglıgda zuhur eden o hâdiseden sonra Hüseyn- 
gulu ağanın günlerini dostu Selim bey ve Rehim beygilde keçirip, öz evinde 
az görünmesi idi. Belelikle Garaca gızı da oynamağa çağırmırdı. Diger te- 
refden Garaca gızın özü de oynamağı artık terk etmişdi. O, günlerini bağda 
keçirirdi. Yoldaşı da gara köpek idi. Bu it, Garaca gızla ele dost olmuşdu ki, 
yanından ırak olmak istemirdi. Garaca gız onu ele öyretmişdi ki, her iste- 
diyini edirdi. 

Birgün Garaca gız moruk yığmak bahânesiyle ceveresini götürüp meşeye 
getmişdi. Gara köpek de yanında idi. Garaca gız gaybolmakdan ve meşe hay- 
yanlarından gorhmurdu. Çünkü kara köpeyine güvenirdi. Meşede cevereni mo- 
ruk ile doldurup eve teref üz goydu. Meşenin içinden demir yolu gedirdi. Garaca 
gız yolu keçerken ayağı büdredi ve yıhıldı moruğu yola töküldü. O, moruk- 
larını yığarken gatar göründü. Garaca gızım heberi gatarın geydiyinden yoh 
idi. Bu vaht meşeden çıhan gara köpek gördü ki, gatar gelir ve Garaca gızın 
bundan heberi yohdur; Garaca gıza ele bir dës vurdu ki, ikisi de dereye uçdu- 
lar. Garaca gızın sağ ayağı köla ilişip ganadı. Bunun ağrısından ve gara kö- 
peyin bele hereketinden herslenip gışgırdı. Amma başını yuharı galdıranda 
gatarın geldiyini gördü. Garaca gız anladı ki, ağıllı köpek bele etmekle onu 
ölümden gurtarmışdır. Ona göre de derhal hersi yatdı ve gara köpeyi tumar- 
layıp sevmeye başladı. Sonra yola çıhdı ki, görsün ceveresi nece olmuşdur. 
Gördü ki, cevereden ancak gırılıp yere tökülen çöpler galmışdır. Garaca gız 
ölümden gurtulmasına çoh şad olup, ceveresinin telef olmasına bir o geder 
de acımadı. 


Bu heber gedip şehere de çatmışdı; Ağca hanımı dostu Garaca pızın ölümden 
gurtulmasına çoh şad olup, atasına yazdığı mektubun içine bir şahı iriliyinde 
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zerli bir kâgız da goymuşdu ki, bu da menden teref gara köpeye hediyye ol- 
sun. 


+% 
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Yayın ahır günleri idi. Ağca hanımın yatılı mektebe girmesine az galmışdı. 


O, anasından rica etdi ki, bu ahır günlerini kentlerinde keçirmeye izin versin. 
Pericahan hanım razı olup dedi : 


— Yahşı, gızım, men özüm de seninle beraber oraya gedeceyem ki, biraz 
rahat olag. Yohsa burada gedip gelenlerin elinden bir degige asüde deyilem. 
Ancak, Ağca, şartım budur ki, o garaçı gızı ile alâkanı tamamiyle kesmeli- 
sen. Sen bey gızısan, ele reiyyet gızı ile oturup durmak sene yaraşmaz. Keçen- 
lerde atan şehere gelmişdi, tutduğu işden peşman olduğunu söyleyirdi. O deyirdi 
ki, men arvadımın acığına Ağca'nı Garaca gız ile görüşdürürdüm. Yohsa 
gızımın öz garavaşı ile dostluk etmesine heç men de razı deyilem. Bağın mey- 
vesi derildikten sonra Piri kişini de, Garaca gızı da govacağam. 

Ağca hanım, bu hebere gamgin ve perişan oldu. O, indi kende getmesine 
artık razı deyildi. Bu sebepden ötürü seheri günü anası onu yuhudan galdıranda 
dedi : 

— Ana, men kende getmek istemirem. 

— Ne üçün, dünen senin özün demirdin mi? Galh, tembellik etme. 

Ağca hanım ister istemez galhıp geyindi. Pericahan hanım kende gele- 
ceklerini telgrafla Hüseyngulu ağaya heber verdi. 

Gatar stansiyada dayananda, Ağca hanımı atasını görüp çağırdı. Vagon- 
dan enende Ağca hanım Garaca gızın kenarda durduğunu gördü. Pericahan 
hanımın başı garışık idi. Nökerler eşyaları alıp faytona yığırdılar. Ağca hanım 
bundan istifâde ederek, gizlice Garaca gızın yanına gaçıp onunla görüşdü. 

— Tez ol, get, hanım bizi burada görmesin, yohsa yene acığı tutar. Deye, 
Garaca gız, Ağca hanımı teseldirdi. 

— Doğru deyirsen, sonra görüşerik. Deyip, Ağca hanım ata-anasıyla be- 
raber faytona minip yola düşdüler. 

Ağalar gapıya çatınca hizmetçiler cerge ile düzülüp zalım hanımın gor- 
husundan tir tir esirdiler. Bunların içinde Piri kişi de vardı. Pericahan hanım 
Garaca pızı orada görmeyip, gızının üreyini ondan soyutmak üçün rişhendle 
dedi : 

— Gızım, bu da dostun Garaca gızın vefası; gör seni ne tez yadından 
cıhartmış. 
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Ağca hanım, anasının bu te'neli sözüne dözüp, sırrının üstünü açmadı. Sa- 
bahki günü Mariya İvanovna da gelip çıhdı. Ağca hanımın buraya gelmek- 
deki maksadı Garaca gız ile gün keçirmek idi. O da mümkün olmadığı üçün 
çoh gamgin ve bi-kef idi. f 
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Garaca gız da gamgin idi. Kömadan çıhmak istemirdi. Gün çıhıp galhrmşdı. 

Garaca gız oyanmışdı, amma hele yatağından galhmamışdı. 


— Gızım, ne çoh yatmısan, sen heç bele pecikihezoin: Heste-zad deyilsen 
ki? Deye, Piri kişi soruşdu. 


— Yoh, baba, heste deyilem, amma galhmağa heç könlüm yohdur. 
Piri kişi kömanın gapısını açıp dedi : 
— Gızım, bah gör ne gözel güneş çıhıp. Bele havada ancak tembeller yatar. 


Garaca gız galhıp yavaş yavaş geyinmeye başladı. Sonra el-üzünü yuyup 
çay içmeye meşgul oldu. Çay içenden sonra bayıra çıhdı. Gerçekden de güneş 
çoh parlak idi. Bağı gezerken Garaca gızın gözüne garışga yuvası sataşdı. Bu 
garışgaların içinde ganadlıları da vardı. Onlar galhıp havada uçurdular. Gâh 
bu yuvanın, gâh da obiri yuvanın ağzında gaynaşırdılar. Piri kişi Garaca gıza 
yahınlaşıp dedi : | 

— Gızım neye bahırsan? 


— Garışgalara bahıram, baba. Baba; bunların içinde ganadlıları da var. 
Bunlar ne üçündür? 


— Gızım, onların ganadları hemişelik deyildir, onlar tökülecekler. Bugün 
garışgaların toy günüdür. Maya tutandan sonra onların ganatları guruyup 
düşecek. Garaca gız babasından garışga toyu sözünü eşidince, ellirini birbi- 
rine vurup şakgıltı ile gülmeye başladı. Piri kişi de ona goşulup gülmeye başladı. 

— Beli, gızım, garışgaların toyudur. Get gavalını getir, çal, onlar da sen- 
den razı galsınlar. 

Piri babanın bu fikri Garaca gızın hoşuni geldi. O, gaçarak kömasına ge- 
dip gavalını getirdi. Çalıp oynamağa başladı. Piri kişi bu işden şad oldu. 


Bu vaht Ağca hanım mürebbiyesi ile bahçada oturmuşdu. Mariya İvanovna 
kitap ohuyurdu. Ağca hanım da evcilik oynayırdı. Çiçekleri derip evini be- 
zeyirdi. Bu zaman onun gulağına Garaca gızın nağmesinin sesi geldi. Onu gör- 
mek üçün çeperin gırağına geldi. Ağca hanım, Garaca gızın çeperin yanında 
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ohuduğu mahnını dinleyerken, gıvrılıp güneşlenen zeherli bir ilan atılıp Ağca 
hanımın çılpak golundan sancdı. Ağca hanım, bağırıp özünü mürebbiyesinin 
üstüne atdı. Bunun bağırtısına anası ve hizmetçiler de tökülüp geldiler. Ma- 
riya İvanovna özünü itirip, Ağca hanımı bahçada tek goyup, eve su getirmeye 
gaçdı. Ağca hanım da çığıra çığıra onun dalınca gaçmağa başladı. 


— Gızım, gavalını çalma, görek o ağalık terefinden gelen ses nedir. Deye, 
Piri baba, Garaca gızı susdurdu. 


— Baba, bu ses Pericahan hanımın sesidir. Deyip, Garaca gız yıldırım kimi 
gaçdı. Hayata çatanda gördü ki, Ağca hanımın bileyinden gan ahır ve Peri- 
cahan hanım da ağlayarak hizmetçilere yalvarır : 


— Aman, size gurban olum. Tezce Ağca'nın yarasını soruyup, ilanın ze- 
herini yere tökünüz. 


Lâkin heçkes bu gorhulu işe yanaşmırdı. 


Garaca gız, Pericahan hanımdan bunu eşidince, Ağca hanımın golundan 
zeheri soruyup yere tökmeye başladı. Hamı gorhulu bir halde ona teeccüb 
edirdi. Pericahan hanım, Garaca gızın saçlarını öperek deyirdi : 

— Garaca gız, mene yazığın gelsin; goyma gızım ölsün. 

Garaca gız ise, Pericahan hanımın nâlesine asla fikir vermeyip, öz istekli 
dostunu ölümden gurtamğa çalışırdı. Bir müddet sonra Garaca gız gördü ya- 
radan daha gan gelmir. Ağca hanım, yaradan bir o geder şikâyet elemirdi. 


Ancak yaranın biraz yuharısından iple golunu möhkem boğmuşdular. Bu ise 
gızın golunu sıhırdı. 


Ana, ipi aç, golumu kesir. 


— Yoh, gızım, olmaz. Onda zeher bedenine yayılıp seni öldürer. Sebr et, 
bu saat şehere telgraf vuracağam. Atan hekim getirsin. 


Pericahan hanım bir telgraf yazdı ve nökere verdi ki, aparıp stansiyadan 
çeksin. Ağca hanımın golunu bağladıkları zaman Piri kişi gelip çıhdı. Olup 
bitenden heberdâr olup, hayli ızdırap ile Garaca gızın üzüne bahdı. 


— Baba, gördün mü başımıza neler geldi? Deye, Pericahan şikâyetlendi. 


— Beli, gördüm. Onu da gördüm ki, öz balanı ölümden kurtarmak üçün 
bu atasız anasız yetimi belâya salmısan. Deye, Piri kişi sert nezer ile onun 
üzüne bahdı. 


— Baba, ne deyirsen. Garaca gıza heç birşey olmamış. 
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— Yahşı bah, hanım. | 
Bu vaht Garaca gız dedi : 
— Baba içerim yanır. Mene su ver içim. 


— Gel gızım, gedek. Görüm sene ne çâre edebilerem. Sonra üzünü hiz- 
metçilere tutup dedi : 

— Tez gedip menim kömamdan gatıg getirin, ayran yapıp gıza içirin. 

— Baba, bu saat. Deyip, hizmetçiler gatıg getirmeye gaçdılar. 

— Baba, sene yalvarıram, Garaca gızı aparma. Goy burada yatsın. Telg- 


raf vurmuşam, Hüseyngulu ağa şeherden hekim getirecekdir. Bunu deyen Pe- 
ricahan hanım onun gabağını kesdi. | 


— Çekil, sen indiye kimi bu gızı ağalık terefinde dolanmağa goymadın 
ki, beyzâde gızına pis hasiyyetleri tesir eder. İndi men onun bu zulüm yu- 
vasında galmasına razı deyilem. Bunu deyerek, Piri baba Garaca gızın elin- 
den tutup apardı. 

* | 
* + 

Piri kişi Garaca gızı soyundurup rahat ettirdi. Ona tez tez ayran verirdi. 
Lâkin Garaca gızın dişinin dibi ganadığı üçün yaranı sorudukca zeher tüpürcekle 
birlikde onun ganına garışmışdı. Buna rağmen Piri baba Garaca gızdan ümi- 
dini kesmemişdi. Lâkin öz canını başkası üçün fedâ eden gızcağızın hayatı 


bitmek üzre idi. 


— Baba, men ölsem, meni o bağımızın yanındaki tepeye bastırın. Oranı 
men çoh sevirem. Oradan her teref görünür. Orada her cür çiçek açır. 


— Gorhma, gızım, hekim gelip sene derman verecek. Sen de sağalacaksan, 
uzun ömür yaşayacaksan. Sonra da men goca babanı o dediyin tepeye bastıra- 
caksan. i 


Hüseyngulu ağa hekim ile gelip çıhdı. Hekim, Ağca hanıma bahdıkdan 
sonra dedi : 


— Ağca hanımın heç bir gorhusu yohdur. İlanın zeheri gızın bedenine 
yayılmamışdır. Amma azacık harareti var; ona da derman vereceyem, yahşı 
olacak. 


Bu hebere ata ve ana çoh şad oldular. Bonra hekim ile berâber Piri ba- 
banın dahmasına getdiler. Garaca gızın ganla dolmuş gözleri yumulmuşdu. 
Hekim, ona bahdıkdan sonra dedi : 


l 53 


— Hestenin halı çoh ağırdır. Çünkü sorduğu zaman zeheri udmuşdur. ze- 
her de ganına garışıp, bedenine yayılmışdır. Sağalması çetindir. 


Bu hebere üzülen Piri kişi dedi : 
— Hekim, öz balasını ölümden kurtarmak üçün başka bir balanı ölüme 
veren gadına ne deyerler? 


— Sus, goca köpek, menim gızımı bir garaçı gızına tay mı edirsen? Deye, 
Hüseyngulu ağa bağırdı. 

Hekim, onları sâkit edip, getirdiyi dermanı Garaca gıza içirtdi ve Piri kişiye 
tapşırdı ki, bu dermandan hesteye tez tez versin, 

— Baba, üzülme. Gız çoh sağlamdır. Ümidvaram ki, sağalar. Deyip, he- 
kim de ağalar ile beraber çıhıp getdi. 

Piri baba dahmanın gapısını açıp, Garaca gızın başucunda oturdu. Kim- 
sesiz goca, Garaca gıza ziyâdesiyle mehebbet bağlamışdı. Garaca gız onun 
eski kömasına yeni bir hayat, yeni bir ışık getirmişdi. İndi o ışık sönür. Buna 
da sebep, tam uşaşlığından beri zulmüne gatlandığı ağaları olmuşdu. 

Garaca gız gan ile dolmuş olan gözlerini açdı, son nefesinde güneşin şafakına 
bir müddet bahdı, sonra gülümsedi, gözlerini yene yumdu. Garaca gız öldü. 


— Dahmanın bülbülü uçup getdi. Deyip, Piri baba gözyaşı tökdü. 
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ABDULLAH ŞÂİK 
(24/2/1881 - 24/7/1959) 


Şâir, nâsir ve dramaturg. Tiflis'te dünyaya beldi. Babası Mustafa, muallim idi. 
Ailesiyle birlikte, 1889 yılında İran'ın Meşhed şehrine gidip yerleşen Abdullah'ın tah- 
sili yanda kalınca, orada kaldıkları on bir yıl zarfında arap ve fars dillerini ve kültürle- 
rini öğrenir. Tekrar Tiflis'e döndükleri zaman yarıda bıraktığı tahsilini tamamlamağa 
başlar. Birkaç imtihana tabi tutulduktan sonra vekil öğretmenlik hakkı kazanır. Ab- 
dullah Şâik, Fuzüli'nin tesiri ile on alu yaşında gazeller yazmağa başlar. Şiirlerinde 
Azerbaycan halkının hürriyet mücâdelesine tercüman olmağa çalışan Şâik, bir müddet 
çeşitli mekteplerde öğretmenlik yapar. Edebi faaliyetine 1907'de başlayan yazarın Uşag 
Gözüyü, İkinci İl, Gülzar, adlı ders kitapları ile Tülkü Hacca Gedir, Tık Tık Hanım, 
Yahşı Arha, Murad, Şeleyuyruk, Kimdir Haklı ve Çoban Memiş adlı piyesleri onun 
Azerbaycan edebiyatına ilk hediyeleri olur. Daha sonra orta ve yüksek okullar için 
birçok ders kitabı yazar. Devletin birçok yüksek kademesinde görev alan Abdullah 
Şâik, iki dönem de milletvekili seçilir. 


Azerbaycan'ın en velüi şâir ve yazarlarından biri olan ve daha ziyâde çocuklar 
için yazan Abdullah Şâik'in neşredilmiş olan eserlerinden bazıları şunlardır : 


Gülşeni Edebiyyat, Uşag Gözüyü, Yahşı Arha, Tık Tık Hanım, Tülkü ve Ho- 
roz, Gözel Bahar (piyes), Gülzar (ders kitabı), Kimdir Haklı, Murad, Bedbaht Aile, 
Ürek Tikmek, Yahut Kurban Bayramı, Şelekuyruk, Milli Gırâst Kitabı (ders kitabi), 
Türk Çelengi, Türk Edebiyyatı, Müellim (hikâye), Mektup Yetişmedi, Göbelek, Ana- 
bacı, Tülkü Hacca Gedir, Dördüncü İl (ders kitabı), Eşşek Üstünde Seyahat, Oyuncu 
Bağalar, Tapdık Dede, Ovcu Mestan, Araz (roman), Nağıllar, Yaz Gelir, Gaçpalai, 
Nüşâbe, Köç, Hâtirelerim, Benövşe, Pirin Kerâmeti. Tercümeleri arasında ise Nizâmi 
Gencevi'nin İskendernâme ve Sihirli Yüzük, A. Krilov'dan Seçilmiş Temsiller ile 
Cırcama ve Garışga, A. Barto'dan çevirdiği Pinti Kız önemli olanlarıdır. 
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VAZİFE 
AT 


Noyabr'ın acıklı bir sabahı idi. Tabiatda gorhunç bir inkılâb zuhur etmiş 
kimi iki gün evvel başlamış olan hezri hele bütün şiddetiyle devam edir, bir 
dev na'rası ve yıldırım gürüldüsü ile etrafı sarsıdırdı. Yerleri eşerek göylere 
savurmuş olduğu toz-toprağdan feza kalın ve sarımtırak bir örtüye bürünmüşdü. 
Bacaların inler kimi vıyıltısı, gapı ve pencerelerin feryat eder kimi gışgırtısı, 
denizin uzakda eşidilmekde olan muntazam bir ordu kimi gat gat gayalara çar- 
pan süratli dalğalarının deli gürültüsü ruhlara geder ağırlık verir ve sinirlerde 
acı bir sızı hissettirirdi. Küçeler bomboş, damlarda pişikler, küçelerde kö- 
pekler bile dolaşmağa cesâret edebilmirdiler. Yalnız arasıra mecbüri bir tavır 
ile vazifesinden istemeyen adamlar yerden burum burum yükselen t0z-torpagdan 
üz-gözünü köksü içine gizletmeye çalışarak iri addımlarla gedirdiler. 

Müellim masa başında oturmuş, derslerine hazırlanır, hem de arasıra gu- 
laglarında, hatta bütün vücudunda acı bir sızı doğuran bu ezici ve serseri 
gürültüsünü dinleyirdi. Birdenbire gapının zengi vuruldu. Çoh tez, hem de 
tabiatın bu kimi gudurmuş zamanında gelmiş olan müsâfirin kim olduğunu 
bilmek isteyen müellim yerinden sıçradı. Gapıya teref gedip onu açdı. Gapı 
ağzında orta yaşlı, iriyarı, uzunca bir adam dururdu. Salam verdi, cavap aldı. 
Müsâfır : 


— Bağışlayınız, sizi rahatsız etdim. Beş-on degige sizinle görüşmeye 
vahtınız olur mu? dedi. 

Müellim, onu yazı otağına aparıp yer gösterdi. 

Her ikisi oturdu... Müsâfir haradan ve nece söze başlayacağını bilmeyen 
adamlara mahsus bir tavır ile kirpiksiz gözlerini yere tikerek durdu. Onu ra- 
hatsız eden içindeki çırpıntı ve fırtına meşin renkli guru üzünde, ağı garasından 
ziyâde olan yuvarlak gözlerinde, garamtırak ince dodağlarında dalgalanırdı. 
Geceleri yuhusuz keçirmiş adamlar kimi göz gapagları birbirine yahınlaşmış 
ve saçları üzüne tökülmüşdü. Etrafının tükleri terden getmiş papagı, yahası 
eyilmiş galın köhne paltosu, rengsiz köyneyi ve yahalığı, halı ve duruşu onun 
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kiçik bir memur olduğunu gösterirdi. Derin sükütdan sonra nihâyet galdınp 
söz söylemek isteyenlere mahsus bir vaziyet aldı. Bahışlarındaki ciddilik, göz- 
lerinin içinde titreyen asâbi rengler ve ziyâlar çoh kederli ve muztarib olduğunu 
sezdirirdi. Ellerini birbirine sürterek sandalyasını biraz daha müellime 
yahınlaşdırarak söze başladı. 

— Adliye momissarlığında kiçik bir memuriyetim var. Adım Hesen'dir, 
dedi. Ayda elli manat maaş alıram, başka gelirim yohdur... Var, çohdur... 
Lâkin men o işlere tenezzül eden adamlardan deyilem. Elli manat maaş al- 
mağın ne demek olduğunu bilirsiniz. Aile Yalgı zevcem, gızım, bir de sizin 
telebeniz Hüsrev'den ibâretdir. 

— Hansı Hüsrev? | 

— Teymurzâde Hüsrev. 

Müellim özünü doğruldarak : 

— O menim en ciddi telebelerimdendir. Demek siz onun atasısınız, si- 
zinle görüşmeyi çohdan arzu edirdim. Bu vahta geder tanış olmadığımıza teessüf 
edirem. Bu kusur menim mi, ya sizin mi? 

Hesen bey ellerini elleri içinde sıharak nezâket andıran bir vaziyet aldıkdan 
sonra : 


— O kusuru men öz üstüme götürürem, Herhalda men gelmeli, Hüsrev'den 
heber tutmalı, arasıra sizi rahatsız etmeli idim. Lâkin bu vahta geder menim 
gelmeme ele bir sebep yoh idi. Bu defe başımdan keçen böyük bir felâketi 
anlatmak üçün sizi rahatsız etmek cesâretinde oldum. 

— Hoydur... Buyurun! | 

— He... Men ne söyleyirdim (elini başına aparıp düşündükden sonra ah- 
tardığını tapmış olan adamlara mahsus bir ses ile) he... söyleyim. Menim bu 
ay maaşımın elli manat olduğunu bilirsiniz alıp eve apardım. Her zaman et- 
diyim kimi öz mesârifim üçün beş manat ayırıp, galan pulu yazı masamın üstüne 
goydum, gapayıp açarını götürdüm. Memurluk hayatını bilirsiniz; ayın 
ahırlarına doğru pul erimeye başladıkca inşanın cesâreti gırılır ve en mühim 
olan şeyleri almakdan bile çekinir. Maaş, alınca, o mühim şeyleri almak 
mecbüriyetinde galır. Ona göre de götürdüyüm beş manatı sarf etmiş ol- 
duğumdan yeniden pul götürmek üçün kutunu açdım. Pul, goyduğum vazi- 
yetde dururdu. Lâkin hacmi mene kiçik geldi. Şüphelenmiş olduğumdan pulları 
götürüp saydım. Otuz beş manat! 

Ellerini dua eder kimi göylere açarak hayretle müellime bahdı. Son cümle- 
sini söylerken sesinde, tavır ve hareketlerindeki hayretden müellim de özünü 
itirdi, şaşgın şaşgın onun üzüne bahdı. Müellim bir netice almak maksadı ile : 
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— Pul neden eksik gelirdi? deye, soruşdu. 

— Puldan on manat götürülmüşdü... 

— Yahşı, sizce onu kim götürmüş? 

— Mence on manatı Hüsrev oğurlamışdır. 

— Siz bunu neden bilirsiniz? Meyer Hüsrev'den bele hereket evde bir- 
neçe defe görülmüş mü? 

— Heyir, heç görülmemişdi, bu birinci defedir. 

— O halde siz hansı mantıkla bu işi Hüsrev'den bilirsiniz? 


Hesen bey müellime daha fazla yahınlaşıp fikrini gözelce anladabilmek 
üçün evvelkinden daha ziyâde eyilerek sözüne devamı etdi, 


— Bu pul hâricden götürülebilmez. Zira bizim eve hâricden kimsenin yolu 
yohdur. Bu pulu ya zevcem, ya gızım Remziye, ya da Hüsrev götürmüşdür. 
Bu üç neferden başka kimseye güman getmez. Zevcem götürmez; çünkü o 
pulu özüne, ya eve birşey almak üçün götürecek olursa, gec-tez oğurluğu mey- 
dana çıhacağından gorhar, çünkü evde heçbir şey menim nezerimden gaçmaz. 
Memurluğumda resmiyeti çoh sevdiyim kimi aile hayatımda da resmiyeti çoh 
sevirem. Ayrıca zevcem elli manat maaşımın üzerinden on manat götürmeyin 
ne demek olduğunu çoh gözel anlayır. Uşaglarına ve eve bağlı bir gadındır. 
Uşaglarının körluk çekmesine asla razı olmaz. Gızım Remziye'ye gelince, o 
hele kiçikdir. (Birden vaziyetini deyişerek süratle koltug cebinden bir açar 
çıhartdı. Onu müellime göstererek) Men, unutdum, size söylemedim; kutu- 
nun açarı her zaman menim goltug cebimde olur. Remziye menim cebimden 
bu açarı çıharıp kutunu açmağa ve oradan on manat götürmeye cesâret et- 
mez. Hem de bilirsiniz ki, gızdır. Gızların ehval-ı ruhiyesi bu kimi işlere müsâit 
deyildir. Bu iş Hüsrev'in üzerinde galır. 

Hesen bey sözlerini bitirmişdi. Her ikisi ağır ve üzücü bir süküt ile 
düşünürdü. Müellim başını galdırıp : 

— Hesen bey, Hüsrev terbiyeli, ciddi ve namuslu uşağdır. O, oğurluk et- 
mez, dedi. 


Hesen bey ciddi ve asâbi sesle : 

— Ele ise o on manat ne oldu? 

— Siz bekle ev mesârifi üçün beş manat deyil, on beş manat götürmüşsünüz? 

Hiddetli ve boğuk bir sesle : 

— Men beş manatla on beş manatı bilmeyecek, aldığını ve ne yapdığını 
düşünmeyecek şaşgın, başısoyug adamlardan deyilem. Beş manat aldığım şeyler 
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| 
de meydandadır. Bu kimi ihtimallara asla yolivermeyiniz! Çünkü olacak şey 
deyil. O pulu kat'i süretde Hüsrev oğurlamışdır. Bu işi açmanızı ve pulu on- 
dan almanızı rica edirem. | 


— Bu hususda özü ile görüşdünüz mü? 


— Görüşdük. Hem de çoh ciddi. Lâkin o inkâr edir. İki gündür ki, bu 
mesele ile meşgulam. Bir netice vermeyir. Böyük cezalar verdim. Gorhut- 
dum, anası yalvardı, yahardı, heçbir fayda vermedi. ''Men götürmemişem”” 
deye, ısrar edir. 


Müellim de Hüsrev'den şüphelenmeye başlamışdı. Çünkü Hesen beyin gös- 
terdiyi deliller, söylediyi mantıki sözler çoh Esaslı idi. Pulu mutlaka Hüsrev 
götürmüşdü. Lâkin ne maksatla bele etmiş, öyrenmeye çalışırdı. Hesen beye 
hitâben dedi : 


— Son zamanlarda Hüsrev'in hayatında ve ehval-ı ruhiyesinde siz bir 
başkalık hissedir misiniz? 


— Siz bunu ne üçün soruşursunuz? 


— Öyrenmek üçün. 
— Menim bildiyim, hissetdiyim birşey yohdur! 
— Halbuki mektep hayatında böyük deyişiklik var. 


— Nece deyişiklik? | 


— Son zamanlar çoh dalgındır, derslerini ekseriyetle hazırlamayır. Oyun- 
lara yoldaşları ile iştirâk elemir. Hemişe bir terefde büzüşüp düşünür. Ders 
esnasında müellim birşey anladırken o, dalıp dalıp gedir, soruşarken heçbir 
şey dinlemeyir ve eşitmeyirmiş kimi insanın üzüne bahır. Sonra meçhul bir 
tavır ile başını köksüne dikerek durur. Onda doğan bu halların sebebini lütfen 


mene anladabilersiniz mi? i 


Hesen bey hayretden gözleri hedegesinden fırlayacak bir bahışla müellimi 
süzerek : 


— Onda bu kimi şeyleri men bilmeyirem. Derslerine gelince, her ahşam 
kitaplarını önüne goyar, ohuyar, çalışar. | 


— O halde yene sizin meseleye keçek. Bu kimi işlerde çoh ihtiyatlı olun- 
malıdır. Hasüsen uşağın on dörd-on beş yaşlarında çon mühim bir buhran keçir- 
mek zamanıdır. En uzak yalnış bir hereketin onun ruhu ve terbiyesi üzerinde 
derin ve fena tesiri olabiler. Sizin söylediyiniz sözler esaslıdır. Men de artık 
Hüsrev'den şüphelenmeye başladım. Fakat o fena deyil, ağlı başında, muhâke- 
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mesi sağlam bir uşapdır. Eger o, bunu yapmışsa, bir maksatla yapmış. Meni 
maraglandıran, düşündüren o meseledir. Yegin bu mesele onun dalgınlığı ile 
de alâkalıdır. Bu hususda zevcenizle görüşmek ve ondan lazım olan malümatı 
almağa müsâide etmenizi ricâ edirem. 

— Mümkündür. Men vazifeme gedirem. Zevcem de az-çoh mektep görmüş 
gadındır. Evimizin ünvanı budur, buyurunuz. Her zaman teşrif getirebiler- 
siniz deye, ayağa galhdı. 

— Men bugün meseleni etraflı öyrener ve Hüsrev'le husüsi görüşerem. 
Vazifenizi bitirdikten sonra lütfen mektebe geliniz. 


Müellimle görüşüp çıhmak isterken Hesen bey dedi : 


— Zennetmeyiniz ki, meni rahatsız eden on manatdır. Bütün vücudumda 
bir kırıklık, bir sızı hissedirem. Hüsrev'in yapmış olduğu bu fena hereketi 
heç bir zaman affetmeyeceyem. 


ES a 


O gün müellim Hesen beyin evine getmiş, zevcesi Meserret hamın, gadınlara 
mahsus bir terbiye ve nezâketle onu gabul etmişdi. Müellim, Hüsrev'in aile 
hayatı ile çoh maraglanmış olduğundan otağları ve ev tezyinatını inceden in- 
ceye tetgig etmişdi. İki otag içinde yaşayırdılar. Birisi yatag, obirisi hem ye- 
mek, hem de gonag ve yazı otagından ibâret idi. Otag kısmen Garb, kısmen 
de Şark usülü ile çoh kasıp halda bezenmişdi. Lâkin eşyanın ince selige ve 
zevke mâlik bir el terefinden çoh mahâretle düzülüşü, o köhneliklere yeni bir 
şekil vermişdi. Müellim masanın yanına keçince, Messerret hanım eliyle bir 
kutunu göstererek : 


— Pulu Hesen bey bu kutuya goymuşdu. İki gün sonra pul götürmek is- 
terken on manat eksik gelmiş. O, Hüsrev'den görür. Men de ondan bilirem. 
Lâkin ne geder olsa men de anayam. Verilen cezalara artık tahammülüm 
galmamışdır. 

— Bu hususda sonra danışırak. Her şeyden evvel sizin, menim vereceyim 
suallara cavap vermenizi ricâ edirem. Hüsrev son zamanlarda, yani iki üç ay- 
dan beri evde sizinle nece keçinir? Onun ehvalında bir deyişiklik hissedirsi- 
niz mi? 

— Son zamanlar çoh deyişmiş, dalgın ve asâbi olmuşdur. Amma o, mene 
ve eve bağlı bir uşagdır. Çoh vahtını evde menimle, bacısı ile keçirir. Lâkin 
son zamanlar otağların hamısı ona dar gelirmiş kimi çırpınır, sıhılır, asâbileşir, 
evde durmayır. Küçeye gaçır, orda da durabilmeyir. Yene eve dönür, yene 
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küçeye gedir. Birşey yapmak isteyen, lâkin yapabilmeyen adamlar kimi şaşgın 
şaşgın dolaşır, Arasıra meni gucaklayarak balaca uşaglar kimi gözlerini üzüme 
dikir ve tabii olmayan bir sesle “ana, anaf’ deye durur, âdeten meleyir. 

— Derslerine çalışır mı? 

— Çalışır deyebilmerem. Çünkü atası masa önüne keçinceye geder eline 
kitap almaz, o, masa başına keçerek çalışdığı zaman, riüsrev de kitaplarını 
açar, bahar, bahar. Zannetmirem ki, ohuyur, yalnız atası ona baharken özünü 
meşgul kimi göstermeye çalışır; halbuki evveileri heç bele deyildi. Sizin ilk 
verdiyiniz sual mektep hayatında da deyişdiyini gösterir. İndi yahşı ohumayır, 
deyil mi? 

— Çoh deyişmiş, yazıg ana... Siz Hüsrev'in deyişmesinin başlıca sebe- 
bini nede görürsünüz? 

Gadın, gol-ganadı gırılmış kimi sallandı. Gizlin gizlin içini çekdikden 
sonra : 

— Söyleyebilmerem. Dedi. | 

— Son aylarda sizin aile hayatınızda bir başkalık, bir deyişiklik olmuşdur 
mu? 

— Yoh... Heçbir şey yoh... Herşey evvelki kimidir. 

Müellim özünü doğrultdu. Ciddi bir müstendig vaziyetini aldı. 


— Heç olmasa bunu anladın. Dedi. Hüsrev ne üçün atasının çalışmağa 
başladığı zaman çalışır? Ondan gorhur mu? 


— Gorhur... gorhur, çoh gorhur. 

— Görünür ki, Hesen bey ciddi ve resimi dolanır. 

— Oldukca ciddi ve resmi! 

— Hesen beyin mizacı necedir? Sizinle, uşaglarla reftarı mülâyimdir, yohsa 
pisdir? 

Gadın, yara almış göyerçin kimi gıvrıldı. İllerden beri herkesden, her yahın 
akrabasından sahladığı ve hele müellimden sahlamağa çalışdığı sırlarını açmak 
istemedi. İçinde onu yeyen, onu ezen gizli yaraların üzerinden bir rüzgâr kimi 
uçdu; fena bir halda golları yanlarına düşdü. Derin bir ah köksünü şiddetle 
gabartdı. 

— Müellim! Dedi. Bilmirem bu şeyleri siz ne üçün soruşursunuz? 
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— Ne üçün mü? Çoh tabii, Hüsrev'den doğan ehvâl-ı ruhiye bu işlerle 
alâkadar deyil mi? 

— Şüphesiz alâkadardır. 

— Ohalde bilmek icâb etmez mi? 

— Bir çâresi, faydası olmadıkdan sonra... 


— O başka meseledir, kim bilir, belke de bir çâre tapıldı. Siz, menim 
sualıma cavap veriniz. Hesen beyin reftârı sizinle necedir? 


— Çoh pis... Son derece asâbi ve hiddetli bir adamdır... Evde kiçik birşey 
onu hiddetlendirir, asâbileşdirir. Hem de oldukca resmiyete riâyet edir. Kiçik 
bir intizamsızlık onu tabii halından çıharır. Men bu eve gireli ondan hoş üz, 
hoş muamele, yoldaşcasına bir reftar görmedim. Daima düşünceli, daima 
mahzün. Hele evde olduğu zaman uşaglarımın üzü gülmeyip... Ele oturma, 
bele durma, başını ele sallama deye tehdidkâr bir tavırda herbir hareketlerini 
tenkit edir. Yemelerine, içmelerine, hülâsa her şeylerine garışır. Onların gal- 
bini gırmadığı, göz yaşlarını tökmediyi gün çoh az olur. Burası ev deyil, zin- 
dandır. 


Başını hem mahcup, hem de dalgın bir tavır ile köksüne dikerek : 


— Ah! En yahın adamlarıma bile bu vahta geder size açdığım bu sırrı 
söylememişdim. Deye, kirpiklerinin uclarını ısladan isti damlaları elinin tersi 
ile sildi. 

— Sıhılmayın. Aile ve mektep her ikisi bir şeydir. Birincisinin rehberi siz 
analar, obirisinin rehberi biz müellimlerik. Aile hayatı ile mektep hayatı arasında 
bir perde, bir anlaşmazlık olursa, genç neslimizin istidadlarının inkişâfına en- 
gel olur. Bu engeller aradan galdırılmalıdır. Mesele anlaşıldı. Pulu Hüsrev'in 
götürdüyüne şüphe galmadı. Lâkin pul, pis bir maksatla götürülmemiş, men 
indi geder, meseleni tahkik ederem. Lâkin bu hususda Hüsrev'e-bir söz açma- 
manızı ricâ edirem. Deye, müellim Meserret hanımla hudahâfizleşip çıhdı. 

— Il — 

Subhi, söze hardan başlayacağını düşünmüş, zihinde ona aid bir plân 
hazırlamış, masabaşında sabırsızlıkla Hüsrev'i gözleyirdi. O, öz hayatında bunu 
mühim birşey sanırdı. Zira telebelere ne geder nüfüz edebildiyini bununla öy- 
renecek idi. Halbuki üç gündür ata-anası terefinden bu geder ceza verilmek, 
bu geder yalvarıp yaharmakla beraber, uşag yene de ısrarında devam edirdi. 
Bu meseleni keşf etmek, açmak, illerden beri gazandığı tecrübelerinden kat'i 
netice almak demekdi. Bunun üçün çoh maraglanırdı. 
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Uşag içeri girdi, müellim açıg üz ve tabii sesle ona yer gösterip otur dedi. 
Hüsrev mahcup bir vaziyet alarak oturdu. Müellim göze başladı. 

— Sen sınıfımızın en çalışgan ve en namuslu teleberinden idin. Fakat son 
zamanlar evveller olduğu kimi faaliyyet göstermeyirsen. Bunun sebebi ne- 
dir? Derslerin mi çetindir, yohsa sen mi deyişdin? 

Hüsrev, müellimin üzüne dik baharak dik sesle : 

— Yoh, müellim... Çetin deyil. Dedi. 

— Ohalde başga bir mânia mı var? | 

Hüsrev başını önüne eyerek susdu. 

— Ne üçün susursan? Söyle, oğlum. Bir mânia varsa, onu men defetmeye 
çalışım. Sen bu il çoh deyişdin. Şeklin, zâhifin o Hüsrev’dir... Yoh! Hatta 
deyebilerem ki, o da çoh deyişmiş; evvelkine benzemeyecek derecede deyişmiş. 
Dâhili âlemine gelince, o Hüsrev'e heç benzemeyirsen. Sende bu deyişikliye 
sebep nedir? 

— Ne kimi deyişiklik? 

— Meselen, derslerine çalışmayırsan, dalgınsan, düşüncelisen; bunların 
sebebini anlat! 

— Onu bilmirem. 

— Lâkin sendeki bu deyişikliyi sen de hissedirsen mi? 

— Hissedirem. 

— Onun neden ireli geldiyini bilirsen mi? 

Derin sükütdan sonra : 

— Senin kimi ağlı başında olan bir uşag öz varlığında zuhur eden bu ge- 
der böyük bir inkılâbın neden doğduğunu bilmesin, buna heç inanmak olur 
mu? İçindeki fırtınanı üzünden gözünden ohuyuram. Sır sahlanılmaz, söyle, 
oğlum! Seni rahatsız eden nedir? 

— Heç... 


— “Heç” buna sebep olabilmez. 


t 
Müellim çoh çalışdı. Uşag ısrarında devam ederek ona tatminedici cavap 
vermedi. Müellim mevzunu deyişdirerek : 


— Hüsrev, ohalde sen yalnız bunu söyle! Evde Meserret hanımın senle 
reftârı pisdir mi? 

— Heyir! t 

— Hesen beyin reftârı necedir? 
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Uşag susdu. 

— Demek Hesen beyin mizacı sertdir. Bilirem, o, bir geder müstebiddir. 
Resmiyeti seven adamdır. Doğru mu? 

Uşag başı ile tasdik ederek : 

— Doğrudur. Dedi. 

— Onun reftârı o geder pisdirmmi ki, evde bu geder derin ve acı tesir 
bırahmışdır? 

— Çoh pisdir! 

— Meselen ne edir? 

— Her şey... Oturma, durma, danışma, hatta yeyip içmeyime bir gulp tahır, 
söylenir, bağırır... 

— Medemki atanın bu hereketi seni bu geder rahatsız edir, çalışmakdan 
goyur, sen buna bir çâre düşünmedin mi? 

— Heyir! 

— Yene yalan söyleyirsen! Senin kimi keskin ağıla, sarsılmaz irâdeye mâlik 
olan bir uşag onu ezen, istidadına engel olan bir guvvete garşı her çâre düşünmez 
mi? 

Uşag cavap vermedi. Müellim : 

— Mesele malumdur. dedi. Senli-menli buna bir çâre ahtarıp onu tatbik 
edek! Sen buna ne çâre düşündün? Söyle, uygun görsem, men de razı olaram. 
Uygun görmesem başga çâre düşünerik. 

Uşag titrek sesle : 

— Gaçmak isteyirem. dedi. 

— Haraya? 

— Başga bir ölkeye. 

— Yol masârifin üçün pul tedârik edebildin mi? 

Hüsrev susdu. Müellim kat'i ve ciddi bir tavırla dedi : 

— Evvelâ, sen yaşda bir uşağın ailesini bırahıp yabancı ölkeye gaçması, 
ona sefâletden başga birşey vermez. İkincisi, on manat seni neçe gün idâre 
edebiler? 

Hüsrev, müellimi şüpheli nezerle süzerek : 

— Ne on manat? Dedi. 
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Subhi mânâlı gülümsedikden sonra : 


— Bu günlerde evinizde töreyen hâdiseni men de bilirem... Bu hususda 
çoh düşündük, danışdıg, nihâyet her üçümüz çekinmeden on manatı senin 
götürmüş olduğuna genâet getirdik. Hesen bey, senin terbiyenin pozulduğuna 
hökm edir.Men, bu pulun başga maksatla götürüldüyünü söylemişem. Hatta 
gaçmak istediyini, sen söylemeden evvel bilirdim. Gaçmak, senin kimi ter- 
biyeli bir uşağa asla yaraşmaz. Hesen beye evde senin serbestliyine garışmamak, 
seni rahatsız etmemek şartıyla on manatı senden almağa ve bu lekeni üzerin- 
den tamamiyle silip temizlemeye söz vermişem. İndi hem meni onların yanında 
mahcup etmemeli, hem de lekeni üzerinden silmek üçün Hesen beye veril- 
mek üzere on manatı mene vermelisen. Önyn haksız olduğunu bununla isbat 
ve senin geleceyini te'min edeceyem. Emin ol ve pulu çıhar ver... 


Hüsrev pis halda sarsıldı. Bet-benizi ağardı. Düşünceli gözleri, tereddüdlü 
bahışları bir noktaya dikilip galdı. Sübhi müellim yumşak ve kat'i sesle : 


— Yanında deyilse, galh getir. Dedi. 


Hüsrev, düşecek kimi galhdı. Dışarı çıhdı. Biraz sonra on manatı getirip 
Subhi'ye verdi. 


Dersler bitmiş, müellimler ve talebeler mektebi terk etmişdi. Yalnız Subhi 
müellim mektebin kabul otağında oturmuş, Hesen beyi gözleyirdi. Bir teref- 
den çetinlikle olsa da, meseleni açabildiyine memnun, obiri terefden her za- 
man telebelerle aileleri arasında töreyen bu kimi meseleleri çoh asanlıgla 
halledebildiyi halde bu defe çoh güclükle açabildiyinin sebeplerini düşünür, 
verdiyi sualların yerli olup olmadığını araşdırır tapmağa ve uşağı daha yahından 
tanımağa çalışırdı. Hesen bey birdenbire gapın: açıp içeri girdi. Derin 
düşüncelere dalmış olan müellim onun salam sesinden başını galdırdı. Yerin- 
den galhıp, ona yer gösterdi. Oturdular. Biraz sükütdan sonra müellim on ma- 
natı çıharıp meselenin neticesini bilmek üçün cavap bekler kimi vaziyet almış 
olan Hesen beyin önüne goydu. 


Hesen bey hayretden iri iri açılmış yuvarlak gözlerini müellimin üzüne 
dikerek : 


— Siz bunu nece alabildiniz? Nece oldu da pulu götürmüş olduğunu boy- 
nuna aldı? 


Müellim, mânâlı gülümseyerek : | 


— Biz daha samimi ata-oğulug. Aramızda resmiyetden ziyâde samimilik var. 
O samimiyet bu hususda mene böyük yardım etdi. Dedi ve meselenin başdan 
başa ona arılatdı, aynı zamanda pulun ne maksatla götürüldüyünü de ona söy- 
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ledi. Müellimin sözlerini başdan ayağa diggetle dinleyen Hesen bey, son söz- 
leri eşiderken bütün vücudu sarsılır kimi oldu. Boğuk ve yüksek bir sesle : 


— On manat ile o haraya gedecek ve ne geder yaşayabilecekdi? Bunu on- 
dan soruşmadınız mı? 


— Herşeyi soruşdum, herşeye tatmin edici cavap aldım. 
Ağır bir sükütdan sonra müellim özünü doğruldarak kat'i bir sesle : 


— Hesen bey! Bu uşağın mukadderatı sizinle biz müellimlerin elindedir. 
Biz istesek onu faydalı, ya da zararlı bir vetendeş yetişdirebilerik. Men bir 
müellim olduğum ve zehmetlerimin gözel mahsul vermesini görmeyi arzu et- 
diyim üçün her talebe hakkında menim de söz söylemeye bir parça hakkım 
var. Bir atanı oğlunun istikbâli ne geder meşgul ederse, biz müellimleri de 
her telebenin mukadderatı ve gelecek bahtiyarlığı bir o geder düşündürür. 
Uşaglarınıza bağlı bir ata olduğunuzu az-çoh bilirem. Ohalde ne üçün onların 
bahtiyarlığ: u düşünmeyirsiniz? 


Hesen bey tahkir olunmuşlara mahsus bir tavırla : 


— Bahtiyarlığı düşünmek siz neye deyirsiniz? Kiçik bir memur olduğum, 
ihtiyaç ve felâketler içinde yuvarlandığım halde uşaglarımı ohudur ve her cür 
maddi ve manevi ihtiyaçlarını temin etmeye çalışıram. Bundan artık ne ede- 
bilerem? 


— Mence bu azdır. Siz daha çoh şeyler edebilersiniz. 
— Meselen... 


— Cesâretimi bağışlayın. Maksad, sizi öyretmek deyil, aile hayatında unu- 
dulmuş mühim bir noktayı size hatırlatmaktadır. Sözlerin samimi ve dostcasına 
olduğundan acıglanmayacağınıza eminem. 


— Asla, buyurun!.. 


— Sizin aile hayatınızda bir eksiklik var. O iki kiçik otagda, o galın du- 
varlar arasında sıkı bir inzibat, soyuh bir resmiyet. Ezici bir istibdad vardır. 
Bu da şüphesiz memurluğun sizde doğurmuş olduğu bir haldır ki, hem özünüze, 
hem de aile halgına çoh zararlıdır. Bunu kat'i suretde ortadan galdırmalısınız. 
Mizacınız buna müsâit olmasa bile, uşaglarınızın, ailenizin bahtiyarlığı namına 
siz bunu etmeye mecbursunuz. Bahtiyarlığı uzaklarda arayanlar çoh yanılır. 
Onu herkes her şeyden evvel aile hayatının guruluşunda aramalı, tapmalıdır. 
Sizin o kiçik otaglarda boğucu, gırıcı zindanın cansız ve hâzin sesleri deyil, 
şen bir yuvanın şuh cıvıltıları, bahtiyar bir ailenin şen kahkahaları eşidilmelidir. 
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Bunu yapabilseniz, Hüsrev yene evvelki halına geler ve istidadı serbest ola- 
rak inkişaf edebiler. Onun üçün de bu vaziyeti ortadan galdırmanızı atalık 
namına Sizden ricâ edirem. l 


Hesen bey derin derin düşündü. Birdenbire başını galdırıp sözlerini bi- 
tirmiş ve ondan sön söz gözlemekde olan müellime bahdı ve gülümseyerek 


kat'i bir sesle : | 


— Bu eksikliyi ele men özüm hissetmişdim. Yahşı, bunu da tecrübe ede- 
rem. Ülerden beri birçoh muhtelif tesirler altında birçoh âdetleri deyişdirmeye 
özümde istidad olduğunu bilirem. Söylediyiniz sözlere garşı teşekkür edirem. 


Bu sözleri deyip, ayağa galhdı. Sonra ilâve etdi. 
— Yene de Hüsrev'den göz-gulag olmanızı sizden ayrıca rica edirem. 
— Emin olunuz. Sizli-bizli çalışacak, herşeyi hakiki yoluna goyacayıg. 


Sonra el sıkışıp ayrıldılar. i 


— 1V — 


Bu hadiseden sonra müellim Hüsrev’i sıkl bir nezâret altında tutarak onun 
her hal ve herbir hereketine digget edir ve günden güne uşagda yahşılığa doğru 
bir meyil uyandığını hissedirdi. İni bir parça üzü gülmeye başlamış, dersle- 
rine marag edir, çalışır, yoldaşlarla, müellimlerle çoh samimi görüşür ve on? 
ları unutmurdu. .. 


Müellim bir neçe defe aile hayatından indi memnun olup olmadığını 
soruşmuş ve her defesinde : İdi çoh yahşıdır, atam tamamiyle deyişmiş, hatta 
o geder deyişmiş ki, tanımak bile olmur deye, cavap almışdı... Müellim, zeh- 
metinin boşa çıhmadığından son derece memnun idi. 


Bu hadiseden bir neçe ay keçmişdi. İzdihamlı bir küçeden keçerken müel- 
lim, Meserret hanımla üzüze geldi. Meserret hanım müellimi derhal tanıdı 
ve ona doğru gelerek ellerini tutdu; şen ve titrek sesle : 


— Sizi çohdan görmek ve teşekkürlerimi erz etmek isteyirdim. Ayağınız 
evimize deydiyi günden o garanlıg otaglar ışıklandı, zindan yuvamız şenlendi. 
İndi çoh bahtiyarıg. Bilmirem ne füsün etdiniz Ki, Hesen bey büsbütün deyişdi. 
İndi uşaglarla, menimle olan refkarı çoh yahşıdır. Bu saadet gapısını üzümüze 
siz açdınız, o dumanlı günlerin sıhıcı pençesinden bizi siz gurtardınız, siz bi- 
zim hayatımızı, istikbâlımızı temin etdiniz. Bu geder yahşılıglara garşı size 
teşekkür etmek lazım deyil midir? Küçede olsa bile samimi ve içden 
teşekkürlerimi gabul etmenizi ricâ edirem. 

! 
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Subhi müellim, Meserret hanımın elini elleri içinde sıharak : 


— Men böyük birşey etmedim. Yalnız üzerime düşen kiçik bir vazifeni 
ikmâle çalışdım. Hesen beyin atalık ve yoldaşlık vazifesine dâir unutmuş ol- 
duğu mühim birşeyi ona hatırlatdım. O da, o boşluk ve kopukluğu doldurdu. 
Bu süretle ailenize gülen bahtiyarlık da öz-özünden doğdu. Demek isteyirem 
ki, o bahtiyarlığı size veren ne menem, ne de Hesen beydir. 


— Bes kimdir? 


— Vazifedir!.. 
1923 


YUSUF VEZİR ÇEMENZEMİNLİ 
(12/9/1887 - 3/8/1943) 


Şâir, edip ve nâsir. Şuşa'da doğdu. İlk tahsilini molla mektebinde tamamladı; ba- 
basından arapça ve farsça, klâsik edebiyat dersleri aldı. 

Kafkasya'da, XX. yüzyılın başlarında ortaya çıkan istiklâl mücâdelesine katılan 
Çemenzeminli, daha sonra aynı bu gâye için, Aşkabad'a gider ve orada Türkmen- 
lerin istiklâl mücâdelesine katılır. 1906'da Bakâ'ya döner, tahsilini devam ettirmeğe 
çalışır. Bu arada ilk makalesi, “Molla Nesreddin”' gazetesinde yayınlanır. Üniver- 
siteye girmek için Taşkent'te imtihana girer kazanır; Kiyev'deki imparatorluk üni- 
versitesinin hukuk fakültesine alınır. Birinci |Dünya Savaşı esnasında buradaki 
Üniversite Saratov'a nakledilir. Tahsilinin geriye kalan kısmını orada tamamlayan ya- 
zar, bir müddet bu şehirde bir hukukçu gibi çalışır. Sonra Çemenzeminli, Rovno, Bu- 
gaç ve Simferopol gibi şehirlerde hâkim ve savçılık görevlerinde bulunur; 1919'da, 
Odessa'dan İstanbul'a geçer. Azerbaycan Milit Hükümeti, onu, Türkiye (İstanbul) 
elçiliğine atar. Türkiye 'de bulunduğu sırada, Türk edebiyatı ile Batı (daha çok Fransız) 
edebiyatını yakından tarıma imkânı bulur. Daha sonra, elçilikteki görevinden ayrılan 
bu fikir adamı, Paris'e gider. Paris yakınlarındaki Klişi şehrindeki bir fabrikada üç 
yil işçi olarak çalışır. Ancak, adı siyâsete karıştığı için, işten çıkarılır. “Paris Ha- 
berleri” gazetesinde Şark Haberleri adlı köşede yazmağa başlar. Bakâ'ya döndüğü 
zaman, bir müddet Bakı İşçisi adlı gazetede çalışır; sonra, üniversiteye öğretim ele- 
manı olarak girer. Uzun müddet üniversitede, dil ve edebiyat dersleri okutur. Çemen- 
zeminli, Özbekistan'ın Ürgenç ve Harezm şehirlerindeki üniversitelerde de hocalık 
yapmıştır. t 

Yazılarıyla Azerbaycan'ın milli, siyâsi ve edebi tarihine ait pek çok eser kazandıran 
Yusuf Vezir Çemenzeminli'nin önemli çalışmalarından bazıları şunlardır : 

İki Hikâye, Melik Memmed, Yeddi Hikâye, Arvadlarımıun Halı, Kanlı Göz 
Yaşları, Hayat Sahifeleri, Cennetin Gebzi, Azerbaycan Edebiyyatına Bir Nazar, Litva 
Tatarları Tarihi, Keçmiş Sehifeler, Studentler, Gazanç Yolunda, Garanlıkdan Işığa, 
Gızlar Bulağı, Yaramaz, Bir Cavanın Defteri, Gan İçinde, Gaynananın Oyunları, 
Ayrılık Ahşamı. Bu eserlerden bazıları birkaç baskı yapmıştır. Azerbaycan edebi- 
yatının önde gelen simâlarından Yusuf Vezir Çemenzeminli, bugün de, çok okunan 
yazarlar arasındadır. 
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GAYNANANIN OYUNLARI 


“Gelin, gedek gaynananın bağına, 
Gurban olak bostanına, bağına, 


Yara çıhsın gaynananın dodağına! 


Ay gaynana, yediyin kere ile bal olsun, 
Başına örtdüyün ebre ile şal olsun, 
Oğlunu öyretsen dilin lal olsun! 


Gaynana bozbaş bişirir 
Nohut sal, ondan bişir 
Koyun eti olmasa, 
Gelinin etinden bişir! 


Doğdun oğul, gaynana, 

Yedin noğul, gaynana, 

Oğlunu elinden allam, 

Çatla, boğul, gaynana!"* (Halk sözleri) 


Menim, size nağıl edeceyim gaynana oldukca meşhurdur. Bunu tanımayan 
yohdur. Heyre-şere yarar, bazarda növbelerde dolaşar, tramvaya minmek lazım 


gelse, pillekeni yarım saat avara goyar ve özünü içeri sohdukdan sonra bir 
saat döyüşer. 


Adı Hurizad olsa da hüriye çoh benzemez. İri dolgun burnu, sulu gözleri, 
sallak ve acı sözlü dodağları var. Hâlis hına tapmadığı üçün başını “Türkesaya” 
davalarla boyar, tükleri mezeli bir renk alar. Gâh garğıdalı saçağına, gâh da 
kâl garpıza benzer. 


Hurizad halanın tercüme-yi halı da saçları kimi rengârenkdir. On altı yaşında 
onu zengin bir hacıya ere vermişdiler. Dokguz ilden sonra eri ölmüş, dul 
galmışdı. On bir il üç yetime bahmışdır. Ahırda beli hançerli, yanı tulalı bir 
beye kısmet olarak, ilyarım âşıkâne bir hayat keçirmişdi. Hacının pul ve 
mülküne "turp ekenden” sonra yoh olmuşdu. 
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Hurizad hala indiye geder duldur. Kişilelden dargındırsa da, yene evlen- 
mek niyyeti ile uzadılan ele yoh demez. Lâkin... kısmeti gelip çıhmayıp. Oğlu 
ve gızları da nisgilli analarının kaydına galmayır. Biçare arvad da derdi içeri 
salır, yanır, odlanır, dünyanı birbirine gatır, oğlunun evlenmesine bile razı 
olabilmeyirdi. Ev işlerini gurtardıkdan sonra, otağın yuharı başındaki meh- 
mer döşeyin üste eyleşir, oğlu Merdan ile söhbete başlardı. Zamana işlerini 
tenkit eder, büyüklerin sayılmamasını, indiki gızların heyâsızlığını kayıt ede- 
rek, nefretler yağdırardı. 


Bir il evvel Merdan'ın yapdığı iş Hurizad halanın hayatını al-üst etdi. May'ın 
birinde Merdan gulluk etdiyi Azerneft emekdaşları ile beraber nümâyişe 
getmişdi. Eve dönerken anası onda başka hâlet gördü; hemişe sert görünen 
Merdan indi oynak bir hal alarak, neş'e saçırdı, öz özüne mahnı söyleyir, 
gülümseyir, bir yerde oturabilmeyip otağı dolaşır, arabir güzgünün önünde 
durup özüne tamaşa edirdi. 

Hurizad hela ârif idi. Meseleni duydu, evvel hoşlandı, sonra ise ona bir 
kıskançlık geldi. Tahtından emin olmayan padişah kimi hiddetlendi ve derüni 
ızdırabını zorla susdurarak : 

— He, olmaya birşey var? Deye, oğlundan sordu. 

Merdan, kat'i olarak Jâübali bir halda : 

— Ana, evlenirem, dedi. 


Sanki Hurizad halanın dişini naşı dellek çekdi. Arvad diksindi, sanki bir 
el gelip ruhunu ganışdırdı... Evlenirmiş!.. Bes ana? Bir dene oğlu ola, o da 
anasını saymaya, meslehetleşmeye... Hurizad'in da özüne göre mevkisi var, 


tay-tuşu var, arzusu var. Oğul, kim bilir e rast geldi! Hansı heyâsız onu 
yoldan çıhartdı?.. 


— Nece yani evlenirsen? Deye, vee ayıldı. 
— Evlenirem, vesselam! 


— Ede, deli mi olmusan? Sen bir kişinin oğlu, seni böyüdüp bir merte- 
beye mindiren var. Sen kimsesiz deyilsen ki, öz başına evlenesen. Bir el gay- 
dası var, âdet var... 


— Çoh da olsun! Deye, Merdan gahgaha ile güldü. 


Hurizad hala biraz da pert oldu. Cavabından âciz galarak güzeşde get- 
meye başladı. 


— Vallah, meni ele salırsan! dedi. 
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— Ele salmayıram! 

— Otur, bir nağıl ele, görüm kimdir, ne kâredir; aslı-nesli hardandır? 

— Aslını neslini bilmeyirem; Neriman tehnikumunda ohuyur, kimya 
şübesindedir. Sonra neft institutuna girecek... Men injener, o injener!.. 

Hurizad hala az fikre getdi, geleceyi gözden keçirdi, gelin ile dolanıp do- 
lanmayacağını düşündü, oğlunun hareketinden hoşlanmadısa da halını ona beyân 
etmedi. 


— Yahşı, ele ohumuş gızdan ev arvadı olar mı? Deye, ciddi bir veziyetde 
sordu. Men bugün varam, sabah yoh, Bişmişi-düşmüşü kim eleyecek, uşağa 
kim bahacak?.. O gedip başka kişilerle gonuşanda onu senin namusun nece 
gabul edecek? Hurizad hala yene susdu; bir neçe degigeden sonra, bes harada 
görüşdünüz? Aranızı kim düzeltdi? Deye, ilâve etdi. 

— Özümüz! 

— *“Şirvan'ın ağ gızları, 

Çopur çopur üzleri, 
Ne molla var, ne keşiş 
Kebin keser özleri...” 


Ay Merdan, sizinki buna dönüp. Ana neye lazımdır ki, yad gızı şirindir. 


Hurizad hala köksünü ötürüp gözlerini pencereye dikerek, derin fikirlere 
daldı. 


+ 
ko k 


O günden itibâren Merdan gullukdan gayıdır, nahardan sonra yuyunup, 
geyinip gedir ve saat on ikide, birde gayıdırdı. Hurizad hala bir söz bile söy- 
lemeyir ve hersinden dodağlarını gemirirdi. 


Birgün Merdan, anasına gızı nişan verip : 

— Ana, dedi. İndi resmen elçi gedesilersen. Seni gözleyirler. 

Hurizad hala memnun deyilse de, elâcı da yoh idi. Zamana uşağlarından 
beli bağlı deyildi. Getmeseydi, oğlu onsuz evlenebilmezdi mi? Onda halı daha 
da fena olardı. Geyindi getdi. “He” verildi. Zâhiren gelin, nezâketli görünürdü. 
Hurizad hala da son derece mehriban davrandı : 

— Menim bir ayağım kabirdir. İndi artık arhayın gedebilerem, dedi ve 
gözlerinden bir neçe damla yaş bile tökdü. 

* 
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Toy olup, gelin gelmişdi. İlk günden gaynaha ile gelin arasında bir uçurum 
meydana geldi. Getgede aradaki na-razılık guvvetlenirdi. Gaynana oğlunu yalnız 
buldukca dâima aynı mesele etrafında söhbet açırdı : 

— Oğlum, bir gayda var; evdeki ağbirçeyi sayarlar. Çarpayının üstüne 
uzanır, kitap ohuyur; içeri girirem, yerinden bile gılımdamır. O günü mene 
soyuh deymişdi, dedim, gel guluncumu gır, ayaklarımı yu, ağzını eyip yatak 
otağına girdi... Bele olar mı? İzinsiz çılup gedir, yerini bile demir... 

Merdan, anasının uzun uzun şikâyetlerini dinleyip, herdenbir itiraz edir 
ve aynı zamanda tesirinde de galırdı. Lâkin gaynananın istediyi olmurdu; ge- 
linle keçimi daha da fenalaşırdı. | 


Bir defe Merdan eve dönerken, gapıların birbirine vurulmasının şâhidi oldu. 
Yerinde dimdik kesilip tamaşa ederken, anası rti ile evden sıçrayıp gaçmağa 
başladı. Garğıdalı saçağını andıran tükleri birbirine garışmışdı. Oğlunu gör- 
cek dayandı, gözlerinden yaş tökdü. 

— Ne olup, ay ana? Deye, Merdan heyecanla soruşdu. 

— Gadan alım; deli olmuş meni boğurdu. Güc ile elinden kurtulup gaçdım. 


Merdan'ın hiddetinden rengi gaçdı; özünü otağa saldı... Buradaki man- 
zara hayretini daha da artırdı. Gelin, yatak otağında uzanıp kitaba dalmışdı. 
Ne vahtdan beri bir istirâhata mâlik olduğu, erine karşı dodağlarında oynatdığı 
tebessümden belli idi. Gelinin bu vaziyeti, erinin hiddetini azaltdı. Merdan, 
heyecanı güclükle duyulan bir sesle : 


— Bu arvadı kim döydü? dedi. 

— Arvadı döymüşler mi? ı 

— Bes çığırtını eşitmedin? | 

— Bir çığırtı eşitdim, mânâ vermedim; gonşuların gavğası zannetdim. 

Merdan, bir söz demeye artık cesâret etmedi. Gelinin hâlet ve hareketi 
gaynananın iftirâsını tekzib edirdi. ' 


* 
* x 


Onların bir oğlan uşağı olmuşdu. Uşağın dünyaya gelmesi, eve bir şenlik 
getirmişdi. Genç ata ve ana evde olduklarında çocuğu garşılanna goyup din- 
dirir, ellerini ve başını ohşayarak, minbir haz duyurdular. 

Gaynana bu saadete garşı kıskanç ve zıt bir vaziyet almışdı. Gelin ile artık 
danışmayır, içindeki intikam hissi aşıp vaşır, döyüşmeye meydan arayırdı. An- 
cak gaynana bunu açığa vermeyirdi. Hep düşünüp fırsat gözleyirdi. Uzun 
düşünceler neticesinde plân hazır oldu. Gaynana hestelendi, özünü “tülkü 
ölümüne” vurdu. | 

t 
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Merdan eve gelende üzüldü, ağladı, oğlunu derdinin ağır olduğuna 
inandırmağa çalışdı. Oğlu müteessir bir halda : 


— Ay ana, neyin var? Deye, sordu. 

— Ölürem. 

— Ne olmuşdur ki? 

—” 

Gaynana susur, köksünü mânâlı mânâlı ötürür, gözleri yaşarırdı. 


Bir neçe gün devam eden bu ““hestelik'', Merdan'ı dilgir ve meyus etdi. 
Anasında bir sır olduğuna kani olarak, bu sırrı öyrenmeye çalışdı. Çoh ricâ 
etdi, yalvardı, anası birşey sezdirmedi. Nihâyet; 


— Ana, gözünün ağı-garası bir oğlun var, ona da sırrını demeyip kime 
deyeceksen. Söyle görüm ne olmuş? Yohsa derdin meni öldürür. 


— Irak canından, gadan alım; yüz namussuz gelinle haramzada uşak sene 
gurban... 


Merdan'a bundan artık söz lâzım deyildi. Anasının fikrini anladı ve inandı. 
Namusun yayılmış bulutları yeniden ruh ufuklarında toplandı; deruni 
şimşeklerin in'ikâsı Merdan'ın zehimli gözlerinde parlayıp dehşet saçdı. 


* 
* x 


Bütün günü divâne kimi dolaşan Merdan, geceyarısı eve dönebildi. Ayağının 
ucuna basa basa yatak otağına girdi. Yoldaşı ve çocuğu yatmışdılar. İkisini 
de nefretle süzdü. Ağlına en vahşi fikirler geldi. Başı intikam bulutlarında 
dalğalanırdı. Çocuğun beşiyine yanaşdı. Körpe, bir elini belekden çıharıp, hoş 
bir edâ ile yanağına söykemişdi. Merdan, anasının “haramzada"' sözünü 
hatırladı, yarımışık otagda çocuğun üzünü tetkik etmeye başladı; özüne ben- 
zer cihetler aradı, tapabilmedi. Artık arvadının vefasızlığına kat'i olarak inandı. 
Bir de körpe yuhuda gülümsedi. Merdan'ın galbinde tebessümle doğan rehim 
duygusu, çocuğun tebessümü ile de Kayboldu. Namus hissi yeniden vücüduna 
hakim oldu. Cinâyet fikri alnını gırışdırıp, dodaglarını eydi. Arvadını ve 
çocuğunu boğmak istedi... e 

Beşiye yanaşdı. Asebi ellerini çocuğa doğru uzadarken, çocuk yene 
gülümsedi. Körpenin ma'sum yatışı, elini goyuşu, bütün edâsı yıldırım guv- 
vesine dönerek Merdan'ı vurdu. O, geriye doğru sıçradı, intikam sislerinde 
çırpınan beyni, ayılan kimi oldu. Tekrar çocuğu süzdü, körpenin dodaglarından 
tebessüm izleri hele de silinmemişdi. Çocuğun bu hâli genç ata ruhunun en 
derinliklerine aks etdi. 
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Galbi rahatsız rahatsız döyündü, atalık aşkıyla coşmağa başladı. Galbinin 
anlaşılmaz bir köşesinde doğan azap ateşi salovlanarak onu gaplayıp bütün 
metânetini sarsıtdı... 


“Meseleni aydınlaşdırmak lâzımdır!'" deyerek, yatak otağını terk etdi. 


* 
* x 


i i 
Merdan, ayık bir muhakeme ile işi inceden inceye tahlil etdi. Arvadını 
ve anasını etraflı danışdırdı. Ortalıkda birşey olmadığı meydana çıhdı. 


Üç gün sonra gaynanaya ayrı bir otağ tahsis olundu; umumi yoldan bile 
mahrum edildi. An'aneye istinâden mâlik olduğu hukuk tamamiyle lağv edi- 
lerek, heç bir işe garışmayacağı gararlaşdırıldı. 


Genç aile âsüde nefes alarak, hoşbeht yâşayışına yeniden davam etmeye 
başladı. 


1933 
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GANTEMİR 
(1889 - 1944) 


Gafur Sebi oğlu. Azerbaycan'ın Göyçay ilçesine bağlı Potu köyünde doğdu. Med- 
rese tahsili almıştır. Orta öğrenimini ise, Rus-Tatar (Türk) mektebinde tamamlamıştır. 
1910 yılında, İstanbul Üniversitesi'nin Tarih bölümüne giren Gantemir, buradan 
1914'de mezûn olmuştur. Bakü 'ya döndüğünde ise, beş yıl tıp tahsili yapar. Tiflis'te, 
Celil Memmedguluzâde ve ekibi tarafından çıkarılan ve dünyanın birçok ülkesinden 
ses getiren “Molla Nesreddin?? gazetesinin edebi ve siyasi çizgisinde hikâyeler yaz- 
mağa başlar. Gantemir, bu yazılarıyla Azerbaycan satirik hikâye tarzının teşekkülüne 
de zemin hazırlar, tesir eder. 


Hemen hemen bütün eserlerinde hürriyet ülküsü işlenen Ganiemir'in neşredilmiş 
hikâye kitapları şunlardır : 

Ağıl Deryası (1930), Şarlatanlar (1934), Kolhozstan (1935). Eserlerinden yapılan 
seçmeler ise, 1964 ve 1972 yıllarında neşredilmiştir. 
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VESİYYET 


Çöreyimi yenice yeyip gurtarmışdım ki, gonşumuz Hüseyn salamsız derviş 
kimi gapını açıp içeri girdi. 

— Hacı bugünden itibâren lap pozulupdur. Gedip ona bir başçeksek ya- 
man olmaz. Bir yarım saat oturup gayıdarık. Dedi. 


Galhdım. Paltomu çınağıla atıp dedim ;; 
— Gel gedek. 


Yol uzunu söhbetimiz Hacı kişiden idi. Sekgiz gün olardı ki, gedip onun 
halını sormağa fırsat tapmamışdım. Buna özüm de hayıfsılanırdım. Hacı'nın 
hâtirini men çoh isterem. O, sizin bildiyiniz garaburun, muncukgöz, tezece- 
sakkal hacılara benzemez. Ohumamışdır, amma avam da deyil. Onun arık be- 
deni, uzun boyu ve otuz iki dişi vardır. Tay-tuşları zarafat ederken o, deyer- 
di : ““Saçımla sakkalım gocalığıma delâlet edirse, ağzımda cavanlığımı isbat 
eden otuz iki şâhidim vardır.” Onun fikrine göre, ilim hercend böyük ni- 
metdir, amma dövletli olmak üçün tekce ilim kâfi deyil. O, bütün seksen dört 
ilik hayatında bu fikrinden ayrılmamış, tedbir ve ihtiyatını elden burahmamışdı. 
Nikolay'ın zamanında döşü teperli böyük bil tâcir idi. Müsâvat zamanında 
dâhiliyye nâziri ile ortak halça alış-verişi edirdi; iki defe de İstambul'a gedip 
gelmişdi. Aprel ingilâbından sonra çoh ihtiyatlı dolanır ve ne iş gördüyünü 
heçkes bilmeyirdi... 


Gelip küçe gapısında direndik, gabağımıza iki ağsakkal kişi çıhdı. Yoldaşım 
sordu : 

— Hacı necedir? i 

— Allah özü kömek olsun, yahşısını Allah'ın özü bilir. Dediler. 


İçeri girdik. Pencerenin gabağında yatak salınmışdı. Ev hamam kimi idi. 
Hacını yoluhmağa gelen on beş neferden ikisi bayır gapısında bize rast geldi, 
on üçü ise çaylarını içip gurtarmamışlardı. Çiyın buharı papirosun tüstüsüne 
garışarak, otağın havasını her degige ayrı bir hala salırdı. 
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Hacı başını bir yaylıgla möhkem bağlamışdı. Gözlerini açdı, meni tanıdı. 
Ehvalımı soruşmadan dedim : 


— Hacı, izin verin biraz gapını aralıyag, hava deyişsin. 

Gözü ile razılık işâresi verdi. Bir nelbeki çayı iki hortumda horultu ile 
midesine indiren Kalba Veli dedi : 

— Bacıoğlu, heste olan evde gapını açmak yahşı deyil. 

Men özümü eşitmemezliye vurup, gapının iki tağını da açdım. İçeri serin 
ve dadlı bir hava hücüm etdi. Kalbayı Veli ağzında artık galan gendi nelbe- 
kiye atıp, kürkü çiynine çekdi ve derin bir nefes alarak : 

— Allah, sene tevekkül... Ya rebbi!.. Dedi. 


On degige geder gapı açık galdı. Temiz havada Hacı'nın halı getdikce 
yahşılaşırdı. Çay gurtardı, ev soyudu, on üç nefer birbiriyle gözleşip bir sürü 
gaz kimi yerden hereket ederek galhdı. ““Hacı, yasdığın yüngül olsun!” deye 
reddolup getdiler. Geniş bir nefes aldım. Hacı'nı çoh danışdırmak isteme- 
dim. Böyük oğlu çoh kederli bir vaziyetde oturmuşdu. Teeccüb şey! Atasının 
hesteliyi şiddetlendikce hekimlere garşı olan nefreti de o nisbetde artırdı ve : 


— Atamın evini hekimler yıhdı. Deyirdi. 


Elbette, o sehv edirdi. Tebâbet âleminden heberi yoh idi. Bi-savad idi ve 
sathi düşünürdü. 

— Oğlum, dedim. Hekimlerde tegsir görme, kusur Kalba Velilerdedir. 
Gördün otağın havası ne geder harab idi? Bir de Hacı pehrize bir o geder ehem- 
miyet vermir. Bele şartlar altında verilen dermanın ne faydası olabiler? 


Hacı'nın oğlu çoh bedbin bir adamdır. Herşeye şüphe ile bahır, her söz- 
den ters bir mânâ çıharmak isteyir. Men sözümü gurtarmamışdım ki, mehel- 
lenin imamı Şeyh Mir Hâdi içeri girdi. Hal-ehval tutup, bağdaş gurdu. Gördüm 
eteklerini dizinin altına sohdu, çayına da bir gıça gend atdı. Dinmez-söylemez 
gulag asmağa başladı. İlacı'nın oğlu iki dizinin üstüne galhıp deyirdi : 


— Herçend ağanın yanında terk-i edeblik edip danışıram... Ay Mirze! He- 
kimlerde o tagsır var ki, eline heste keçende soyup soğana çevirirler. Hacı'nı 
evvelce doktor Mirhüseynov'un yanına apardım, hem müselman, hem de müsel- 
manın bir me'ğizi. Üç manat özüne verdim, iki manat on altı kapik de der- 
manları tutdu. Sözüm onda deyil, durup çıhanda dedi ki : 


— Hacı'nı bir Palavandov'un yanına da apar, balgamına bahsın. 


Palavanov'un adresinin yazılı olduğu uzun ve dar bir defterden bir kâğız 
cırıp bir-iki kelme de söz yazdı, elime verdi. 
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— İndi mene söyle görüm, eger Mirhüseynov Palavandov'un alti manatına 
ortak deyilse, onun ceb defteri onun evinde ne gezir? Halbuki balgamına da 
özü bahıp dedi ki, “heç zad yohdur”. Atamın düz seksen dört yaşı var. Canı 
buz baltası kimi idi. Üç-dört gün bu dermanları atdı, kişi daha da geri getdi. 
Bu defe apardım o deniz gırağındaki Ambarsum'ova. Dermanların kâğızını 
da goydum gabağına. Diggetle bahdı, gülümşündü. Başını buladı ve dedi ki, 
bu dermanlar yaramaz. Özü de ayrı bir derman yazdı. Otuz dene de iyne bu- 
yurdu. Söyledi ki, İçerişeher'de bir arvad var, apar bu iyneleri o vursun. Bir 
manat yarıma. Gadının adresini de bir kâğıza yazdı, verdi. Kâğızı getirdim 
o tindeki apteke. Bizim dayınevesi de orada çalışır. Hekimin kâğızını alıp 
bahdı... bahdı... dedi: 


— Obiri hekimin de kâğızını get getir. 


Tez elimi atıp sağ cebimden çıhardım. İkisini birbirine tutuşdurdu. Ora- 
daki işçilere de gösterdi. Men diggetle bahırdım. Hamısı gülümseyirdi. Ahırda 
dayınevesi dedi ki, bu dermanların ikisi de aynıdır. Ancak bunun rengi biraz 
sarımtıl olacak. Bu iyneleri de gonşu iyneçiye deyersen gelip evinizde elli ka- 
pikden vurar. Gonşumuz Kalbayı Hüseyngulu da işbilen adamdır. Dedi ki, 
siz Hacı'nı bir defe de götürün Karankolovski'ye gösterin. Dedim yahşı. O 
ahşam getdik professora. Otuz bir adamdan sonra növbe bize geldi. Kişi göz- 
lemekden lap haldan düşdü. Otağı da çoh soyuh idi. Girdik yanına, meni dışarı 
çıhartdı. Üzden ırag, professor atam kimi arık ve uzun bir adam idi. Akamı 
anadandoğma soyundurup bahdı ve çoh danışdırdı. Derman yazdı. Gapıda du- 
ran Ermeni'ni çağırıp, onun vasıtasıyla dedi ki : 


— Bu dermanları vahtında işlet; seher, günorta, ahşam ve üç ılık yumurta 
iç, yâni günde dokguz yumurta, Günde bir toyuğun suyunu yemeye çalış, çörek 
katiyyen yaramaz, Fransız bulkası ye. Çayı az iç, bunun yerine sütlü kakao 
içsen yahşı olar. May ayının ahırında get Jeleznavodski'ye, eger mümkünâtı 
varsa, İtalya'da Napoli şeheri var, get yayı orada keçir ve bu şeyleri de orada ye. 


Professor Karankolovski'ye on manat vizit pulu verip çıhdım. 
Bu vahta geder danışılanlara gulag veren Mir Hâdi üzünü mene tutup dedi : 


— Düzü, indiki hekimler heçzad bilmirler. Olaydı indi hezreti Loğman, 
iki günecen Hacı'nı dikeldip ayaküste goyardı. İnsanın bileyine baş barmağını 
basanda bilerdi ki, derdi nedir. Allah işine ferec versin, o deyerdi ki, Avropa 
hekimleri elefiyyatdan bi-heberdirler. Cövheriyyatla muâlice edirler ve halon 
ki cövheriyyet elefiyyatdan istikrâz olunur. Der her süret elefiyyat esildir ve 
nehâyet, hekim-i mutlag o özüdür... 
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Şeyh Mir Hâdi Necef ül-Eşref'de tahsil almış bir vücuddur. Çohdan beri 
eşitmediyim bele köhne fikirleri eşitdikce yuhum gelirdi. Galhdım, getmeye 
hazırlaşdım. Hacı'nın oğlu ricâ etdi ki, biraz daha oturum ve dedi ki: 

— Mirze, Mir Hâdi atamın vesiyyetnâmesini yazmağa gelipdir. Eger zeh- 
met olmasa, siz de bunu Lâtin dilinde (yeni herfleri demek isteyirdi) yazın, 
belke hökümete-zada düşdük, köhne yazı ile kabul etmezler. 

Razı oldum. Hacı'nın birinci dereceli mektepde ohuyan nevesi iki gün ev- 
vel bunu yazıp hazır goymuşdu. Özünü de çağırdılar, geldi. O dedi, biz yazdık; 
amma yazarken men cümlelerini düzeldirdim. Üzünü köçürmek üçün evi- 
mize getirdim. Vesiyyetnâme budur : 

1. Oğlanlarım, ağıllı olun, kamallı olun, gelinler sizi birbirinizden 
ayırmasın. Yemeyinizi ayırın, özünüz ayrılmayın, birlik olun. 

2. Pendiri, yağı, odunu, kömürü payız girmeden evvel alıp yığın bir terefe. 

3. Gaynanalarınıza çoh da üz vermeyin, evinize perişanlık salar. 

4. Her kooperatifde bir dost tapın ve meselen, bu sebeple gurubalığın bi- 
rini bir manata alıp iki manata satabilesiniz. 

5. Soyadınızı ele deyişdirin ki, gardaş olduğunuzu bilmesinler. 

6. Az danışın, sükütla gazanılan hörmet, boşboğazlıkla temin edilen ìti- 
bardan daha gıymetlidir. Amma iclâslarda arada bir danışın ki, size aktif de- 
sinler. 

7. Eşitdiyiniz bütün misâl ve darb-ı meselleri uşaglarınıza anlatın defter- 
lerine yazsınlar, sonra baha gıymete satarlar. 

8. Harada köhne kabir daşı, baş ağacı görseniz, üstündeki yazıları yazdırıp 
özünüzde sallayın. Sonra bunlardan gıymetli bir kitap hazırlayırsınız. 

9. Namazımı gizlin gıldırın. Amma özümü mızıka ile defn edin. Bunun 
size faydası olar. 

10. Tinlerde danışılan sözlere gulag vermeyin. Bu Aprel de gelse, düz on 
il olur ki, Azerbaycan şürâlaşıpdır. Eger dağılsa idi, indiye geder dağılardı. 

Biraz gızdırmam var, ağlımı itirmemişem, huşum yerindedir, bu vesiyyet- 
leri edirem. 

Hacı'nın vesiyyetleri burada tamam oldu. Mir Hâdi ağa yazdığı kâğızı dörde 
gatlayıp goydu döşekcinin altına. Papirosunu alışdırdı, üzünü Hacı'nın oğluna 
tutup deyirdi : 

— Oğul, Hacı ağa bu vesiyyetnâmesinde özü üçün ensan, hayrat ayırmayıp, 
gorhuram şeran doğru olmasın ve... , 

Men yoldaşımla durup çıhdım. Söhbetin ahırından heberim olmadı. Bele 
güman edirem ki, onu aldatmak çetindir. 
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SÜLEYMAN RAHİM 
(22/3/1900 - 11/10/1983) 


Gence'nin Zengezur ilçesine bağlı Eyin (Chbadtı) köyünde doğdu. İlk tahsilini 
komşu köydeki Rus mektebinde tamamladı. Henüz çocuk denilebilecek bir yaşta Parti 'ye 
giren ve bu Parli'nin çeşüli organlarında vazifeler alan Süleyman Rahim, bu kanalla 
kısa sürede işinde ve tahsilinde ilerleme kaydetti. Bir yandan Zengezur, Gubadlı ve 
Laçın'da muallimlik yaparken, bir yandan da tahsilini tamamladı. 1928'de, Bakü Dev- 
let Üniversitesi'nin tarih bölümüne giren yazar, buradan 1931'de mezün oldu. S. Ra- 
him yazı hayatına, 1930'da başlamıştır. Onun, iki ciliten ibâret Şamo adlı romanı, 
İkinci Dünya Savaşı'nı anlatmaktadır. Süleyman Rahim, daha çok roman ve hikâye 
yazarı olarak bilinir. Hikâyelerinden bazıları manzumdur. Basılmış eserleri arasında 
önemli olanları şunlardır : 

Şamo (roman - iki cilt), Aynalı, Madalyon, Saçlı (iki cilt), Mehman, Torpağın 
Sesi, Ağbulak Dağlarında (roman-iki cilt), Pdri Çıngılı (hikâyeler), Gülen Balık, 
Ana Abidesi (roman), Mahteban (efsâne ve povesiler), Gülsabah, Kafkas Kartalı 
(roman-üç cilt) ve Bülbül Efsânesi. 
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SU ERİZESİ 


Şoranlı düzde buynuzlu ilanlar meyelir, cırcıramaların cırıltısından gulag- 
lar tutulurdu. Güneş lap yere enir, torpağı govurğa kimi govururdu. Yerden 
çıhan alov, adamın üz-gözünü garsır, ağızda dil guruyur, dodag cadar cadar 
olup partlayırdı. Yerin buharı göye direklenir, aşağılarda, eteklerde bürkü le- 
pelenirdi. Üz yuharı bahdıgca sanki göyden yere güneş yağır, boz çöllere od 
elenirdi. Yer demirçi küresi kimi gızarır, gırmızı alov ise dilini çıharıp yan- 
yöreni yalayırdı. Şoranlık düz, guzlak kimi ağarır, acı duz gohusu beyinleri 
çatladırdı. Şoranlığın eteyinden, uzaklardan keçip geden arhın kenarı ile söyüd 
ağacları uzanır, gızaran güneşin zehmi altında sâkit sâkit durup bahırdılar. 
Arh uzunu, dili ağzı gurumuş Gedim dayı yortavlayır, berede herlenir, ancak 
Mirab Zülgeder'in ve cuvarların gözünden bir tük bile yayındırabilmirdi. Keh- 
rizlerden toplanmış su, tepelerin arası ile gulmu çölleri adlayıp ağalığın ye- 
rine ahır, yanıp savulan pambıg tarlasının gabağında hecâletinden boğulurdu. 

— Yer yanıla, yere giresen. Deye, Gedim söylendi. E, Zülgeder, niye Şümür 
kimi Fırat'ın gırağını kesmisen. Olmaz ki, ömründe bir defe rehme gelesen? 

Uzunbığ ve badımcanburun Mirab heşel garnını gabağa verip içini artladı, 
sonra ördek kimi yanlarını basa basa yeriyip : 


— Ne danışırsan e? Deye, Gedim dayını acıklı acıklı süzdü. Ağalığın yeri 
govrulacak, armudbogaz Gedim dayı suya sirâb olacak! 


Gedim, mânâlı mânâlı başını buladı. 
— Senin atanda ele hemişe Şümür şebehi olardı, imamları suya burahmazdı. 


— Atam, imam yolunda Şümür şebehi olardı. Senin atan kimi gazanların 
dibini kesip, üstden üstden imamların ehsanından oğurlamazdı ki... 


— Balam, senin atan gulplu gulplu gazanları diri-gözlü yayındırmazdı? 
— Menim atam, balam? 
— Bes itin atası? 
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— E, ağzının zir-zibilini dağıtma ! 

Onlar gabaglaşıp durdular ve birbirinin gözlerinin içine hayli bahdılar. Ge- 
dim dayının çuhura düşmüş balaca gözleri sabağında mirab Zülgeder çekin- 
meye başladı. O, özünü toplayıp : 

— E, gemide oturup, gemiçi ile dalaşırsan, balam? Dedi. 

— Gemiçi kimdir, balam? 

— Gemiçi? Gemiçi men! 

— Her gapıda guyruk bulayan gemiçi olsaydı, dünyada gerek ağanın tu- 
Tası onun bütün var-yohuna sâhib olaydı. 

— E, Gedim Ezim oğlu, senin ganın dolupdur! Mirab Zülgeder'in domba 
gözleri az gala yerinden pırtlamışdı. Balam, sen deyirsen vur ölüm, artık ganımı 
ver! 


— Kim? Men? Deye, Gedim dayı altdan Yuhadı miraba üceşdi. Sen öle- 
sen, Mirab, ağanın köhneleri sene yaman yaraşır! 


— Le'nete gelesen kör şeytan ha. Mirab, elini galdırıp sahladı. Balam, 
ganın dolmasın, Gedim! 


Gedim dayı berk gışgırdı. 

— Bugün gerek ya pambığıma su verem), ya da gan! 

— Budur ki, deyerler keçinin eceli gelende çobanın deneyine sürtüner ha... 
Hazarına gelesen deli şeytan, bu keçi haradan geldi? 

— Keçi senin lap heftâd-i püştündür! 

Gedim dayının sabrı tükendi, hövselesi daralıp, cini kellesine çıhdı. Onun 
pambıg gozaları gurumuş, şahalardaki yarpaglar ise sapsarı saralmışdı. Bir 
aydan artık idi ki, Gedim dayının pambığı bi gaşıg da olsun su içmemişdi. 
Mirab Zülgeder ve onun elaltıları suyu gızıl kimi goruyur, heçbirkesi arhın 
hendeverine goymurdular. Gedim, dişlerini gıcıyıp dedi : 


— Mirab, buyurursunuz bugün de su olmayacak? 
Mirab Zülgeder pis pis bahıp : 

— Bir damcı da olmayacak ki, gözüne damladasan! 
— Niye balam?! 

— Ele. Menim kefimin lelesisen? 

— Sen kimsen? 

— Men mirab Zülgeder. 


— Men de Eziz oğlu Gedim. 
— Ne olsun? 
— Derd olsun, verem olsun, su! 


Gedim dayının cüssesi balaca olsa da, mirab Zülgeder'in gözünün odunu 
alırdı. Mirab Zülgeder doğrusu Gedim dayıdan çekinirdi. 


“Birden bu aşıg boylu kişi ilişdi, çınar kimi yere geldim, sonra? Onda 
gerek ölümü goyup, dirimi ağlıyam. Ağa deyecek içi boş pelitsen, vesselam!” 
Hegigeten mirab Zülgeder'in zâhiri görkemli idi. Onun içi ise, boş bir pelit 
ağacının içi kimi idi. Bunun üçün mirab Zülgeder bir geder üzü aşağı 
addımlayıp, cuvarları çağırdı. 

— Eye, bu Gedim'i bir doyunca suvarın! 


Mirab Zülgeder, üç nefer cuvar, dördü birlikde hamle edip, Gedim dayını 
üzügoylu götürdüler, onun gol-ganat çalmağına bahmayarag arhın derin ye- 
rine elece de üzügoylu çırpdılar. 

— Eye, berkden, goy köpüncen sulansın! 


Cuvarlar Gedim dayını haldan düşünce suda sahlayıp, sonra onun belin- 
den birbir düşdüler. 


— Eye, birden öler! 


— Sen işinde ol. İt öler, Gedim ölmez. Deye, mirab Zülgeder hırıldadı. 
Onları yayınıp tepenin obiri terefine uzaklaşdılar. 


Su şırıldayıp ahdı, Gedim dayı çabalayıp başını lilden çıhardı. O, iki eli 
ile suyu şappıldadıp ayağa galhdı. Gedim dayının gamı garpıza dönmüş, üz- 
gözü zığa bulanmışdı. Ancak onun balaca fındık gözlerinden ışık gelirdi. 


* 
* k 


Ahşam düşdü, mal-gara kende doluşdu. Gedim dayımın ineyi de meleye 
meleye balasının Üstüne geldi. Tükez hala çıhıp ohuya ohuya, ohşaya ohşaya 
ineyi sağmağa başladı. “Bu Gedim, ac-susuz ne oldu? Belke kişini ef-i ilan 
çaldı?"' Tükez halanın başında gara fikirler dolandı. Her il bu kendden yeddi- 
sekgiz adamı ilan çalar, onları tez “İlan ocağına" veya birbaş avsunçunun 
yanına aparardılar. Avsunçu ilan vurmuş adamın halına bahar, ya kurtula- 
caksan, ya da ilan senden gabag ocağa gelmişdir deye gara heber vererdi. İlan 
çalmışların bir yarısı öler, bir yarısı şikest olar, ancak bazısı hecemet goyup 
gan alandan sonra salamat galardı. Gedim dayı da gan alınıp galanlardan idi. 


84 


Tükez halanın gözü gorhmuşdu. ““İlan vurah ala çatıdan gorhar."” Bes Tükez 
hala neylesin? Bu defe de Gedim dayı ilana ürcah gelse, Tükez hala neyle- 
yecekdi? Tükez hala bu gara fikir içinde iken Pedim dayı hayat yolundan içeriye 
girip hıkgıldaya hıkgıldaya : 

— Tükez, ay Tükez! Ölürem ay arvad! Dedi. 

— Niye, ay kişi, olmaya yene kâfir çaldı? Deyip, süd sarnıcını eyvana 
goyup, kişiye teref döndü. Yene ilan? Bıy başıma daş! 

— Yoh arvad, mirab Zülgeder; donguz oğlu donguz! 

— Neyledi? | 

— Heç! Deye, Gedim dayı eli ile eyvanın tirini gösterdi. Tez meni tir te- 
pesi aşağı as, garnıma gum dolup! 


Tükez hala tez çırağı yandırdı, ışıkda kişiye dipgetle bir bahdı, doğrudan 
da Gedim dayının garı nağaraya dönmüşdü. Onun ağzından gumlu su gelip, 
balaca çenesinden üzüaşağı tökülürdü. | 


— Olmaya, ay kişi, seni döyüpler? 
— Kim... Hansı it oğlu it meni döyebiler? Tez ipi bağla, ayağımı keçir! 


Tükez halanın ağlı kesdi. Her ne olursa olsun, kişini gurtarmak lâzımdı. 
O, ipi eyvanın gabag ağacından keçirdi, iki halka düzeldip Gedim dayının ayak- 
larını buraya saldı, ipi dartışdırdı ve onu yerden bir geder üzdü. Gedim dayının 
başı yerden aralandı. i 


— Ay öldüm! 

Gedim dayının elleri yerde gezirdi. 

— Gorhma, gorhma, Gedim, gurtulacaksan! 
— Mirab Zülgederir... 

— Hünerin de diline göre olsaydı, ne vardı? 
— Cuvar köpek oğlanları... 

— Biri de ki, emin oğludur... i 

— Ele eminin göruna... tökülsün! 


1 
Gedim dayının rengi saraldı. Hûşu başında bir teher oldu. Ancak gumlu 
su tökülmeye başladı. Gece yarısı Tükez hala ipi boşaldıp, Gedim dayını yere 
endirdi. Yorğan-döşek salıp, mütekke goydu ve kişini rahat eledi. Gedim dayı 
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yerde biraz da zarıyıp söylendi, sonra hurt düşüp yatdı. Ancak iki günden sonra 
hemin yatdığı vaht ayıldı ve gözünü ova ova dedi: 

Sevindim, arvad! 

— Neye? 

— Pambığa su verirdim. Demiyesen... Ancak arvad bu gısası yerde goy- 


mak olmaz. Men de Eziz oğlu Gedim'em. O mirab Zülgeder'e ot yoldur- 
masam onda gerek menim başımdaki papag yoh, arvad yaylığı ola. 


— Sen ot yoldurunca, hazır o gum yedirip! 


— Tek Allah onu vurmuşdu. Gafilden oldu. Ancak su almasam bağrım 
çatlar. Pambıg gıyâmet olacakdır. Men gerek divana gedem. Goy divan desin 
men reiyyetem, yohsa yol? 


— A kişi, ne divan? Sen köhne şehere teze nırhı goyacaksan? Deden suya 
basılıp, baban suya basılıp, sen de basıl, gurtarsın getsin. Allah reiyyeti ya- 
radanda zulmü de ona gardaş yaradıp. Gedeceksen şikâyete, öz yükünü de 
bire min artıracaksan. 


— Yoh, arvad, gerek divanın dibine çatam. Goy mene desinler men reiy- 
yetem, yohsa yoh? 

Gedim dayı, Tükez halanın öyüd-nesiyyetine bahmadı. O, iki ayağını bir 
başmağa goydu ve inat eledi. Tükez hala çâresiz galdı, hurcuna çörek goydu, 
düğüncesini açıp ona herclik verdi. Gedim dayı alacakaranlık yola düşdü. Güneş 
çeşte galhanda o, özünü pristavın defterhanasına çatdırdı. Gedim, pillekenin 
ayağından başına : 

— Ağa, şikâyetim var. Dedi ve boğazını uzatdı. 

— Kime? 

— Ağa pristava! 

Pilleken başında oturan aşbaz milçeyini govup : 

— Men özüm de onun yolunu bir heftedir gözleyirem. Deye, başını yelledi. 

— Bes ağa hara gedip? 

— Gaçag govmağa! 

— Bes sen kimsen, ağa? 

— Men pristavın pomoşniki! 

— Yahşı, sen su şikâyetine bahabilersen mi? 

— Yoh! 
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— Niye? | 

— Başım ağrıyır. 

Gedim dayı ahşama kimi pillekenin ayağında oturdu. Yalvarıp yapışdı, 
ancak aşbazdan bir kâr aşmadı. O, durup getdi, geceni gonşu kendde galıp 
sabahı şehere getdi. Ahşam gün sancılanda Gedim dayı özünü şehere çatdırdı. 
Tik defe o, Mirze Kamal beye rast geldi. ““Baş bilen adamdır'' deye, çiyni 
hurcunlu Gedim dayı herlenip Mirze Kamal beyin yolunu kesdi. O, papağını 
götürüp : 

— Ağa, zdraski. Dedi. 

Mirze Kamal bey ayak sahlayıp, çeşmeyine el atdı. 

— E, haralısan? | 

— Çullu! 

— Bele hardan gelip, hara gedirsen? 

— Çullu kendinden gelip, neçennikin yanına gedirem. 

— Niye? | 

— Başına dönüm, şikâyete! 

— Ne şikâyetine? 

— Su şikâyetine! 

— Neçennik erizesiz şikâyete bahmaz! 


— Yoh, başına dönüm, nefesim yanıp. Gerek ö öz dilimle deyim dilmanca, 
dilmanc da çatdırsın neçennike. Pambıg yanip, gozası govrulup. Gerek öz di- 
limle deyem. 


— Ahır senin dilin yohdur! 
— Niye? 
— Çünkü senin dilin çöllü dilidir. Sen bu dille mal otarabilersen. *'Sarı 


kere tayın gördüm, gumral kere tayın görmek gerek” deye, goyun sayabi- 
lersen. Ancak divanda bu dil keçmez! 


— Başına dönüm, onu men de bilirem! Ancak dilmanc özü yola verer. 


— Yoh, erize olmasa neyin üzerinde danışmak olar? Heç meyit olmasa 
üstünde namaz gılmak olar mı? 


— Bahım da, bahım. Deye. Gedim dayı dartındı. 


Mirze Kamal bey evvelce öz evini, sonra da naçalnikin defterhanasını gös- 
terdi. 
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— Get ora, işin düzelmese gel bura. Men müselman milletinin yolunda 
bu sakgalı vahtsız' ağartmışam. 


— Allah senden razı olsun. Allah sizin kimi baş bilenleri müsürmanın 
üstünden eksik elemesin. 


Gedim dayı, Mirze Kamal'ın ömrüne dua eleye eleye hurcunu düzeltdi. 
Yeriyip özünü naçalnikin darvazasına çatdırdı. O, gapıdaki tüfengli saldata 
yalvarıp, özünü içeri verdi. Güneş, dağın başına sancılmışdı, naçalnikin def- 
terhanasına garanlık bir kölge çökmüşdü. Gedim dayı sergerden sergerden boy- 
landı, içeriden bir çinovnik çıhdı. 


— Eşi ne var? Deye, hurcuna işâre eledi. 

— Heç, başına dönüm çörekdir, ancak şikâyetim var. 

— İndi, ahşamüstü ne şikâyet? 

— Pambığım elden gedir, başına dönüm, bir çâre... 

— Naçalnik neylesin? 

— Su versin! 

— Beyem naçalnik cuvardır? Erizeni goy, get cavap alarsan. 
— Dedim dilimnen deyim! 

— Beyem naçalnik kovhadır? 

— Başına dönüm, ağa, sen Hezreti Abbas!.. 

Cinovnik güldü, göy gözleri yaşardı. O, saldata teref bağırdı. 
— Bu çöl ayısını, bayıra! Marş marş! 


Silâhlı saldat Gedim dayının boynunun ardından yapışdı, onu darvazadan 
bayıra iteledi, arhadan da bir tepik vurdu. 


A 
*» * 


Uzun çayhanada asma lampa yanırdı. Adamlar o teref, bu terefe oturup, 
hortahort çay içirdiler. Gedim dayı ayağını sürüye sürüye içeriye girip çay- 
çıya : 

— Salameleyküm bacıoğlu. Dedi. Bu gece galmak olar mı? Yer var mı? 

— Sene de yer var, senin nökerine de! 


Gedim dayı keçip hurcunu yere goydu, özü de bağdaş gurup oturdu. Çayçı, 
çay getirdi. Gedim dayı dalbadal sekgiz stekan çay içdi. 
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— Allah ölenlerine rehmet elesin. Deyip, ahırıncı stekanı böyrü üste nel- 
bekiye yıhdı. Lap ciyerim kabab olmuşdu. 


Birazdan sonra çekilip geden getdi, galan galdı ve duvarın dibi ile boy 
boy salınmış tahtın üstünde pallı-paltarlı yuhuya getdi. Gedim dayı künce çeki- 
lip, hurcunu başının altına goydu, birazdan horultusu çayhananı götürdü. 

— Eye, a kişi, dur tezeden yat! i l 

Kime deyirsen? Gedim dayı daş kimi düşmüşdü. O, horultusunu boğazında 
gaynadır, pille pille burahırdı. | 

— Eşi, adam yatıp ahı?! 

Yanında yatan, el atıp hurcunu çekdi, iğ dayının başı tahtanın üstüne 
düşdü, onun horultusu sinesine keçdi. Lampanıtı sönüp yanan ışığı batdı, çay- 
hana zulmathanaya çevrildi. Gedim dayının dodağları aralanmaya başladı. 

““Şakkaşak su ahır, Gedim dayı dize geder palçığa batıp pambığı suvarırdı. 
Pambıg doyunca sudan içip, yaprakları yaşıllanıp, boğazları şişip, partlayıp 
açılır, ağ telli pambıg gozanın ağzından tökülürdü. Tükez hala pambıgdan yığıp, 
cehresini gurup, pambıg eyirir, hana uzadıp Gedim dayıya pencek, şalvarlık 
tohuyurdu. Gedim dayı pambığın galanını satıp, bir besleme goç alır, o, goçu 
sevir, elinin içi ile goçun kellesine vururdu. Goç kökelir, payızın soyuğu düşür, 
perveri goçu geceyarısı Gedim dayı kesip köZ düşmüş ocakda o ki var ka- 
babdan bişirir, Tükez hala ile yeyirdiler”. 

Gedim dayı bele bele şirin yuhular görür, çaphananın cücüleri onun canına 
doluşur, öz keflerine bahırdılar. 

Sabaha yahın çayhana şeyirdi gurcalanıp ayağa galhdı, şakkıltı ile gapını 
açdı. Gedim dayı bu böyründen obiri böyrüne çevrildi. Yavaş yavaş hava 
ışıklandı, yatanlar birbir oyanıp gözlerini ova ova bayıra çıhdı. Gedim dayı 
küncde yatdığı kimi de yatırdı. 

Çayçı şeyirdi samavarı gaynadıp çayı demledi. Köhne ve yeni müşteriler 
salamlaşa salamlaşa içeriye doluşdu. Onlar gaynar gaynar çaydan içmeye 
başladılar. Bir geder keçmeden yan terefden sârıköklü pitinin etri çayhanaya 
dolmağa ve Gedim dayının burnunu gicişdirmeye başladı. Gedim dayı bur- 
nunu oyup, ayağa galhdı, hurcuna el atdı, ancak eli boşa çıhdı. 

— Bacıoğlu, hurcunu görmedin? 

— Ne hurcun, dayı? 

— Hurcun da, balam, menim hurcunum! | 

— Sen bura hurcunlu gelmişdin? 
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“Biz görmedik.” Deye, iki adam şâhitlik eledi. 
— Ay balam, heç men hurcunsuz ömrümde sefere çıharam? 


— Eşi ey, çayhananın adını pise çıhartma! Deye, gırmızıyanak şeyird Ge- 
dim dayını pis pis süzdü. Ver pulunu, çıh bayıra! 


— Hurcun verilmese pul vermeyeceyem! 
Şeyird, Gedim dayını yahaladı. 
— Şere-şüre dolanırsan ki, pulları götürüp gaçasan? 


— E, burah yahamdan. Men Eziz oğlu Gedim'em. Menim pulum var! An- 
cak sen hurcunun derdini çek, bala! 


— Men sene hurcun otarırdım? 
— Bes pul almağa niye bele goçagsan? 
— Halal gazancımı niye almayım? 


Bu halda gara bığlı, döşü saat-sapoçkalı çayhana sâhibi gelip çıhdı. O, söh- 
bete garışdı. Gedim dayını dile tutdu. 


— Bizim çayhanada heç ele şey olmaz. Eger burada itibse, bil ki tapılar! 

— Balam, men uşağam? 

— O, buraya hurcunlu gelmemişdi ki. Deye, şeyird dillendi. 

Çayhana sâhibi, Gedim dayımı sâkitleşdirdi, küreyine vurdu. 

— Sen işine get, arhayın ol. Hurcun burada itibse, tapılar. 

Gedim dayı aranı pozmamak üçün çay pulunu ve yatak kirâyesini verip 
sapoçkalı adamın üzüne bahdı. 

— O hurcunsuz, bacıoğlu, bu dünyada men dolanabilmerem. 

* 7 * 

Gedim dayı çayhanadan aralandı. Çiyni hurcunsuz onun gademleri get- 
mirdi. Çünkü o, iller uzunu hurcuna alışmışdı. O, hunaba içinden keçen ahşamki 
yeri tapıp, saldata yanaşdı ve : 

— Zdraski, ağa saldat! Deyip, güldü ve darvazadan içeri girdi. 


Naçalnikin defterhanası işe başlamışdı. Balkonda çohlu adam var idi. Bun- 
lar mahaldan gelmiş gızıl vezneli, gızıl suyuna batırılmış gümüş hençelli bey- 
ler, gızılkuş şikâri ile gün keçiren tazılı-tulalı ağalar, çiyni pagonlu pristavlar, 
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döşü zincirli kendhudalar idi. Gedim dayı ağatını sürüye sürüye balkona çıhıp 
ikigat eyildi; per per çalan gözleri ile ortalığı süzdü. 

— Başına dönüm, naçalnike şikâyetim var. Dedi. 

— Ne şikâyetin, kişi? 

— Başına dönüm, su şikâyeti. Bir deki... 

— Bir de ne? 

— Bir de heç... Çayçı söz verdi, tapılar, o heç... 

— Neyi? 

— Hurcunu! | 

— Eşi ne hurcun, ne su? 

— Ede, haralısan? 

— Çullu! | 

— Belke çullu dovşan sizin kendden çıhıp? 

Onlar Gedim dayını ortalığa alıp gülüşürdüler. 

— Hurcunu dovşana yükleyip özün de min, vur, suyu keçsin! 

Bunlar o geder berk güldüler ki, ahırda gapıcı içeriden çıhıp : 

— Ne var, ağalar? Gınyazın gazabı tutpulur; Dedi. 

— Görmürsen bu çullu dovşanı? 

— Kimi? 

Onlar içlerinde güle güle Gedim dayını gösterdiler. 

— Bah bunu. Men ölüm, gör nece ohşayır? 

— Lap özüdür. 

— Ovlağa çıhsa bir gülleni soyudar. 

Gapıcı, başını itiren Gedim dayıya yahınlaşıp dedi : 

— Eşi, ne isteyirsen? 

— Başına dönüm, su! 

Gapıcı, hayat bahçasının içinden ahan arhı gösterip : 

— Yohsa stekansız su içebilmirsen? Deye, Gedim dayını dolamağa başladı. 
Ellerini o teref, bu terefe at, iç, lap camışa dön! 


— Yoh, yoh, bu çullu dovşandır! 
| 
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Gedim dayının gözlerinde gazab gıvılcımı çatırdadı. 
— Ağalar!.. 

— Çullu dovşan, hi, hi... 

— Ağalar, sâkit. Gınyaz çıhar, hamını söyer! 
— Eşi, haralısan? 

— Ağalar, bura divanhanadır, yohsa lağlağı? 
— Oha! 

— Bir buna! 

— Bir çulluya! 

— Ya Allah, indi de... 

— Men reiyyetem, şikâyete gelmişem! 


— Bilmemişik, bilmemişik cenâbi çullu, bağışla. Deye balkondakiler o 
teref, bu terefe çekilip sef durdular. 


— Kişiye yol verin! 

— Reiyyet şikâyete gelip! 

Gedim, aralık ile irelileyerken adamlar toplaşıp onun gabağını kesdiler. 
— Bilmemişik, teze bey gelip... 

— Ağalar! 

Gedim dayı ele bağırdı ki, içeride stol arhasında oturan naçalnik dik atılıp 


ayağa galhdı ve tez gapıcını sesledi. Gapıçıdan cavap gelmedi. Naçalnik özü 
gapını açıp, hersle balkona çıhdı. 


— Ne var, ağalar? Deye, o, hamını ters ters süzdü... 
— Cenap, bir deli var. 

— Kim? 

— Bah, bu! 

Gedim dayı bu defe yazıg yazıg bahdı. 

— Men deli? 

Naçalnik, Gedim dayıya yahınlaşıp : 

— Ne isteyirsen, ey deli? Dedi. 

— Ağa, su! 
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Adamlar gahgaha ile güldüler. 

— Arhı görmür ha? | 

— Delinin başında goz ağacı bitmez ki? 

— Hâlis deli! i 

Naçalnik emir verdi : 

— Bir teher bunu aşağı endirin, ziyanlı ise zincirleyin; doğru vilâyet de- 
lihanasına götürün! 

Gedim dayı geribe bir hal aldı. Dilmanc, naçalnikin dediklerini aynen 
tercüme eledi. Elebil Gedim dayının üstüne bir dağ yıhıldı. O, ezinik bir ses 
çıhartdı. 

— Ağa, rehm edin! Men su isteyirem, men deli deyilem. Men, Eziz oğlu 
Gedim'em. i 

Naçalnik, bu defe yahına gelip, çoh diggetle Gedim dayıya bahdı ve elini 
galdınp : 

— Nastoyaşşiy sumaşedşiy! Düz oraya, sonra da doğru vilâyet delihanasına! 
Dedi. 
Naçalnik gayıdıp içeri girdi, gapıcı Gedith dayını geriye iteledi. Onlar 
tutuşdu. Vezneliler toplanıp gapıcıya kömek etdi, onu balkonun başından aşağı 
yuvarladılar. Kişi mağallak vurup fırlana fırlana balkonun ayağında bend aldı. 


— Deli, canının kadrini bilmez! 


* 
* k 


Arhın kenarında, küçenin günçıhan terefinde Mirze Kamal beyin binası 
dayanmışdı. Bu binanın üstünde onun külfeti yaşayır, alt gatın bir gözünde 
ellaf dükanı yerleşir, obiri balaca otagda ise Mirze Kamal beyin erizehanası 
gerar tuturdu. Gedim dayı, onu sürutdeyip delihanaya aparmak isteyen ga- 
zağın avcuna bir gümüş manatlık basıp, küçeni adlayıp obiri teref ile etrafa 
baha baha gedirdi. O, boylana boylana ahtarır, şil-küt olmuş bir hareketle ezile 
ezile yeriyirdi. i 

— O erize yazan mirzenin dükanı haradır? 

Küçe ile geden adam ayak sahlayıp dedi : 

— Bah orada. O ellef dükanının böyründe. 

— E, galayçıhanadan hayana? 

— Galayçıdan bu terefe! i 

— Bele de, buradan? t 
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— He, buradan keç, nalbendi atla, papagçının gabağı ile yeri, hemin görünen 
galayçıdan burul bu terefe. 


— Çoh yahşı. Allah atana rehmet elesin. Deyip, Gedim dayı özünü Mirze 
Kamal beyin imâretinin gabağına saldı. Birden : 


— Salameleyküm, Gulameli! Deyip, Gedim dayı erizesini yazdırıp içeri- 
den çıhan sarı, çopur kişinin boyuna berk berk gucakladı. Gedim dayı üzünü 
Gulameli'nin tüklü üzüne goyup, hayli nefes aldı. Sonra geriye çekilip ilâve 
eledi. Eye, yaman gurbete düşmüşem. Vallah her günüm bir il kimi keçir. 
Ne var, ne yoh? Ne vaht gedirsen, ay Gulameli? Gal, menim de derdim var; 
helleliyim, birlikde gayıdak. Sen dönersen öz kendinize, men de oradan keçip 
gederem öz kendimize! 


— Ay Gedim, vallah gatırı bazarda bağlamışam, gerek başçekem . Bu- 
radan gel bazara, men de seni gözleyerem. 


Gulameli kişi aralandı. Gedim dayı düzde galan körpe uşag kimi yeniden 
çağırdı. 


— Eye, Gulameli, sen Allah meni gözle ha! 

— Arhayın ol, gel.! 

Gedim dayı, Gulameli'ni gözden itirene geder bahdı; sonra geriye döndü 
ve Mirze Kamal beyin erizehanasına girdi. Mirze Kamal bey ellerini cebine 
goyup, kerpic döşemeli otağda gezinirdi. 

— Heyir ola, dostum? 

— La'net şere, Mirze. 

— He, ne oldu? 

— Sen deyen oldu. 

— Ne, men deyen? 


— Ele oldu. Doğrudan da menim dilim olmadı. Hele üstelik de meni de- 
liye çıhardılar, 


Mirze Kamal bey, küncde dayanan balaca stola yahınlaşıp buraya söy- 
kendi. Elini galdırıp ağ seyrek tüklerini tumarladı. 


— Müselmanın dili erizedir! 

— Doğrudur, Mirze, divanhanaya erizesiz geden müsürman ele birbaş ge- 
rek delihanaya getsin! 

— Eledir, dostum, eledir. Müselman milletinin derdi olmasaydı, men bele 
eriyip çöpe dönerdim mi? 
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Gupguru gurumuş Mirze Kamal bey özünü gösterdi. Gedim dayı başını 
terpedip dedi : 

— Görürem. Siz de olmasaydınız, göresen biz dilsiz ağızsız müsürman- 
ları derelerde hansı gurt-kuş basıp yemişdi. l 


— Eledir, dostum. Yohsa bir öz derdini cekmeye, bir başı sahlamağa ne 
var ki?! Menim üç dükan bu terefde bir gonşum var, meşedi. Deyir gel ortak 
olak. Sen savadlı adamsan hak-hesaba bah, galan işe garışma. Galan işler mene 
ait, Sen de gızılı hezel kimi işlet. Men de ona deyirem ay meşedi, men de 
gelim, bes bu dilsiz ağızsız müselman neylesin? Onun erizesini kimi yazsın? 
Erizedir, yazırsan gedir, defterhanaya. Defterhana reisi götürüp erizeni 
padşahlık defterine salır. 

— Padşahlık defterine? 


— Beli, padşahlık defterine. Sonra o, erizeni goyur gızıllı bir cild arasına, 
aparır naçalnikin huzuruna. Müselman erizesi elinde, o iki gat eyilir, bilirsen 
onda millet ne geder ucalır? 

Gedim dayı ezildiyinden ayaküste dayanabilmeyip, özünü gapının asta- 
nasında yere verip tesdik etdi. 

— Allah siz dil bilenleri heç eksik elemesin. 

— Beli, dostum. Erize padşahlık stolunun üzerine goyulur, duvardan 
padşahın öz şekli erizeye bahır. 

— Bes, neçennikin hakkında erize vereli nece olar? 

Mirze Kamal bey başını gaşıyıp; 

— Men başadüşmedim. Dedi. 

— Meslehet üçün deyirem. Men neçennikin özünden şikâyet etsem, onda? 

— Ahır ne bârede? 

— O bârede ki, Mirze menim bel-puhunum ezilip. O bârede ki, meni de- 
liye çıhardıplar. 

Mirze Kamal bey kürsüye oturup, dirseyleri ile stola söykendi, iki elini 
yumrukları ve çenesine dayadı. 

— Sen indi erize yazdırmak isteyirsen mi, dostum? 

— Beli, yazdırmak isteyirem, başına dönüm. Lap dünenden gerek senin 
sözüne bahaydım. i 

— Onda de görüm! 

— Deyim mi? Gedim dayı ayağa galhdı, şikâyet eleyen bir vaziyet aldı. 
Mirze Kamal bey razı olmayıp, eli ile; 
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— Eyleş, eyleş. dedi. Bura erizehanadır, divanhana deyildir. 

— Onda başına dönüm; deye, Gedim dayı gırışa gırışa bir teher oturup 
başına gelen ehvalâtın hamısını yerbeyer nağıl eledi. Sonra o hersinden titredi. 

— Lap kıble-i âleme erize yaz. Mirze. Dedi. Yaz ki, men Ezim oğlu Ge- 
dim, onun reiyyetiyem, ya yoh? Yaz, men dediklerimin hamısını yaz. Yaz 
ki, senin ganunların gelip bize çatmır. 

— Bu ki, bir dastandır?! 


— Eşi, dastan gondarmadır, ne dastan? Hamısını yaz. O hezreti Abbas 
hakkı biri alt, biri üst demirem. Sen hamısını yaz. 


— Bunları yazmağa üç gün, üç gece lâzımdır, dostum! 

— Ne olar, üç gün, üç gece yaz. Müsürmansan yoh? 

Mirze Kamal bey, Gedim dayının gözlerine bahdı. 

— Bu erize deyil, bir kitapdır! 

Gedim dayı elini cebine atıp; 

— Men ârifem. Sen barmağını emip dirilmeyeceksen ki? Sen yaz, men 
de adaman; bir alagöz üçlük goyaram stolun üstüne. Allah bereket versin, öz 
aramızdır, bi-kâr oturmuş kaşık içi çıharmayacaksan ki? 

Mirze Kamal bey süküta getdi. Gedim dayı sözüne devam etdi. 

— Açık danışak, Mirze. Menim erizemi yazacaksan, ya yoh? 

— Elbette pullu da, pulsuz da yazacağam. 

— Yoh, pulsuz niye? Ekinin yoh, biçinin yoh; bu goca vahtı ananı emip 
dirilmeyeceksen ki? Men ârifem, başadüşürem. 

— Ancak erizeni kısaltmak lâzımdır. 

— Neyini? 

— Meselen deyek hurcunu. 

— He, doğru deyirsen. Çayhanaçı söz verdi, belke tapıldı. 

— Meselen deyek lağlağıya goyduklarını. 

— Yoh, Mirze, onu yazmak lâzımdır! 

— Ahı kimi? 

— Hamısını! 

— Adları nedir? 

— Adları mı? 

— Bes nece? Adsız kimden şikâyet edek? 
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— Neçenniki yaz, onu yaz. Divan mehşerinde özü onları tapar. 
— Naçalniki yazmış, biz ki, naçalnik olmayacayıg? 


— Yoh, Mirze, neçennik olmasın, Allah olsun, men keçmerem. Goy kıb- 
le-i âlem bilsin. 

— Dostum, sen şehere ne üçün gelmisen? 

— Su? 

— Suyu da yazmak lâzımdır. , 

— Elbette! Evvelâ suyu yazmak lâzımdır. Amma, sen, Mirze, mirabı da 
yaz, pristavı da yaz, neçenniki de yaz. Yaz ki, kıble-i âlem, men, Ezim oğlu 
Gedim, onun reiyyetiyem, yohsa yoh? 


— Yazmak asandır, sübüt çetindir. 

— Sübüt! Sübüt, men deliyem? 

— Hemin gurup sübüt ederlerse, delisen. Sonra? 
— Men ha?” 

— Senin özün! 

— Mirze, sen bahırsan. Men deliyem mi? 
Mirze Kamal bey çiyinlerini terpetdi.! 

— İş derindir. Men lap çaşmışam. 

— Belke, Mirze, men deli olmuşam? 

— Men hekim deyilem. 

-- Bes burda müsürman hekimi yohdur mu?! 

— Müselmanın hekimi, o bir göze görünmezdir! 
Gedim dayı ayağa galhıp ellerini galdırdı. 

— Ey göze görünmez bir Allah, sen bilirsen ki, men deli deyilem. 


Gedim dayının hersinden ağzı köpüklendi. Mirze Kamal bey çekinmeye 
başladı. Stolun gırağından yavaşca Gr stolu geriye sürüdü. Mirze, otu- 
rup cığızlı kâğızı çıhartdı. Gedim dayı damarları çıhmış boğazını uzadıp dedi : 


— Yaz ki, kıble-i âlem men deli deyilem. Yaz ki, men rciyyetem. Yaz 
ki, men Ezim oğlu Gedim pambığa su isteyirem, torpağım govrulur. Mirze, 
dediklerimin hamısını yaz. Özün dil bilenimizsen, men nağıl elediklerimin bi- 
rini de unutma, yaz. Mirze, neçenniki de yaz, gorhma, men cavap vereceyem! 
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Mirze Kamal bey ihtiyarsız; 
— Ahı menim yazımı tanıyırlar. 
— Sen gorhma, men cavap vereceyem! 


Mirze Kamal bey, Gedim dayının erizesini padşaha yazdı. O, bu erizeda 
yalnız sudan behsetdi. O, su erizesini gurulayıp, Gedim dayını yahına burah- 
mak istemediyinden mürekkebi ve erizeni stolun kenarına iteledi. 


— Bah, bah, evvelce barmağını bura, sonra ora bas, dedi. ` 

— Men bu erizenin altında neinki barmağımı, lap başımı da goyaram. 
Gedim dayı barmağını mürekkebe batırıp berkden erizenin altına basdı. 
— Hamısını yazdın mı, Mirze? 

— Yazdım. 

— Kıble-i âlemin özüne mi yazdın? 

— Kıble-i âlemin özüne yazdım. 

— Neçenniki de yazdın mı? 

Mirze Kamal bey âdeti üzre başını gaşıyıp, sonra dönüp erizeni gatladı. 
— Aİ, apar, sal poçta. Yazmışam, bah, ora. 


Mirze Kamal bey başını gapıdan çıharıp, çoh da uzakda olmayan poçt idâre- 
sini gösterdi. Gedim dayı zarfı alıp, üç manat çıhartdı ve stolun üstüne goydu. 
O, ikigat eyilip; 

— Ne de olsa yene müsürmanın başbilenisen. Dedi. 


Gedim dayı, poçt idâresine girdi. O, gezip otagları birbir gözden keçirdi. 
Soruşup poçta kâğız salmağın gaydasını öyrendi. Hırda pencereye yanaşdı ve 
zarfı uzatdı. 


— Kıble-i âleme çatacak! 
Poçt çinovniki başını galdırıp, Gedim dayının suratına bahdı. 
— Kıble-i âlem? Ne yazmısan kıble-i âleme? 


— Senin bilmen lâzım gelseydi, zarfın içinde olmazdı. Kıble-i âlemin özü 
alar, özü görer ki, ne yazmışam. 


Poçt çinovniki pencereye teref; 
— A kişi, sirke kimi ne tünd olmusan. Dedi. 


— Uzun danışmağa ne lüzüm var. Al pulunu, ver gebzimi. 
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Gedim dayı birden fikrini deyişdi, hersini yatırmağa çalışdı. 

— Başına dönüm, kâğız itip-batmasın. Sap-salamat gedip çıhsın. 

— Sensen? Sirke ne tez suya döndü. Deye, çinovnik gözünü ağartdı. 
— Su ele menem, özümem. Meni sirkeye çeviren de su deyil mi? 
— Sene su neyleyip? i 

— Heç ne. 

— Yene de olsun. 


— Al, al! Al başına dönüm! Al gurbanın olum. Ver gebzimi, al kâğızı 
tez padşaha gönder, sonra bir de gelende hamısını nağıl ederem. 


— Eye, bes adam dostuna derdini demez mi? 


— Dostu zor günde sınarlar, al görüm, bu kâğızı padşaha nece çatdıra- 
caksan, onda görerik dostuk, ya yoh? l 

Çinovnik paketi alıp deftere kayıt etdi ve Gedim dayıya gebiz verip, pu- 
lunu aldı. 

— Bah, kâğız itip-batsa, yahan elimden İkurtarmıyacakdır ha! 

Başka bir nefer Gedim dayını kenara çiyinleyip, yavaşca hırda pencere- 
nin gabağına keçdi. Esebileşmiş Gedim dayı heç birşey demeden poçt idâre- 
sinden çıhdı, doğru çayhanaya getdi, hurcunu tapabilmedi. O, gayıdıp bazara 
yöneldi. Bazarı eniş-yohuş gezdi, Gulamelini görebilmedi. 

— Ay uşag! Sarı, çopur, ağ gatırlı, seyrek sakgallı kişini gördünüz mü? 

— He, gördük, dayı! 

— Bes ne oldu? f 

— Gatır şıllaklayıp ipi gırdı, gatır gaçdı, kişi de dalınca gaçdı. 

— Daha gayıtmadı? | 

— Yoh, o gediş getdi! 

Gedim dayının, Gulameli’den eli üzüldü. Bazarı başa vurup, birneçe fetir- 
çörek aldı ve goltuğuna vurup yolun ağzına düşdü. O, garanlıkda yeriye ye- 
riye Gulualılar kendine yetişdi. Daha onun gademleri getmirdi. Gedim dayı 
dönüp kendin gırağındaki hayata çıhdı. O, ev sâhibini sesledi. Aniden yerden 
galhan gara, gıllı it, Gedim dayının baldırından bir ağız gapıp gaçdı. Kişinin 
baldırı berk ısındı. Ev yiyesi bayıra çıhdı. 


— Eşi, kimsen? 
— Allah gonağı. | 


Ev sâhibi, Gedim'i eyvana getirdi, çırağı yandırdı, Gedim dayının dabanına 
gan tökülürdü. 

— A kişi, yohsa guduz deymiş seni tutdu? 

— Deyesen bir balaca cırmakladı. 


Ev sâhibi, Gedim dayını oturdup, onun yarasına bahdı. O, tez arvadına 
yağı dağ etdirip, Gedim dayının yarasına tökdü. Yağ, yarada gaynadı, kişi 
canını dişine alıp, ses çıhartmadı. Ev sâhibi, Gedim dayının yarasını sarıyıp, 
onu halça üzerine oturtdu. Ev sâhibinin arvadı *'gec gelen gonag öz kesesin- 
den yeyer" deye, pendir-çörek getirdi. Gedim dayı yeyip, sudan o ki var içdi 
ve Allaha şükür eledi. Ev sâhibi, Gedim dayının hardan gelip, haraya get- 
diyini merakla soruşdu. O, arada sual sorup, bütün ehvalatı öyrendi. Gedim 
dayı başına gelen ehvalatın hamısını nağıl elemiş oldu. Ev sâhibi teeccüble; 


— Ağlı başında adama nece deli deyerler? Dedi. 

— Dediler. Addır, goydular. Meni deli galemine çıhardılar. 

— Allah elememiş tayfanızda-zadınızda deli olmayıp ki? 

— Eşi, delisen nedir, ele şey olar mı? Menim atam Ezim vilâygtin başına 
ağıl goyardı. i 

Yan terefden erine kısılan arvad erini dümsükleyip yavaşcadan pıçıldadı. 

— Gözlerini görmürsen, evin tikilsin?! 

— Ne olup ki? 


— Görmürsen nece oynayır? Vallah, men yerimi içeride salıp, gapını ki- 
litleyeceyem. 


— Doğrudan? 

— Görmürsen gözleri nece gızarıp? 

Ev sâhibi, Gedim dayını diggetle süzüp; 

— Heç ocağa-zada getmemisen mi? Deye, soruşdu. 
— Heç ömrümde bir duva da almamışam. 


— Ocak yahşı şeydir, getmek lâzımdır. İsteyirsen sabahdan aparım bizim 
ocağa, ziyâret ele, get. 


Gedim dayı elini eline vurup, berkden güldü. Ev sâhibinin arvadı yandan 
erine berk kısıldı. 


— Evini Allah yıhsın, Merdan! Deye, el-ayağa düşdü. 
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— Ay giz, özüne gel! 

— Eşi, görmürsen? Bizim it heç adam tutardı? Gorhuram it dönüp guduz 
ola, sonra da bizi tuta. pi 

Sözü yarım yamalık anlayan Gedim dayı nâ-razılık ile; 


— He, o ir? Bir it deyil. Gafilden gonağı tutan itin tepesine, menden sene 
tafsiye, bir gülle vur. Hâlis it, oğru ile doğrunu seçmelidir. 


Arvad. erini berk berk hey dürtmeleyirdi. Kişinin gıdığı geldi, özünü sah- 
iasabilmeyip hırıldadı. 

Gedim dayı hayretle bahdı. Ev sâhibi işin içinden çıhmak üçün dedi : 

— Gonağın alnına yazılmayıp, yazık it ne bilsin? 

— Hâlis it biler. 

Arvad, kişini dümsüklemeye davam edirdi. 

— A kişi, evini Allah yıhsın, buna baş goşma. 

Arvadın pıçılt ile eriyle hısın hısın danışması, Gedim dayını şüpheye 


duşürdü. Gedim dayının fikri garışdı. *'Birden bu gicler ele biler ki menim 
gızılım var, gece başımı keserler. Gedim dayı dönüp üzünü ev sâhibine tutdu. 


— Sizlerde hemişe gonag yanında gizlin danışarlar? 


— Yoh, canım, arvaddır, soruşur, kişinin yerini harda salım? Men de de- 
yirem otagda. 

— Belke gonag goydu getdi? 

— Gecenin bu vahu heç haraba deyirmandan getmezler. 

Arvad, kişisini tutup çekişdirdi. 

— Goy getsin, goy getsin! 

— Bacı ne deyir ki? 

— Deyir ki, gecenin bu vahtında ayıpdır. 

— Yoh, bacı, eviniz abâd olsun, men gedim. Gecenin yolu tapılmış olur. 


Gedim dayı ayağa galhdı. İt tutan ayağını yerde berkidebilmedi ve ağaca 
söykene söykene eyvandan hayata çıhdı. 


— Goy getsin, a kişi, yahamız gurtulsun. Yohsa gece galhıp bizi boğar. 
Kişi, arvadının sözünü tasdik edip, Gedim dayıya dedi : 

— Eşi, galarsansa öz evindir. 

— Yoh, Allah var elesin, çöreyeniz bol olsun. 
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Gedim dayı hayatdan yola çıhdı. O, garanlıkda gayboldu. 


— Heç deli olmasa, o yekelikde yerde adama deli deyerler mi? Sen de 
her yolunu azan adamı eve getirirsen. Deye, arvad erini tenkit eledi. 


Gedim dayı yol boyu öz özüne gülürdü. '‘Zalım oğlu zalım indi yegin 
hayıflanır ki, gızılı nece elimden çıhartdım?..” 


# 
k k 


Ağa yaman acıglanmışdı. Gedim dayının şikâyete getmeyi onu lap 
gezeblendirmişdi. Onun üçün de her ahşam mirab Zülgeder'i söyüp danlayırdı. 

— Yediyin çörek burnundan pilte pilte gelsin. Niye öldürmedin? 

— Ağa, vallah biz onun öldüyüne kanaat getirdik. 

— Ölünü de bes açıkda goyarlar mı? 

— Birce hatamız o oldu. Gerek arhın hendeyine basıraydık. 


— Basırmadın, o da hortlayıp şikâyete getdi. Sabahdan göreceksen pris- 
tavın eline bir bahane düşdü. Bir deste yığıp geldi; gerek bir hefte ağırlayasan. 
Birazdan göreceksen haçalnik geldi. Bir hefte gerek pişvazında durasan. Belke 
hele gubernat da gelebiler. Gerek onun gabağında da üzüüste torpağa düşesen. 
Nedir, nedir, gedenin biri, Serhan ağadan şikâyetçi olupdur. Dere-tepe, it- 
gurt üstümüze ayak alacak. Reiyyet havalanacak. Günah kimdedir? Sen mi- 
rab Zülgeder'de. Bığlarının her birini eşşek guyruğu kimi iki garış uzatmısan, 
boynunu da eşşek boynu kimi yoğunlatmısan. Görüm o vezneli çuha Jap gözüne 
girsin! 

— Ağa, vallah bir galatdır olupdur. Goy gelsin, başına daş salarık geder. 


— Erize yazandan, şikâyet edenden sonra mı? İsteyirsen pristav Mürşid 
beyin eline fırsat veresen, o da dönüp atasının ganını menden ala? Evimde 
bir batalyon gazah oturda? 


— Ağa, senin hendeverine kim gelebiler ki? 


— Doğrudur gelmeyipler, birden geler. Ganlım pristav olanda, eli padşahın 
eteyinde olanda elbetde hamı geler. 


— İndi çâre nedir, ağa? 
— Çâre budur ki, Gedim gayıdanda onu tutup hemen menim yanıma ge- 
tiresen. Belke o şikâyetinden el çeke. Sonra da onunla barışasan, mesele gapana. 


Mirab Zülgeder bu fikri beyendiyinden o geder güldü ki, onun bığları tam 
yarım Saat titredi. 
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— Vallah ağa, cevâhir kimi söz deyirsen. İcâzenle men gedim. 


Mirab Zülgeder yola adam goyup, Gedim dayının yolunu gözlemeye 
başladı. Birneçe gün keçdi. Hergün Serhan ağa soruşurdu. 


— Bes Gedim gelmedi? 

Nihâyet ahşamüstü mirab Zülgeder bir adamın yolun obiri başından ahsıya 
ahsıya geldiyini gördü. O, sevindi, dürbünü alıp bahdı ve Gedinı'i tanıdı. Iki 
nefer çağırdı. Adamlar hazır oldu. i 

— Biriniz yolun altında, biriniz yolun üstünde, men de ortada. 

— Beyem ne olup ki? p 

— Bir adam var. 

— Bizim hazırlığımız yohdur. 

— Gorhmayın, mende tapança var. | 

Adamlar özlerini berk berk gizletdiler. 

— Yegin bu tedbir geceyarısı üçündür. 

— Bu gelen kişide bir iş var? 

Gedim dayıyla aralarında on addım galanda mirab Zülgeder dedi : 

— Bele dön, iş var! 

Gedim dayının mirabdan zehlesi çoh yaman getdi. O, mırıldandı. “Elebil 
Tükez'in oynaşını görürem. Daha bir it yohudü gabağıma çıhaydı, obiri ayağımı 
da tutaydı?..” 

— Ne var, mirab Zülgeder? 

— Serhan ağa çağırır. 

— Gedim eve, sabahdan gelerem. 

Gedim dayı ireliledi, mirab Zülgeder onun yolunu kesip burahmadı. 

— A kişi, adamsan, yohsa yoh? 

Gedim dayının gözleri oynadı. 

— Adam deyilem! 

— Eşi, deli olma! 1 

— Yahşı, menden ne isteyirsen? 

— Serhan ağanın söhbeti var. 

— İndi söhbete getmirem! 
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— Eşi, ağlını başına yığ! 
— Menim ağlım başımda deyil! 


Gedim dayı israrla getmek istedi, mirab Zülgeder adamlarını çağırdı. On- 
lar ikisi de gizlinden çıhıp, üçü birlikde Gedim dayını yahaladılar. 


— Yahşısı budur öz könlünle gedesen. 

— Nehlete gelesen kör şeytan! 

Gedim dayı yumruğunu endirdi, mirab Zülgeder'in burnundan gan fışkırdı. 
— Ede niye durmusunuz? Köpek oğlu meni öldürdü! 


— Gedeler, Gedim dayının gollarını burdular, Gedim dayı ağzını doldu- 
rup, mirab Zülgeder'in lap gözünün içine tüpürdü. 


— E, deli olmamısan ki? 
— Deli olmuşam, sonra? 
— Gedim!.. 

— Ne var? Ay it oğlu! 


Ortalık hayli garanlıklaşmışdı. Sesi eşiden Serhan ağa evden çıhıp, yola 
teref endi. 


— Zülgeder! 

— Ağa, tapmışık! Ağa, gelmir! 

— Getirin, deyin Serhan ağa çağırır! 

Gedim dayı gedelerle süpürüşür, Zülgeder'in burnunun ganı gedelerin 
üstüne süzelenirdi. ; 

— E, Gedim! 

— Men getmirem! Deli gudurar, hele o terefe de keçer! 

— E, deli olma! 

Gedim dayı ele bağırdı ki, nökerlerle birlikde ağa da seksendi. 

— Men deli olmuşam!.. 


— Seni ağıllandıraram. Seni indi zincire vurduraram. Deye, Serhan ağa 
söylendi. 


Serhan ağa da yola endi. Dört nefer boğuşa boğuşa Gedim dayını hayatın 
dalına çekdiler. 
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— Köpek oğlu, zinciri getir! 
— Ağa, niye? 
— Bunu zincirlemeye! İt oğlu, niye getmişdin? 
— Şikâyete! l 
— Kimden? 
— Sudan! 
— Kime? 
— Pristava! 
— Ne oldu? P 
— Tapmadım! 
— Sonra? 
— Neçennike. i 
— Ne oldu? 
— Heç ne! 
— Yalan demirsen ki? 
— Yoh! l 
— E, zincirleyin bunu! 
Serhan ağa emir verdi, gedeler Gedim dayımı zincirlediler. 
— Naçalnik ne dedi? GEE. 
— Heç ne! 
— E, vurun! ! 
Mirab Zülgeder, burnunun hayıfını almak üçün eli ile, ayağı ile, odun yar- 
maçası ile Gedim dayının beline vururdu. 
— Ağa, öler! 
— Ölmez! 
— Ağa, boynu boşalıp. 
— Bahma, reiyyet it canlıdır. 
— Ağa, görmürsen? i 
— Görürem, bunu zincirli vaziyetde çöle atn! Deyersiniz ki, defterha- 
nadan gayıdanda deli olup, özünü zincirle boğupdur. 
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Mirab Zülgeder âdeti üzre güldü. Gedim dayı yere serildi. 
— Çekin bu it ölüsünü, atın yoldan kenara! 


Nökerler Gedim dayını sürütleyip yolun kenarına atdılar ve yavaş yavaş 
çekilip getdiler. 


Gecenin garanlığını yaran ay çıhdı. Esen külek yerin tozunu galdırdı. Ge- 
dim. dayının gayıtmağını gözleyen Tükez hala sebri tükenmiş bir halda yola 
çıhdı. Gece keçdi, ay bulutdan buluda addadı. Gedim dayı yerde nihâyet tit- 
reyip terpendi ve iniltili bir ses çıhardı. O, imekleye imekleye atıldığı yerden 
uzaklaşmağa çalışdı. O süründükce zinciri de süründü. Sonra sendeleye sen- 
deleye bir teher ayağa galhdı ve zinciri açdı; desteleyip zinciri sağ eline aldı. 
Yıhıla yıhıla özünü eve çatdırdı. 


— Gedim, sensen? Deye, Tükez halanın titrek sesi geldi. 
Gedim dayı içeriye girdi. Sonra zinciri eyvanın küncüne atdı. 
— Bu nedir, Gedim? 

— Zincir. 

— Buna ne geder pul vermisen? 

— Müfte düşüp... 


Tükez hala çırağı yandırıp tutdu. Gedim dayının üz-gözünde salamat yer 
galmamışdı. 


— Ne olup, Gedim? 

— Heç, yatağı sal! 

Tükez hala tez yorğan-döşek saldı. Gedim dayını soyundurdu, ayağını yudu. 
— Gedim, niye uflayırsan? 

— Arvad, hamur tepitmesi hazırla! 

— Beyem ne olup? 

— Heç ne, yıhılmışam. 


Tükez hala çırağı yahına getirip, Gedim dayının köyneyini çıhardı. Gedim'in 
beli gömgöy göyermiş, bazı yerleri şişmişdi. 


— Bele de yıhılmak olar mı? 
— Tepitme goy, silisti burah! 
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Tükez hala ocağı galayıp gazanı asdı. Katık hamuru hazırlayıp, gızdırdı, 
isti isti tepitme hazırlayıp, Gedim dayının beline yaydı. Gedim dayı bu va- 
ziyetde hayli yatdı. O, bu müddet içinde dinip-danışmadı ve ehvalatı Tükez'e 
de açmadı.Bu, onun ömründe Tükez”den gizlediyi birinci sır idi. “Deyerem, 
bu da gorhar. Hele dur görek kıble-i âlemden ne heber gelir!" Gedim dayı 
günleri sayıp, derdi içine atdı. 

p ! 
“m t 

Gedim dayının erizesinin kenarında bele bir cümle yazılmışdı. ““Reiyyete 
su lâzımdır." Gubernator diggetle bahdı. Telesik yazılmış olan bu cümleni 
anlayabilmedi. 


— Görünür ki, imparatorun özü telesik yazmışdır. Deye, idâre reisinin 
üzüne bahdı. 


— Dediyiniz kimi görünür, cenâbı gubernator. 

— Erizeni ohu! 

İdâre reisi erizeni ohudu. Gubernator elini ceblerine sohup otag boyu var- 
gel etdi, sonra gayıdıp barmağını alnına goydu. 

— He, doğrudan da reiyyete su lâzımdır. £ 

Gubernator dönüp idâre reisinden soruşdu. 

— Kime yazak ki, kendliye su versin? 

— Naçalnike! l 

Gubernator başını salladı. 

— Yoh! 

— Çullu kendinin kendhudasına! 


— Tamam. Çoh orijinal fikir! Doğru kendin kohasına yaz, reis! Yaz ki, 
kendhuda, bu emri alan kimi kendlinin toprağına doyunca su verin! Özü de 
yerinin yanında durun, yer sulanandan sonra rapor yazın, möhür vurup gön- 
derin! Raporu gönderin ki, kıble-i âleme rapor verende elde übüt olsun! 


İdâre reisi, gubernatorun dediklerini arabir gayıd ede ede gözünün guy- 
ruğu ile pencereden bayıra bahdı. Hazan yaprakları tökülürdü. 
| 


— Belke?.. 
— Ne belkesi! Yaz! 
— Belke, cenabı gubernator... 
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— Yazırsan, reis? Deye, gubemator berkden dillendi. Dediklerimin hamısını 
yaz! Goy reiyyet bizim kıble-i âlemin mehremetini görsün. 

İdâre reisi galemini sahlayıp dedi : 

— Cenâbı gubernator, başka kâğızlara da bahıp serencam edin, men bi- 


rinci növbede imparatorun derkenarı olan bu sadık reiyyetin erizesi bâresin- 
deki serencamınızı tertip edip, huzurunuza takdim ederem. 


— Ancak, cenabı reis, bir şartla ki, gecikmesin! 

— Cenab, heç ele şey olar mı? Bendeniz hansı emrinizi ne vaht emrinizi 
yerine yetirmeyip? 

— Eledir, cenab, bazan... 


— Heçbir zaman, cenabı gubernator. Bendeniz sizin merhâmetiniz sâye- 
sinde heç vede ele şey elemeyip, elemez de! 


— Elbette, elbette eledir! Böyük imparator hemişe özünün sâdık nöker- 
lerini öz sâye-i merhametinde sahlıyacakdır. Siz, guberniya defterhanasının 
baş reisi bele bir bendeliye lâyıksınız. Men, bu ciheti canişin-i a'zama yazdığım 
raporlara gaydetmişem. Bele bir itimadı gazanmak, böyük bir imparatorlukda 
ömür keçirmek böyük saadetdir. 


İdâre reisi ikigat olup dedi : 

— Ancak sizin sâyenizde, cenab. 

— İmparatorun! Gubernator yene ellerini cebine goyup, gezindi. İdâre reisi 
kürsüden ayağa galpıp eyildi, boynunu lap aşağı saldı. 

— Böyük gubematorun... 

Gubernator acele gelip durdu. 


— Metleb üstüne! Hemin Çullu kâriyesinin sâkini Gedim Ezim oğlunun 
erizesine serencam vermek ve neticede padşaha rapor yazmak lâzımdır. Tek- 
rar edirem, unutmayın! 


— Oldu, cenabı gubernator! Deye, idâre reisi, Gedim dayının erizesini 
ayrıca götürüp bir kenara goydu. Sonra da gubernatorun dikde etdirdiyi 
yarımçık kâğızı da bu erizeye ekledi. 


— Bu erize, menim icraatımda birinci yeri tutacakdır! 

— Cenab idâre reisi, indi hara gedersiniz? 

— Doğru Çullu kendinin kendhudasına, cenabı gubernator. 

— Bah, bele! Unutmayın! Ora çatan kimi icrâ edip rapor yazın ki, onu 
esas alarak biz de imparatora rapor yazak. 


108 


İdâre reisi baş eyip, başka kâğızları birbir götürüp izâhat verdi. Ortada 
guyruğu yerle sürünen, başı daraklı hanım gapını açıp; 

— Şaşa! Bes bu geder gözlemek olar m? Dedi. 

Gubernator, hanımın elini tutup öpdü. 

— Burada gerîbe bir iş vardır. 

— Ne iş? 

— Bir gara Tatar (Türk) kendli böyük irhparatora su erizesi vermişdir. 
Böyük imparator öz dest-i hattıyla erizenin üzerini yazmışdır. 


— Maraglıdır, çoh maraglıdır. Adâletli hükümdarı olan bir bele memle- 
ketde yaşamak ne geder maraglıdır! Deyip, idâre reisinden soruşdu. Eziz padşah 
ne yazıp ki? Deye, sağ elini uzatdı. İdâre reisi, Gedim dayının erizesini galdırıp 
ona verdi. Hanım, zerli eyneyi gözüne getirip erizenin derkenarını nezerden 
keçirdi. 


— Çoh maraglıdır. Güman edirem, padşahın özü yazmışdır. Ancak me- 
nim ezizim, yoruldum. Gözüm yol çekmekden lap üzüldü. Deye, gıncıldadı. 
Gedek, gedek, sonra, sonra gayıdarsan. Eşidirsen mi? Sonra gayıdarsan... 


Gubemator, hanımın elini tekrar öpüp dedi : 

— Menim gözel meleyim. Birazdan, birazdan gelerem. 

— İndi, indi! Eşidirsen mi, eşidirsen mi? İndi! 

— Bu kâğızları, bu kâğızları... 

İdâre reisi de dillendi : 

— Hanım düz buyurur, düz buyurur hanın. Sonra size bütün erizeleri ve 
emirleri takdim ederem. 


İdâre reisi ortadan ayrılmış yarık saçlı başını eyip, gubematorun otağından 
fırladı. Hanım, gubernatorun goluna girdi. Onlar kabinetden çıhdılar. Idâre 
reisi bütün kâğızları ve o cümleden su erizesini baş-ayak papkaya basıp, öz 
otağına çekildi... 

Bir hefteden sonra gubernatoru canişin çağırdı. O, hazırlaşıp gedende idâre 
reisini sesledi. l 

— Hazırlanmış serencamları getirin gol çekim! 

— Cenab gubernator, biraz noksanlık var, 

— Bes o kendlinin su erizesi? Hazırdır mı? 
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Reis yere saçları *ki yana daranmış başını döşünde fırlatdı. 

— Bendeniz özür isteyir, cenab, hele imza üçün hazır edilmemişdir. 

Gubernator plaşını düzeldip, hanımın golundan tutup pillekeni endi ve 
zıngırovlu faytona oturdu. 

— Mutlaka hazır ele, reis, birinci növbede o kendlinin hakkındaki işi hazır 
ele! 

— Mutlak cenab gubernator. Hazır olacakdır. Deyip, tezeden baş eydi. 

Yemşik, atları terpetdi. Hanımla gubernator birbirine deyip, özlerini düzelt- 
diler. 

Gubernatorun seferi hayli sürdü. Canişin, onu ayyarımdan artık öz yanında 
sahladı. Gubernator, husüsi söhbet esnasında imparatorun hakkında danışdığı 
zaman Gedim dayının erizesini misâl verirdi. Canişin, ona; 

— Raporun bir süretini de mene gönder. Dedi. İmparatora yazacağınız 
me'rüzelerde, bizim sâdık tabemiz olan halgla aramızdaki reftar üçün bu, çoh 
gözel misâl olar. 

— Eledir, cenab canişin. Bunu men özüm de nezerde tutmuşdum. 

— Çoh gözel misâldır, cenabı gubernator, çoh gözel misâl. Bizim böyük 
imperyada daha ne bârede nâ-razılık olabiler? Böyük imperyanın padşahı, onun 
canişini ve gubernatoru bu gara kendlinin su erizesine bele bir memnüniyet 
verdikten sonra daha ne olabiler ki?! 

Gedim dayının su erizesi bir müddet canişinlikde dilden dile gezdi. Hatta 
böyük bir ziyâfetin de başlıca söhbeti oldu. Hukukşünaslar, bu erizeni hukuk 
ilimlerinin muhtelif devirleriyle mukâyese edip, mübâhise etdiler. 

— Görün kendlinin hukuku ne geder temin edilmişdir?.. Şüphesiz bu Ta- 
tar (Türk) Gedim in erizesi, böyük hukuk ilmi nazariyyesinin başlıca mate- 
rial ve delili olabiler. 

Gedim dayının su erizesi, gonaglık meclislerini Arabistan'ın yahıcı güneşi 
kimi getdikce gızışdırırdı... 

Nihâyet Gubernakor işini düzeldip geri gayıdınca idâre reisi Gedim dayının 
erizesi hakkında olan emri tertip edip hazırladı ve bir cilde goydu. Guber- 
nator gayıdıp geldiyi zaman, idâre reisi bu cildi gubernatorun gabağına serdi. 
Gubemator, lelekli galem ile Gedim dayının erizesine gol çekdi. 

— Tez göndermek lâzımdır! 


Reis, bayıra bahıp dedi : 
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— Cenab gubemator, bugün yaman tufandır. Sabahdan mutlaka yola salarık. 


Birneçe gün sonra Gedim dayının erizesi artık imzalanmış, möhürlenmiş 
zarfla üzüberiye gayıtmağa başladı. 


Kaza naçalniki aldığı zarfların hamısının dözini açdı; ancak Gedim dayının 
erizesine gelende el sahladı. “*Çullu kendinin kentdhudasına!"* Bu ne olabi- 
ler? Kâtibinden soruşdu ve zarfı ışığa tutdu. 


— Gubemator hara, kendhuda hara? Gel hâkimlik ele! Bu ne olabiler? Açsak 
nece olar, kâtip? i 

Kâtip, itiraz etdi. 

— O cenabı naçalnik çoh möhürlüdür. Ona göre husüsi cedvele imza atıp 
gaytardım. İndi biz gecikdirmeden bunu pristava göndermeye mecburuk. 


— Göndermek lâzımdır. Ancak kendhudaya ne yazıldığını da öyrenmek 
lâzımdır. Belke gubernator bizim hökümranlığımız hakkında kendhudalardan 


fikir soruşur. l 
Kâtip, teeccüb içinde galdı. 
— Her ne desen olar, ancak cenab... Çâre yohdur. Dedi. 


Çoh danışıkdan sonra Gedim dayının erizesi, özünün yuvarlandığı pille- 
kenden endirildi. Birneçe gün sonda da gabağında boynunu burup durduğu 
pillekenle pristavın defterhanasına girdi. | 


— Gubernator? Deye, pristav mirzesinden soruşdu. , 
— Beli, cenabı pristav, gubernatordur. Çullu kendinin kendhudasınadır. 
— Teeccüb, teeccüb?! 


Pristav da naçalnik kimi zarfı eline alıp, ışığa teref tutdu ve gubernatorun 
möhürüne bahıp durdu. 


— Ne olabiler, mirze? P 

— Hususi çaparla göndermek lâzımdır. 

— Birden bizim aleyhimizde oldu, bes biz bilmeyek, mirze? 
— Mirze çiyinlerini çatıp, sonra başını gydi. 

— Kendhuda bizim tayin elediyimiz adamdır. 

— He, o bığılı? 

— Beli, mirab Zülgeder adlı kişi. İndi kendhuda Zülgeder'dir. 
— Serhan ağanın mirabı? 

— Beli, ele özüdü! 
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— Onu biz tayin elemedik, mirze, Serhan ağanın kaza naçalniki ile olan 
dostluğu tayin eledi. 


— Ele de olsa, cenab pristav, kendhuda Zülgeder öz itimizdir. 


— Sehv edirsen, mirze, men şüphe edirem. Birden naçalnik gubernatorun 
imzası ile gönderer? 


Mirze damgaya ve möhüre bahıp dedi. 
— Yoh, cenabı pristav. Gubernatorun hâlis öz möhürüdür. 


— Bu kendhuda köpek oğlu haradan bele böyüdü ki, indi ona guberna- 
torun öz möhürü ile zarfı getsin? Mirze, sen bu kimi işlerde ayık ol. Ancak 
indi uryadniki çağır, goy çaparla aparıp bunu çatdırsın. 


Mirze, uryadniki çağırdı. Gedim dayının erizesini verdi ve ondan verdi- 
yine dâir kâğız aldı. Uryadnik starşinanı, o da çaparı çağırdı; zarfı verip, kâğız 
aldı. 


— Çoh te'cilidir! Kuş kimi uçarsan! 
— Cenabı uryadnik, Çullu çoh uzak menzildir. 
— Çapar çaparı deyişdirer. Belelikte daha tez apararsınız. 


Çapar başlığı başına dolayıp, saçaklı yapıncanı çiynine salıp atın beline 
mindi ve yola çıhdı. Çapar, ata gamçılar çekir, at dörtnala çapır, buzdan od 
çıharırdı. O, dağları aşıp döngeleri döndü, ahşama özünü poçta çatdırdı. Ora- 
dan teze at alıp, tüfengini gucağına goydu, yol uzunu uçdu. 


Mirab Zülgeder kohalık zincirini boyuna salandan sonra gece de yatabil- 
mirdi. O, helvete salıp sarı zinciri sürtür, onu parpar parıldadırdı. Ona kend- 
huda deyende, o, kel kimi şişirdi, indi de kendhudalığın delterhanasında oturup, 
sinesini gerip şikâyete bahırdı. Birden şikâyetçiler birbirine garışdı. 


— Terpenmeyin, yer terpenir. 

Mirze gorhu içinde durdu. Biraz keçmeden çapar atdan yere atılıp külek 
kimi içeriye girdi. 

— Hansı saatda aldığınızı yazıp, gol çekin! 

Gorduya düşen Zülgeder, mirzeye : 

— Hele gör ne deyir. Dedi. 

— Herhalda böyük bir işdir. 
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Mirze, çapardan zarf) alıp, saat ve elfi yazıp, kâğıza gol çekdi. 

— Kimedir? 

— Çullu kendinin kendhudasına! 

— Kimedir? 

Mirze ohudu, onun gözleri kellesine çıhdı, dili dolaşdı, kekelemeye başladı. 

— Bir de görüm, pristavdandır? 

— Yoh! 

— Bes kimdendir? i 

— Gubermatordan! 

Zülgeder, bütün şikâyetçilere acıklanıp, onları otagdan cıhartdı. Yasavu- 
lunu da gapıya goydu. 

— Aç, mirze! i 

— A], özün aç! 

— Aç, aç! Ohu görek ne yazılıp! 

Mirzeni titretme tutdu. Onun bu titremesi Zülgeder kendhudaya da sirâyet 
etdi. Zülgeder, çuhasını çekişdirdi, el-ayağındaki tükleri biz biz oldu. 

— Mirze Gelender, aç! i 

— A], özün aç! i 

Zülgeder, zarfı aldı. Mirze başını galdırıp ona te'lim verdi. 

— Bah, evvelce bıçağla kes, sonra möhürünü gopart! 

— Ede, möhürü niye gopardım? 

— Gopartmasan açılmaz! i 

— Sonra? 

— Sonra da zarfın bir kenarından tutup yavaşca cır! 

Zülgeder kendhuda yuharı kenarında dayanıp gızınan çapara döndü. 

— Doğrudan biz açabilerik? | 

Tecrübeli çapar ellerini oğuşdurup dedi : 

— Açın, gorhmayın. b 


Mirze garışmadı. Zülgeder kendhuda elleşdi, Gedim dayının erizesini 
çıhardı. 


— Mirze, ohu görüm! i 
Mirze, erizeni alıp ohudu. Renk alıp renk verdi. 
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— Lap padişahlıkdan beriye gelip. 

Zülgeder kendhuda hırp stola oturdu. 

— Bu nedir ki? 

— Erizedir. 

— Kimin? 

— Ezim oğlu Gedim'in! 

— Ne yazır? 

— Yazır ki, pambığım yanır, kıble-i âlem, su ver. 

— Başka bir söz yazmır ki? 

— Yoh, ancak ecele su isteyir. 

— Padşah ne yazır? 

— Yazır ki, yazır ki.. mirze diğgetle ohudu. Yazır ki, reiyyete su lâzımdır. 
— Padşah bu sözü mene yazıp? 

Mirze Gelender'in dodagları gaçdı. 

— Heyr, gubermatorun üstüne yazıp. 

— Demeli gubernator doğruca mene yazır? 

— He, doğruca Çullu kendinin kendhudasına yazır. 

— Ne yazır? 

Mirze, gubernatorun emrini ucadan ohuyup, tercüme eledi. 
— Demek, Gedim'in pambığına su vermek? 

— Ele yazır. Yazır ki, yerine yetirin. Yerinde rapor yazın, Yazın ki, kıble-i 


âleme rapor yazılsın. 


yup 
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— İndi ne edek? 

Mirze kat'i karar ile; 

— Emri yerine getirmek gerekir. Dedi. 
— Bu kışda? 

— Kış, yay, birdir. Emir emirdir. 

— Ahı, mirze?.. 

Mirze eyilip, elini yere teref uzatdı. 


— Bu emrin gabağında mirze lap bir balaca uşagdır. Menim vazifem ohu- 
yazmakdır. 


— Belke bu çapar galıp havanın düzelmesini gözledi? 

Çapar dillendi : 

— Surguçlu zarfla cavap gözleyirler! Yerine yetirin, men gayıtmalıyam! 

— İndi ne yazak, mirze? 

— Yazılacak şay yohdur. Emri yerine getirmek lâzımdır, koha! 

— Yapılacak başka birşey olmaz? Kışda bele erizeye nece cavap verek? 

— Sen, emri yerine getirmelisen! 

— Yahşı. Deye, Zülgeder, yasavulu çağırdı. Bah, biz gedirdik o böyük 
düzün ayağına! Sen gedip Gedim Ezim oğlunu gabağına gatıp, ora getirersen! 

— Baş üste! 

Yasavul getdi. Çapar galdı. Mirze Geleider ve kendhuda Zülgeder, bir 
de ikinci yasavul birlikde yola düşdüler. 

Güneş çıhmışdı. Gar ışıldayır, adamın gözünü gamaşdırırdı. Sazak, adamın 
el-ayağını kesirdi. Onlar bu soyuhda üşüye üşüye gedirdiler. Bir hayli ge- 
denden sonra düzün ayağındaki arha çatdılar, Zülgeder, Gedim dayının ye- 
rinin üstüne getdi. Pambığın kuru çöpleri garın altından çıhırdı. Yerin başına 
atılmış belin sapı dikelirdi. Onların üçü de durdular. Soyuh, onları gılıç kimi 
kesirdi. Mirze hardasa ganadlanıp uçurdu. Kendhuda yasavula emir etdi. 

— Bah, bu kenarda bir ataş yandır! 

Yasavul dolaşıp garatikan köllarından topladı, kirbit vurup alovladı. Mirze 
Gelender özünü lap alovun içine atırdı. i 

— Eşi, bu kış da bir zehrimardır! 

— Onlar ellerini birbirine sürtüp gızındılar. Yasavul, Gedim dayını ga- 
bağına gatıp getirirdi. 

— Bu Gedim'i, bu keçen yay yaman suvardık. 

— Bes bu erîzesi nedir? Deye, mirze elini goltuk cebine vurdu ve Gedim 
dayının erizesini şıggıldatdı. 


— O zaman özünü suladık, indi de yerini sularık, mirze, hi.. hi.. hi... 
Lap öz galıbına düşüpdür. 
Mirze, gözlerini gıyıp; l 
— Elebil kişi lap yatalakdan galhıp! Dedi, 


— He, bir balaca el gezdirenden sonra yatmalı olupdur. 
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Gedim dayı yasavul ile geldi. O, Zülgeder'in gözünün içine bahdı. Mirze, 
erizeni çıhartdı ve Gedim dayını yanına çağırdı. 


— Bu senin erizendir? 

Gedim boğazını uzatdı. Ni 

— He, ele cizıhlı kâğız idi. 

— Kime yazmışdın? 

— Kıble-i âleme! 

— Ne isteyirdin? 

— Su. 

Mirzenin dodagları gaçdı, gurt gemirmiş dişlerinin hamısı göründü. 

— Cavap gelmişdir! 

— Menim erizeme? Padşahdan? Kıble-i âlemin özünden? Ne yazmışdır?.. 

— Yazmışdır ki, reiyyete su lâzımdır. 

— Ne vaht? 

— Emri yerine getirmek isteyirik! 

Gedim dayı addayıp Zülgeder'in gabağında durdu, iki göz iki göze zillendi. 

— Kendhuda, ne eleyirsen? 

— Emri yerine getirmek lazımdır. Çapar gözleyir. Senin üzünden men 
zincir-puçetimi elden goyabilmerem. 

— Menimle düşmanlığın nedir? 

— Heç ne. 

— Bes onda menden ne isteyirsen? 

— Sen, ey, sen, sen menden ne isteyirsen? 


— O vaht mirab idim, su işine bahırdım, indi kendhudayam padşaha gul- 
luk edirem. 


— Bunlar olmasa, olmaz? 

— Men, seninle dalaşmak istemirem. 

— İndi fikrin nedir? 

— Yeri suvarmak! 

Gedim dayı eline tüpürüp, yere atılmış beli götürdü. 
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— Kör ne isteyir iki göz; biri eyri, biri düz. Kendhuda ne ister? Buyruğu 
yerine yetirmek ister! Sen çoh yaşayarsan! Deyip, başını buladı. 

Yasavul gışgırdı : 

— Uzun danışmak ne lâzımdır? Soyuh bizi kesdi. Kendhuda ile bu düzün 
ortasında kaşık döyüşdürmeye gelmeyipsen ki!.. Divandan su istemisen, bu 
da su. Yayda olmayıp, kışda olup. Buna yazık'kendhuda neylesin? Emri ye- 
rine getirmesin, sen de gedip ikinci erizeni veresen? 

Mirze, yasavulun sözünü tasdik etdi. ! 

— Biz gulluk adamıyık! 


Gedim dayı gazablandı. Yorğan-döşekden İvesi galhmasına, bir deri bir 
kemik galmasına bahmayarak donmuş yeri belledi. Gırağı buz bağlamış arhı 
dibinden uçurdu. Gedim dayı bir damcı da olsun suyu kenara burahmadı. O, 
suyu dönderip öz yerine vurdu. Su, garın içi ile getmeye başladı, Gedim dayı, 
bele söykenip, doyunca suya bahdı; sonra Zülgeder'e teref gayıdıp dedi : 

— Daha gedebilersen. 

— Yoh, yer gerek su içsin, sonra! 

Mirze dillendi : | 

— Emir beledir! Gerek raporu burada yazak. 


Gedim dayı yeri yanıp, suyu oradan buradan burahdı. Zülgeder, yasavulu 
yere garatikan yığmağa gönderdi. Onlar ocağı galayıp, alovunu galdırdılar. 
Buluda giren güneş özünün az-çoh saraltısı da Gedim dayının üstünden kes- 
meye başladı. Gedim dayının ayaklarından yuharıya doğru bir buzlanma başladı. 
O, Zülgeder'in gızındığı ocağın başına gelmedi. Güneş gedip dağın dalında 
batanda, mirze Gelender götürüp gubernatora rapor yazdı. Zülgeder kend- 
huda, öz möhürünü raporun altına vurdu. Onlar geriye döndüler. 

Gedim dayı bir geder daha yerin içinde elleşdikden sonra evine gayıtdı, 
beli küncdeki zincirin üstüne atdı. Bel de, zincir de seslendiler. Gedim dayı, 
Tükez halanı çağırdı. Arvad gapını açdı. 

— Su erizesi sonunda gayıtdı. 

— Ne oldu? 

— Suyu yere burahdım. 

— Sen deli olmusan, nedir? 


— Deli, ağıllı, her ne desen olmuşam. 
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— Bes indi niye ele eleyirsen? 
— Daha ölürem! 


Gedim dayı oturup, özünü ocağa verdi. Ancak gızmadı. Titreme onu 
götürürdü. Gedim dayı tamam setelcem olmuşdu. Onun halı getdikce garışırdı. 
Sonunda üç gün üç gece özünü bilmeden bir böyrü üste yatdı. 


Tükez halanın turşulu çorbası ve hisli bel küpesi de ona bir kömek et- 
medi. Gecenin yarısı Gedim dayının kelefi lap garışdı. O, gözlerini başının 
üstünde yanan çırağa zilleyip, sayıklamağa başladı. 


— Tükez... Ay Tükez... gedirem.. su.. mirzesinin yanına, deyersen... kıb- 
le-i âleme yazsın ki... 


— Ne yazsın, Gedim? 


— Yazsın ki... Ezim oğlu... Mirze, müsürmanın dilinden yazsın ki... 
kışda... 


— Ne olup, Gedim? 
— Heç ne... Gedim dayını kahır boğdu. Goy, hamısını yazsın... 


Gedim dayının dili tutuldu. Elini galdırmak istedi, eli de galhmadı. An- 
cak Tükez'in üzüne mat mat bahabildi. Tükez de ellerini dizine dayayıp hayli 
Gedim dayıya bahdı. Birden Tükez hala dik ayağa atılıp bayıra çıhdı, haray 
saldı. 


— Ay el! Ay oba! 


Gonu-komşu tökülüp geldi. Gedim dayının nefesi gedip gelmirdi. İş işden 
keçmişdi. Onun hereketsiz gözleri hele de erizesine balurdı... 


1942 
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ELİ VELİZÂDE 
(27/2/1901 - 2/2/1983) 


Gence'nin Zengezur kazasına bağlı Ağudi köyünde dünyaya geldi. Eli Velizâde, 
ilk tahsilini köyünde tamamladıktan sonra, bir müddet tahsiline ara verip çalışmıştır. 
Daha sonra lise bitirme imtihanlarını dışarıdan vererek, Bakü Devlet Üniversitesi'nin 
içtimdi tarih bölümüne kaydını yaptırmıştır. İkinci Dünya Savaşı yıllarında cepheye 
güzeteci olarak gönderilen yazar, bu yıllarda edebi faaliyetine başlamış ve hikâye 
dalında kendini göstermeğe çalışmıştır. Basılmış dserleri şunlardır : 


Allahın Seyahati, Nenemin Cehresi, Madarın Dastanı, Karlı Dağlar, Dostlar, 
Gehreman, Sübût, Ordenli Çoban, Cephe Hikâyeleri, Erköyün, Gülşen, Çiçekli, 
Ürek Dostları, Zamanın Ulduzları, Turaclıya Geden Yol, Uşaglara Sovgat, Budağın 
Hâtireleri, Anagız, Bir Cüt Ulduz, Bir Cüt Terlan, Durna Gatarı, Garabağda Ga- 
lan İzler, Genirsiz Gözel ve Öten Günler. l 
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GELMEDİ 


Kiş ilmim biraz çoh olaydı, başıma gelenlerin, üreyimden keçenlerin 
hamısını yazaydım. Yegin men günde olanlar tapılar. Başıma gelenler uzun 
ahvalatdır. Üreyimden keçenler başı bağlı bir kitapdır... Kâş ilmim biraz artık 
olaydı. Bunların hamısını yazaydım. Ohuyanlar bilerdiler ki, men bu neçe ilin 
içinde neler çekmişem. Âşıklar demiş; *“daş olsaydım erirdim, torpak idim 
dayandım.” Yaşım altmışı adlayıp. Kolhoz sedri mene hörmet eliyer, goruhçu- 
bostançı goyup. Bizim kendin yemiş-garpızı, nohudu, lobyası, maşı bütün ra- 
yonda meşhurdur. Bilercin, sineyvaz, sarıköynek yemişlerin dilimlerini dişlerine 
çekenler bir müddet dodağlarını yalayacak, dadı damaklarından getmeyecek. 
Garpızlarımız olur ki, biri bir tohlu boyda. Kesirsen gıpırmızı. Ele bil içine 
bergesd bal kötüpler. Bundan ireli Şuşa galasında satılan gavrulmuş nohut bi- 
zim yerin mahsülü idi. Atlı lobyamızla gırmızi maşımızı yemeyenler özlerin- 
den küssünler. 


Men bostana bahıram. Bostan, çeltik leklerinden hayli aralı, yuharı teref- 
dedir. Bostanın gırağında iri bir çınar ağacı var. Bu ağacın neçe yaşı olduğunu 
babam atasından soruşanda cavap verip ki, bizim töremeden bilen yoldur. 
Hemin çınarın böyründe durup bostana bahanda ele bilirsen koyun sürüsü yatıp. 
Ne ise... Bostanımızın mahsülü bol, kolhozcularımızın canı sağ olsun. Ye- 
dikleri analarının südleri kimi halalhoşları olsun... Menim deyeceyim bu deyil. 


Bizim yerler yayda çoh isti olur. Hergâh ala çınarın kölgesi olmasa, günün 
altında çoh durmak olmaz. Deyirem ne yahşı ki, bu ağac da var imiş. Yohsa 
sinnimin bu vehtında, yayın gızmar vahtı ne ederdim? Cırcıramalar özlerini 
yeyip tökende, ilanlar meleşende çınarın kölgesinde yanımı yere verip iştahla 
gelyan çekende yorgunluğum yadımdan çıhır... Herşey yadımdan çıhsa da 
Murtaza'nın yapdıkları bir degige bile ne yadımdan çıhır, ne gözümden 
uzaklaşır... Men bu yaşa gelmişem, birçoh hâdiselerin şâhidi olmuşam, de- 
felerle gaçak-guldura rast gelmişem, başıma yüz musibet gelip, hamısına 
dözmüşem ve unutmuşam. Ancak Murtaza'nın bu hereketine ne dözebilirem, 
ne de unutmak mümkündür. Galmışam içimden kesile kesile.. Ne ise... 
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Guyruk doğandan bir hefte sonra idi. Nedense istiler hele sınmamışdı. Gün, 
günortadan eyilse de hava serinlemirdi. Tağdan derip bir yere yığdığım gavun- 
garpızı topladığım vaht genşerden arvad meni berk harayladı. Hırda işden öteri, 
helem-helem Gülkadem meni çağırmazdı. Hâsiyyetime yahşı beleddir ki, erini 
güden, kişinin dalına düşen arvadlardan zehlem gedir. Arvad onu da bilir ki, 
men işdeyem. Camaatın zehmetine, el malınd garavul çekirem. Onun üçün 
de Gülkadem bekara iş üçün meni çağırmaz. Yegin birşey olup ki, dalımca 
gelip. Aramızdan çay ahdığı üçün onun dediyini men başadüşmürdüm, me- 
nim sesimi de o eşitmirdi. Bir müddet arvad çağırdı, bir geder men boğazımı 
yırtdım, semeresiz oldu. Men fikirli fikirli gavun-garpızın hessabını tutduğum 
vaht baldızım oğlu gaçarak özünü yetirip meni muştulukladı ve güle güle dedi 
ki, Murtaza Bakı'dan öz poledasında gelip, bu saat rayon merkezindedir. Ahşam 
kendimize gelip, evimizde galacak... Uşağın gucağına üç-dört kelik verip eve 
gönderdim ve berk berk tapşırdım ki, Gülkadem men gelinceye kimi sarı kürre 
erkeyi direye bağlasın, iki hunduşga, beş-altı çolpa tutsun... Uşag gedenden 
sonra gavun-garpızın yan-yöresine nişan goyup, birbaş kende yollandım. Se- 
vindiyimden üreyim atlansa da, terlesem de, istiden susasam da berk yeri- 
yirdim. Çaya çatanda dayanıp, nefesimi derdim. Körpüden adlayanda gulağıma 
bir ses geldi. Ele bildim Murtaza'dır; meni çağırır. Ora-bura bahdım. Etrafımı 
dinledim. Heçkes görünmür, heç ne göze deymirdi. Çayın suyu azaldığı üçün 
sesi berk çıhmırdı. Körpüden keçip, deyirmanlarımızın yanından ötende yene 
gulağıma ses geldi... Bu, Murtaza'nın sesi idi, Bes haradan gelirdi? Murtaza 
meni çağırırdısa, özü niye görünmürdü? Deyi ardan azca yuharıdaki daşa 
söykenip, emelli-başlı etrafıma bahdım. Heç ne görmedin. Deyirmana gir- 
dim. Çakçak sesinden başka heç ne eşitmedim. Murtaza ne gezirdi. Kör-peşman 
yoluma devam eledim. Çayla kendin arası uzun bir yohuşdur. Yol daşlık ve 
engebelidir. Men özümü kese cığıra verip, yeyin yeyin addımlayırdım. 
Murtaza'nın sesi bir de gulağamı gelende hemen durdum. Elimi gulağıma ve- 
rip "'Hey...y ne deyirsen? Biraz aydın danış... Niye aya güne dönüp gizlinde 
gezirsen? Gız-gelin deyilsen ki, üz görümceyi isteyirsen...” dedim. Cavap 
veren kim idi? Ses-semir ne gezirdi... Dey bürkü seyreklenir, hava se- 
rinleyirdi. Yohsa aran yeli galımışdı. Boyun-boğazımdan bedenime dolan se- 
rin hava mene lezzet verse de fikir ve hayâl elinden bilmirdim baş götürüp 
hara gaçım? Hara gaçacakdım? Doğru Yemlikli'ye. Gülkadem meni gözle- 
yir. Ahşam Murtaza evimize gelecek, başına da hayli adam yığışacak... 
Fikirleşe fikirleşe bir de gördüm Yemlikli'nir gabağını kesen ““gazayaklı" 
tepenin döşündeyem. Bura bizim kabristanlıkdır. Özümden hebersiz galbi 
başdaşlı bir kabrin böyrüne dayanmışdım. Bu, Murtaza'nın atası, menim 
gardaşım Müseyib'in kabri idi. Bu kabir menim üçün ne geder hörmetlidirse, 
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o geder de ezizdir. O sebepden ki, Müseyib menim birce gardaşım, gözümün 
ışığıdır... Eh... Feleyi de menim kimi yansın... Yene de gör yadıma neler 
düşdü... Yemlikli'de birinci defe kolhoz düzelirdi. Düzelirdi deyende, özümüz 
düzeldirdik. Gabağa düşüp camaata tebligat eleyen de Müseyib idi... Müseyib 
yolundan dönmedi, dediyinden geri durmadı. Bir islâm nâ-mertlik eleyip, bir 
gece rayonda gâfil gülle ile Müseyib'i daldan vurdu... O günden ganadım 
gırıldı. Belim eyildi. Üreyimin yağı eridi, gözümün nuru azaldı... Yahşı gardaş, 
ele düşmez, elelhusus Müseyib kimi gardaş... Uf, o günler yadıma düyende 
tüstüm tepemden çıhır... O vaht Murtaza anasının gucağında idi. Özü de çoh 
çelimsiz idi. Canı sağ olmur, tez tez nahoşlayırdı. Göstermediyim hekim, 
bahdırmadığım adam galmadı. Hamısı bir söz dedi : “'Uşağ zayıfdır, muğayat 
olun.” Muğayat nedir, altı ayı tamam olmamış anası ere getdi, uşağı atdı bi- 
zim üstümüze. Yazık Gülkadem mecbur oldu uşağı döşüne salmağa. Madar 
oğlum ölenden beri südden kesilmiş arvad uşağı emizdirenden sonra uşağ 
emelli-başlı gelişmeye başladı. Üç-dört ayın içinde maşallah, oldu nehmeyi 
balık... Adam bahdıgca bahmak isteyirdi. Gülkadem goyur, men götürürdüm; 
men yere goyan kimi Gülkadem dalına alırdı. Yeddi yaşına kimi Murtaza 
Gülkadem'le yatdı, gece-gündüz ondan ayrı durmadı. Sifte mektebe geden günü 
bir erkek gurban kesdim... Gülkadem de, men de Murtaza'ya ele alışmışdık 
ki, bir degige bile ondan ayrı durabilmirdik. Bu da ona göre idi ki, evvela, 
Murtaza madar gardaşımın yâdigarı idi. İkincisi de ki, menim evlâdım yoh 
idi... İndi ele bilirdim ki, göy yarılıp, Murtaza göyden düşüp. Onun bir sözü 
iki olmaz, bir teklifi yere düşmezdi... Hakk üçün danışsam, Murtaza çoh yönlü, 
oldukca zehinli idi. Kendimizdeki orta mektebi â'la gıymetle gurtaran ili 
Gülkadem'le menim aramızda kiçik güft ü gü baş verdi. Yazık arvad özünü 
yeyip-tökdü ki, goca, uşağı gönder Gence'ye, ne teher olsa öz elimizdir. Tez 
tez yanına gedip gelebilersen. Men, Murtaza'nın sözünü gırmadım. Hâtirine 
deymeyip dediyi ile razılaşdım. 1947. ilde Murtaza'nı Rostov'a yola saldık. 
Uşağ gedenden sonra ev gurt olup, erli arvadlı bizi yemek istedi. Künc-bucaklar 
garanlıklaşdı. Lampanın ışığı azaldı. Gülkadem de, men iştahdan kesildik. İki- 
miz günde bir büküm yuhanın başını ağrıdabilmirdik. O ay olmazdı ki, 
Murtaza'ya herclik gönderilmesin. Sovgat yollanmasın. Gülkadem kesimet 
kesmişdi. Ayda beş yüz manat, Gülkadem defelerle mene dedi ki, goca, uşağ 
gurbet yerdedir. Taytuşu var. Kenardan bahanlar olar. Gerek ele terpenek ki, 
Murtaza yetim olduğunu ağlına getirmesin... Allah hamının üreyine göre ver- 
sin. Gülkadem Murtaza'ya doğma anasından artık ehemmiyet eleyip. Vallah, 
garından çıhdığı anası onun bu geder gulluğunda durmazdı. Gülkadem ne 
galdı elemesin, neler göndermedi. Goz lepesi garışık govurğadan tutmuş tif- 
tik elceye kadar yolladı... Erli-arvadlı biz Murtaza'nı doğma balamız hesab 
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eleyirdik. Düzü Murtaza'ya eledikleri yahşılıkları görenden sonra Gülkadem'e 
hörmetim bire yüz artı. Bu ürekde, bu yahınlıkda arvad nâdir olar. 


Gerez, beş il de ömrümüzden keçdi. İlin on ayı Murtaza'ya herclik, sov- 
gat gönderirdik; iki ayı da kuş balasını yemleyen kimi er-arvad seherden ahşama 
onun böyrünü kesip, elimizi ağzından çekmezdik. Gülkadem'i bilmirem, mer. 
sevindiyimden yerimde gerar tutup oturabilmirdim. Ganadım olsa uçardım. 
Özlüyümde bele fikirleşirdim ki, Murtaza agronomluğu gurtarandan sonra bütün 
çekdiyim eziyyetlerin ağrısı bedenimden çıhacaki Gülkadem rahat oturup ürek- 
den “ohay”” deyecek. Tanıyanların hamısı bize behteverlik verip deyirdiler: 
“Ne yoğurdunuz, ne yapdınız, hazırca köke tapdınız.” Ancak bu söz doğru 
deyildi, Bele ki, biz kökeni hazırca tapmamışdık, bu bir. Yoğurup yapdığımız. 
köke yahışı bişmemişdi, içi çiy idi, bu da iki. 


Ahırıncı kursda ohuyan ili Murtaza ile bele bir söhbetimiz de olmuşdu. 
Âli mektep diplomunu alıp cebine goyan kimi birbaş gelecek Bakı'ya, işlemek 
kâğızını alan kimi düz gelecek kendimize. Erli-arvadlı bizim üreyimizde nis- 
gilimiz vardı. Biz Murtaza'nı evlendirmeli, üç gün, üç gece toy vurdurup ona 
gelin getirmeyildik. Biz bu fikirde idik ki, yararlı neyi var, göze deyen yalışı 
neyimiz var hamısını oğlumuza verek... Nece deyerler, felek vurdu can getdi, 
külek vurdu yan getdi. Âli mektebi gurtarandan!sonra üç ay Murtaza'dan ses- 
sorak çıhmadı. Biz er-arvadlı berk narahak olduk, çoh teşvişe düşdük. Ancak 
elimizden ne gelirdi, ikimiz de af, uf eleyip, mismırığımızı sallayırdık. Ara- 
bir de birbirimize teselli verip tohdadırdık. Birgün eşitdik ki, Murtaza Bakı"'da 
evlenip, özü de nâzirlikde işleyir. Düzü, ele bil Gülkadem'le meni yıldırım 
vurdu. Başımızı yuharı galdırıp adamların üzüne bahabilmirdik. Murtaza ev- 
lenmekde yalışı iş görmüşdü, amma bizden hebersiz bu işe gol goymakda bizi 
yere sohmuşdu. Bizi heyir işine çağırmamakla iki gocanın galbini sındırmışdı. 
Bizim bütün arzu ve dileklerimizin hamısı hazan yarpağı olup, ayak altına 
tökülmüşdü. Canımızdan artık sevip istediyimiz, ağzımızda dilimiz geder bes- 
lediyimiz, and-müsaf yerimiz, madar balamız heyir iş görür, ata-anasını yadına 
salmır. Belke o cavandır, başadüşmeyip. Ahı deyirler cavanın beyni kan olur. 
Bes gızını Murtaza'ya verip bizimle gohum olan ata-ana niye bele çiy iş tu- 
tur? Ahı bizim gayda-ganunumuz var. Ahı böyük kiçik var. Ortada atalık hakkı, 
analık ihtiyarı var. Nece olabiler ki, men Murtaza'nın toyunda gol götürüp 
doyunca oynamayım. Bes bunu Allah gabul eleyer mi ki, yirmi ilden artık 
geceli-gündüzlü Murtaza'nın garasına uçan bir hrvad onun toy horeyinin du- 
zuna da bahmasın. On gün don vurmuş meyve kimi sıhıldık. Sonra tohdayıp 
birbirimizin başına ağıl goyduk. *““Yene de yol büyüyündür. Payızda el- 
ayağımızı yığışdırıp gelinimizin görüşüne getmeliyik"' deye, gararlaşdırdık... 
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Birden gulağıma zil bir ses geldi. Fikirden ayılıp o teref, bu terefe bahanda 
Gülkadem'i yahında gördüm. O, meni çağırır, berkden gışgırırdı... Düz ele- 
yirdi, haklı idi. Çünkü ahşama az galırdı. İşin çohu hele görülmemişdi. 


Eve çatan kimi erkeyi kesdim. Tut ağacından asdım. Heyvan o geder kök 
idi ki, gorhurdum kabap üçün garatike tapılmaya. Erkeyin derisini cemde- 
yinden çıhardanda berk terlemişdim. İndi bildim ki, gocalmışam. Yohsa men 
olam, iş görende alnım terleye. İçalatı galaylı teşte, guyruğu da üstüne goy- 
dum. Et dehresi ile erkeyi şakkalayanda sekil gancıkla çenber enik çaladaki 
kanı lagga-lak yalayırdı. Gülkadem iri bir kösovla itleri govdu. Men baltanı 
götürüp hem kazan altına goyulmak üçün, hem de kabap bişirmek üçün odun 
yardım. Masallah ele yarmaçalar çıhmışdı ki, ele bil sapsarı cızdak idi... Men 
gamgalagları bir yere yığanda Gülkadem evvelce bir hunduşga getirdi, o, ayak- 
larından yapışdı, men kesdim. Sonra gedip den sepdi. Toyuk-cüceni çağırdı. 
Beş colpa tutup birbir mene verdi. Bunların da günahına batdım. Gülkadem 
su goyup hunduşgaları ve colpaları pörtleyen vaht men de şakkanın birisini 
temiz ağ sofranın üstüne serip kabaplık doğradım. Gülkadem üç yerde ocak 
galamışdı. Pilav gazanının altı gürhagür yanırdı. Düyü, iri teştde ıslanmışdı... 
Hırda baldızım Kübra da bacısına yardım edirdi. Men eti doğrayıp kurtaranda, 
Gülkadem düyünün kefini yığırdı. Men şişleri köhne keçe ile temizlediyim 
vaht Gülkadem pilavı deme goyurdu. Men erkeyin baş-ayağını derisinin içine 
goyup balkona çıhanda, Gülkadem horeyin yağını tökürdü. Kübra, helimli gab- 
ları yuyup yığışdıranda, Gülkadem gazanın altındaki kösovların odunu çırpıp 
özlerini kenardaki küle bastırırdı. 


Men balkonda dayanıp kendin aşağı terefine bahdığım zaman, Gülkadem'ie 
Kübra sofra hazırlayırdılar... Kend yerinde şeher adamları üçün stol düzelt- 
mek, sofra hazırlamak çoh çetindir. Çünkü bilmirsen ne cür hazırlayasan ki, 
hoşlarına gelsin... Bir balaca kusur görseler, gedip seni bezerler. ““Kentlidirler, 
onlar ne bilirler stolu nece düzeldirler? Onlarınki odur küle bulayıp ötüreler 
içeri" deyip, seni lağa goyarlar. Balkon ele serin idi ki, aşağı inmek iste- 
mirdim. Sonradan yadına düşdü ki, gün batıp, hava serinleyip. Kendi ev- 
velce kölge basdı. Sonra garanlık her yeri bürüdü. Ağaçların altı, damların 
dalı, evlerin böyrü, otağların gabağı, duvarların dibi-her yer üzüne gözüne 
gara sürme çekmişdi. Buharıdaki köz, hayatdaki ocak ne geder ışıklansa da 
gecenin rengini deyişdirebilmirdi. Gün batsa da gelen yoh idi. Men berk he- 
yecan keçirirdim... Dayanabilmeyip Kübra'nın böyük oğlunu rayon merke- 
zine gönderdim. Uşağa berk berk tapşırdım ki, Murtaza'ya deginen atanla anan 
seni dört gözle gözleyirler. Uşağın gedip gelmesi uzun çekmedi. Çünkü yol 
o geder uzak deyil. Uşağı rayona yollayandan sonra eti şişlere çekdim. Öfke- 
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ciyer kababını dört şişe çekdim, sekil gabırga tikelerini ayn, guyruk kababını 
ayrı eledim. Murtaza uşaglıkdan gara tikeni çoh hoşlayır. Onun üçün ayrıca 
altı şiş kabap hazırladım. Odunlar yanıp gurtardıkca yarmaçalardan ocağa 
alırdım. Gülkadem tez tez kazanın demini alırih. Baldızımın oğlu heber ge- 
tirdi ki, Murtaza iclâsdadır. İclâs gec gurtaracak. Uşağın sözü narahatlığımızı 
daha da artırdı. Çâresiz galıp, yene de gözlemeli olduk. Aradan hayli keçdi. 
Murtaza gelip çıhmadı. Hövselem bir tike oldu. Sebrim tükendi. 


Dayanabilmeyip özüm rayon merkezine getdim. Her defe addımlarımı 
attığımda mene ele gelirdi ki, bu degige Pobeda maşının sesini eşideceyem. 
Maşın gür ışığının menim üstüme salanda o saat dayanacak. Maşının gapısı 
açılan kimi Murtaza yüyürüp boynumu gucaklayacak, üz-gözümden öpecek, 
özünü sahlayabilmeyip hüngür hüngür ağlayacak. Men, onu gücle sâkitleşdirip, 
birlikde maşına minip evimize geleceyik. Bu cür fikirleşe fikirleşe bir de gördüm 
rayon merkezine çatmışam. Özü de ter dabanımdan ahır, bedenim od tutup 
yanır. Birbaş raykoma getdim. Heçkim yoh idi. Nöbetçiden soruşdum, dedi 
ki, iclâs gurtarıp, Murtaza'nı heber aldım, cavap verdi ki, hayli vaht olar 
maşınına minip Bakı'ya getdi. İlâve eledi ki, güya telegram gelip ki, sabah 
baldızının kürekeninin ad gününü keçirirler. Men gulaklarıma inanmırdım. 
Asla beynime girmirdi ki, Murtaza bu yolun yölçusu olsun, Bu cür hareket- 
lere gurşansın. Bele ağıla kulluk elesin. Amma... hegiget göz gabağında idi. 
Murtaza hebersiz geldiyi kimi, hebersiz de çıhıp getmişdi. Kör-peşman geri 
gayıtmalı oldum. Yolu yarı elememişdim ki, ay doğdu. Yolu kesmiş, daşların 
altını, kölların dibini bürümüş garanlık çekildi. Herşey aydın göründü... Men 
rayona gedende könülsüz yeriyirdim. Ele bil iller yorgunu idim, ayaklarım 
dalımca gelmirdi... Ağ Yokuş deyilen yere çatanda dayandım. Derinden bir 
ah çekip, köksümü ötürdüm. Gece sâkitlik idi. Menim ahım yolun alt ve üst 
terefindeki daş ve gayalarda aksi seda oyatdı, sonra çaydan o taya adlamak, 
bostan yerine getmek istedi. Ancak ömrü gödek oldu, çayın duru sularında 
batdı. Elebil menim arzu ve dileklerimi de, sevinç ve saadetimi de özü ile 
beraber çaya batırdı. Doğrudur, men bir geder yngülleşdim, özümü de ağrısız 
hesap eledim, ancak ayaklarım sözüme bahmırdı. Addımlarımı gücle atırdım. 
Men kende çatıp hayata girende ahşamdan çok keçmişdi... 


Getirdiyim heberi eşidende Gülkadem'le Kübra'nın elebil üstüne kaynar 
su tökdüler. Onların heresi bir terefde oturup elini goynuna, boynunu çiynine 
goydu. Murtaza gelmedi. Pilav gazanının ağzı açılmadı. Şişe çekilmiş kabap- 
lar yanyana düzülü galdı. Çırağın ışığına gelen çürbecür gurd-guş sofranın 
dövresinde herlendi. Vedrelere saldığım gavun-garpız suyun üzünde galır ele- 
bil kesilmekden gorhup, birbirine daha yahın dururdular. Öz zehmetimi de- 
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mirem, Gülkadem'in emeyi elinde galdı. Meni yandıran bunların heçbiri de- 
yildi. Gıragdan bahanlar ne deyecekdiler. Meni istemeyenler, Murtaza'nı gözü 
götürmeyenler buna nece bahacakdılar. Yegin birçohları bizi gınayacak, “'ne 
de olsa emidir, emini emi umuduna galsın'” deyecekler. Bazıları da birbirine 
göz vurup irişecek, dodağlarını büzüp eyhamla deyecekler : *“Hergâh doğma 
oğul olsaydı, birbaş maşını sürüp evlerine gelerdi"'. Meni yandıran bunların 
heçbirisi deyil. Yegin, gelinimiz ere gelmeden gabag oğlanla şart kesip ki, 
bundan sonra ata-ananın yanına ayak basma. Menim köhne adamlardan hoşum 
gelmir, elelhusus kendlilerden. Onlar çoh üzlü olurlar. Hergâh üz versen, as- 
tar isteyerler... Ancak mene goca adını na-hak yere goymayıplar. Murtaza 
gelmese de, gelinin bize acığı tutsa da, mutlak beş-on güne Bakı'ya gedip 
onları tapacağam. Özüne de, arvadına da deyeceyem ki, bu uzaklıkda yolu 
gelmişem, size iki söz deyem. Birisi budur ki, tısbağa kınından çıhıp kı- 
mını beyenmir. İkincisi de budur ki, ağaç bar getirdikce başını aşağı ti- 
ker. 


Yoh... Men heç hara getmeyeceyem. Bele görünür merim tanıdığım 
Murtaza deyişilip. Eger bele olmasaydı, mutlak gelerdi. Ancak gelme- 
di. Meni dost-düşman içinde har eledi. Gohum-akraba yanında yere 
vurdu. 


Kâş elimden yazmak geleydi. Bunların hamısını yazaydım. Yegin men 
günde olanlar çohdur. Ohuyup derdimden hâlı olardılar. 


1958 
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MİR CELÂL 
(1908 - 28/9/1978) 


Güney Azerbaycan'ın Erdebil şehrinde dünyaya geldi. Daha sonra âilesiyle bir- 
likte Gence şehrine yerleşti. Babasını kaybedince, ağabeylerinin himâyesine sığındı. 
İlk öğrenimini tamamladıktan sonra teknik liseye girdi ve burayı bitirdikten sonra, 
öğrelmenliğe hak kazandı. Çeşitli yerlerde öğretmenlik yaptıktan sonra, Kazan Üni- 
versitesi Şark Edebiyatı bölümüne kaydoldu. Buradan mezun olup Bakâ'ya döndü. 
Fuzüli'nin Poetikası adlı çalışmasıyla edebiyat doktoru, Azerbaycan'da Edebi Mek- 
tepler adlı çalışmasıyla doçent, daha sonra da (1948) profesör oldu. Yaptığı ilmi 
çalışmalardan dolayı kendisine birçok pâye verildi. Edebiyatın her türünde yazan Mir 
Celâl, asıl hüviyetini hikâyelerinde bulmuştur. Onun, yayımlanmış eserleri arasında 
şunları saymak mümkündür : 


Sağlam Yollarda, Boy, Bostan Oğrusu, Dirilen Adam, Ahundun İştehâsı, 
Fuzüli'nin Poetik Hususiyetleri, Bir Gencin Manifesti, Halgın Ürek Sözü, Veten 
(hikâyeler), İlyas, İsrafil, Şerbet, Veten Yaralar, Hayat Hikâyeleri, İki Ressam, 
Yeni Kendin Adamları, İlk Vesika, Söyüd Kölgesi, Teze Şeher, Söde Hikâyeler, 
Yaşıdlarım, Yuhu ve Külek, Yolumuz Ha ir, İnsanlık Felsefesi, Celil 
Memmedguluzâde'nin Realizmi Hakkında, XX. Asır Azerbaycan Edebiyyatı (ders 
kitabı), Şafakdan Galhanlar, Edebiyyatşünaslığın Esasları, Klâsikler ve Muasırlar, 
Silâh Gardaşları (hikâyeler), Hayir ve Şer, Dağlar Dile Geldi, Dâhi Söz Ustası, Di- 
rilen Adam, Yaşıtlar, Leyâget. Bu eserlerden bazıları birkaç defa neşredilmiştir. 
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KEMTEROVLAR AİLESİ 


Hörmetli edibimiz Abdurrahimbey 
Hakverdiyev'e 


<p 


— Yallah, yallah! Hardasan! Keyfin necedir? 

— Sen ne tehersen? 

— Göz deymesin, gıvraklaşmısan, rengin açılıp. 

— Bir gıvraklığım yohdu. İşden başaçmıram ki. 

— Neyleyek ki, bir görüşek? 

— Bu vıhadnoy zenitem.* Gelen vıhadnoy belke... 

— Sen evde olacaksan? 3 
— Söz versen, gözleyerem. 

— Gözle, bir teher eleyip gelerem. 


Birbirinin elini harâretle sıkan, ehvallaşan bu eziz dostlar kimdir? 


Desem onların ikisi de aynı şeherde yaşayır, inanmayacaksınız. Desem 
onlar bir evde yaşayırlar, heç inanmayacaksınız. *“Nece olabiler ki, aynı evde 
yaşayasan, birbirinden hebersiz olasan?"' deyeceksiniz. Desem onlar er- 
arvaddırlar, teeccüb edip deyeceksiniz ki, *““bu adam ne danışır?” 


Neye deseniz and içim ki, bu beledir. Gulam Kemterov'la arvadı Leyla 
hanım beledir. Deyeceksiniz yegin Kemterov'la Leyla keçmişde, bir zaman 
er-arvad oluplar. Sonradan hasiyyetleri uyuşmayıp, ayrılıplar. Aynı evde 
yaşamaları da ev olmadığındandır. Heyr, sizin bu gümanınız da düz deyil. 
Ne Kemterov Leyla'nı boşayıp, ne de Leyla Kemterov'dan boşanıp. Eger bugün 
ev idâresinin müdürü Kemterov'u veya Leyla'nı çağırıp, üçüncü gatda dört 
otagdan ibâret bir gurulu evin açarını vere, özü de teklif ede ki, biriniz köhne 
evde galın, biriniz de yeni eve köçün, heçbiri razı olmaz. Yene aynı evde ga- 
larlar, menzil idâresinin de zehmeti boşa geder. Mesele bele deyil. Bes necedir? 


(9) Bu hafta sonu çok doluyum. 
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Kemterov'u size tanıtmak üçün, gerek biraz vahtınızı alam. 


Kemterov Gulam'la Leylâ, bayag dediyim kimi, er-arvaddırlar. Özü de 
hala hetirin galmasın yoh, lap istekli, şâirler demiş, âşık-mâşükdurlar. Cemi 
iki il olmaz ki, toy elediler. Asanlıkla da toy etmeyipler. Leyla, Gulam'ın 
üzünden bir il atasıyla küsülü galıp. Gulam, Leylâ'nın üzünden İçerişeher'de 
bıçaklanıp. Gulağının dibindeki yararın yeri indi de durur ve ölenecen de du- 
racak. 


Kış bile onları birbirinden soyudabilmez. Guldm'ın şorgöz oğlanlardan acığı 
geler. Leyla da könlü-gözü toh gızdır. Yer üzünde Gulam'dan başka kişi ol- 
duğuna inanmaz. 


Bes bu istekliler niye bele çetin görüşürler, az görüşürler? Mümkün deyil 
ki, er-arvad olasan, istekli ölasan, bir evde yaşayasan, heftelerle görüşmeyesen. 
Üreyinize şüphe gelebiler. “Belke açık deyilmesi ayıp olan sebepler üçün 
görüşmeye ihtiyaç duymayırlar". b 


Yoh, heç yol! 


Onu da bilin ki, ne Gulam'ın, ne de Leyla'nın işlediyi yer uzakda yada 
nâ-münâsip yer deyil. İkisi de şeherde çalışır. Çnların gulluğunda olan min- 
lerce gız, oğlan, er, arvad geşengce yaşayır, günün çohu evde, öz külfeti i ə 
birlikde olurlar. 


Bes bizim kahramanların azarı nedir? 


Bu, biraz köhneden galma bir azardır. Başdan danışak. Deyebilerem 
dünyada arvadını seven beş nefer varsa, bunlardan biri Kemterov'dur. 
Kemterov'un ne aşkla, ne sevda ile, ne hevesle toy edip Leyla'nı evine ge- 
tirdiyini kalem yazmakdan âcizdir. Ona ele gelirdi ki, dünyanın bütün nâzü 
nimeti, kef ve lezzeti Leyla'nın üzünde cemleşinişdir. Leyla'nı alsa hayatda 
bir arzusu, kâmı kalmayacak, büsbütün hoşbeht olacak. 


Kemterov düşünürdü ki, bu menim en ağır, ve en son çetinliyimdir. Bu 
toy işini tamamlayıp heyirlisiyle yola vursam, daha ömür-billah arhayın ola- 
ram. Sonra bir tike yavan çörek de tapsam sevgilimle gabag gabağa eyleşip, 
ağız dadıyla ve iştahla yeyerem. 


Ançak, nece deyerler, insanın gözünü torpakdan başka heç ne doyurmaz. 
Kemterov heyir işini bitirenden, dünyada en böyük arzusuna çatandan sonra 
bir de gördü ki, heyr, indi de üreyi yeni yeni şeyler isteyir. Könlü min bir 
aşka düşür. Haradansa baharda bitki kimi göyerip başveren arzu ve ihtiyaçlar, 
kişini meşgul etmeye başladı. Dünya, götür-goy dünyasıdır. 
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Leyla görürdü ki, artist Eyyub'un arvadı barmağında cüt cüt pırlanta üzük, 
gulağında bahalı sırğa gırğı kimi gezir. Görürdü ki, kıyık Elesger'in üç mer- 
tebe evine hamballar piyano çıhardır; goz ağacından yapılmış mebel daşımır, 
bedenümü güzgü, Varşova çarpayısı, Guba halısı gelir. Leyla bunların hamısını 
görürdü ve Kemterov'la danışırdı. Kemterov gaşlarını çatır, başını terpedip 
arvadını inandırırdı. 

— Bilirsen ne var, Laylacan, biz gerek işleyek! İşleyek. Lap möhkem. 
işleyek. Menim de gayretim gabul elemez. Kıyık Elesger'in neyi mende 
artıkdır? Ömrümüzü oda-köze vursak da, gerek bir desgahlı ev-eşik düzel- 
dek. Gonşular bahsın, yana yana galsın. 

Leyla, erinin meslehetinden çıhmazdı. Yeter ki, pul olsun... 

Kemterov, evvelce Leyla'ya bir iş ahtardı. Leyla, gızlığında maşinisikalık 
etmişdi. Bu seneti pis bilmirdi. Kemterov, arvadına iki yerde iş tapdı. 
Azerittifak'da ve Ünvanlar bürosunda. Birçoh götür-goydan sonra helelik rast 
gelmişken her iki yeri de sahlamağı meslehet bildiler. Azerittifak'da iş seher 
sekgizden dörde geder. Ünvanlar bürosunda ise ahşam saat beşden gece on 
bire geder idi. Leyla, iki vardiye işlemeye razı oldu. Kemterov, onu ev işinden, 
sil-süpürden azâd eledi. 

Leyla'dan arhayın olandan sonra, özünün boş vahtlarını doldurmağa başladı. 
Kemterov, zirek ve savadlı adam idi. İş tapmak onun üçün su içmek geder 
asan bir şey idi. Özü neşriyatda tercümeçi idi. Seher saat onda gedip, altıda 
işden çıhırdı. Bir saat istirahat edenden sonra, yani saat sekgizden on ikiye 
dek lâyihe idâresinde olurdu. Fikirleşip gördü ki, iki vardiye işlemesine bah- 
mayarak, arada yene boş vahtı var. “Seher saat ona dek yatmak, bu zamanın 
adamına heç yaraşmaz. Yarım vardiyelik bir iş daha yapabilerem. Beş-altı yüz 
manat alsam elim garalmaz ki...” 

Kemterov, bir yeni iş daha tapdı. Gece saat on ikiden dörde dek Işık mat- 
baasında korrektor vazifesi var idi. Ayın sekgizinde Gulam matbaada yeni, 
ilâve gulluğa düzeldi. Teze ilâve işe düzeldiyi gün Kemterov, toy gecesinde 
sevindiyi kimi sevinmişdi. Hesaplayıp gördü ki, özünün üç, Leyla'nın iki işi, 
biraz da ‘ʻo yan, bu yandan" yığışdırsalar, aylıkları neçe min manata geder 
çıhır. Belelikle iki-üç il erzinde pulu goyacak yer ahtaracaklar. Görek o vaht 
kıyık Elesger ne edecek! 


-I — 


Payızın soyuk günlerinde ağzından buğ çıha çıha Kommunist küçesi ile 
baş aşağı yeyin yeyin geden boz paltolu adamı kim görmemişdir? Onun 
üzünden, gözünden, bahışından, yerişinden telesmek yağır. Ele gedir ki, de- 
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yersen yere yıhılsa min parça olacak. Sürtünmekden rengi deyişmiş köhne ve 
“hâmile” portfelini bu goltuğundan obirine verir, gâh elini cebine goyur, gâh 
damağındaki papirosu barmakları arasına alıp sıhır. Gâh çekmesinin sallanan 
Yağına bahır, mânâ vermir, daha da süretini artırır. Bazan görürsen Kemte- 
rov gaçdı! Tramvay süratle keçdiyi halde, o kuş kimi atlayıp minir. Milis ağzını 
açmamış çıhardıp bir üç manat verir, kâğız almak istemir. Uzak tanışlarını 
görür, görmemezliye vurur. “*Müfte yere niye vaht itsin?"' deye fikirleşir. 
Vaht olan herbir eylence Kemterov'un düşmanıdır. Onu içtimâi yerlerde gör- 
mek mümkün deyildi. İş yerinde ise ancak vâcip, ad yohlanan iclâslara geler, 
adını kaydettirip hayâl kimi gözden iter. Tiyatro, sinema bâresinde de 
yoldaşlarından eşitdikleri ile kifâyetlenerdi. 


Bazı yazıçılarla şahsen tanış olduğundan, eser ohumağa ihtiyaç duymaz. 
Gohum-akrabası rayondadır. Onlar, Kemterovjun ünvanını bir türlü ele keçire- 
bilmirler. Kemterov'un şahsi, içtimâi hayatı lelece ö öz gaydasındadır. 


O, evde daha ciddi, daha seligelidir. Bir adam onun evinden ses-küy, gal- 
magal eşitmeyip. Gapı açık olanda olur, olmayanda girvenkelik gıfıl garavul 
çekir, eve kuş bile sekmir. Kemterov seher saat onda yuhudan galhır. De- 
yeceksiniz saat onda işe geden adam heç olmasa bir saat tez oyanmalıdır. 
Doğrudur, oyanmalıdır, amma unutmayın ki, yazık Gulam matbaadan, tas- 
hih işinden tez gayıdanda gece saat dörtde, beşin yarısında gayıdır. Nece 
gayıtdığından, özünün de heberi olmur. Gezetin son sayfalarını mürgüleye 
mürgüleye, alnı tıkgıltı ile stola deye deye ohuyur. Bir teher özünü eve salır, 
çul kimi düşür. 

Gulam olmasın, siz olun; saat dokguzda oyanabilersiniz mi? 


Kemterov'un seslenen bir stol saatı vardı. Onu gulağının dibine goyur. 
Vahda on degige gala saat seslenir. Kemterov, deli kimi yuhudan galhır, tem- 
telesik geyinir, gapını kilitleyip gaçır. i 

Leyla'nın da işi Gulam'ınkinden pek yahşı deyildi. Atalar deyir : “*“Arvad 
erine ohşayar.” Hülâsa, başları ele garışmışdı ki, Gulam'ın Leyla'dan, 
Leyla'nın da Gulam'dan heberi olmurdu. Gulam gece matbaadan gayıdanda 
sevgilisini yatmış görürdü. Leyla seher işe gedende Gulam'ı şirin yuhuda goyup 
gedirdi. Vâcip sözü olanda, balaca kâğıza yazıp, stolun üstüne goyurdu. Me- 
selen *““Gulam kayganak bişirmek istesen, yumurta büfenin altında, yağ da 
tahçadadır.” 


Gulam da gedende Leyla üçün kâğız goyup gedirdi. Onların arasında bu 
şekilde emelli-başlı bir mektuplaşma var idi. Ancak poçt ihtiyaçları yohdu. 
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Leyla'nın mektupları bu mazmunda idi : ““Deyişeklerini tiyanın içine tulla, 
paltar yuyana göndereceyem"'. ‘Açarı asma. Çarhovuzun üstündeki kerpi- 
cin altına goy, gören olmasın”. “Redaksiyadan dalınca gelmişdiler, zeng vur”. 


Gulam'ın mektuplarından ele geçen bunlar idi : ““Gadası, menim soyoz 
kitabımı gördün mü? Tapsan stolun çekmecesine goy”. ““Maşinkada yaz- 
mağa vahtın olsa, bizim idârede haltura var, getirim”'. *“Adama cavap niye 
yazmırsan? Dediyim mesele nece oldu?” 


Bu kısa ve gündelik mektuplar Kemterovlar ailesinde yegâne ve esas 
münâsebet idi. 

Gulam'la Leyla'nın sevgi ve mehebbeti, bu mektupların gara, dolaşık, te- 
lesik hatlarından keçirdi. İnsan, herşeye alışarmış. Bu sevgili er-arvad kur- 
dukları yeni yaşayışa ele öyrenmişdiler ki, “'köhne" hayatı tamamen 
unutmuşdular. Onlar indi bele güman edirdiler ki, dem-desgahlı ev gurmak 
isteyenlerin, ohumuşluğun, karşılıklı sevgi ile kurulan ailenin gaydası budur. 

Doğrudur, Leyla yazmışdı ki, ““açarı kerpicin altına goy, gören olmasın”, 
Gulam da çalışırdı ki, sevgilisinin isteyini yerine getirsin; amma olacağa çâre 
yohdur, açarı gören olmuşdu... 

Bir sarı köynek arvadın hergün saat ondan, Gulam gedenden sonra gelip, 
kerpicin altından açarı götürdüyünü, öz evi kimi Kemterovların otağını açdığını 
ve ne var-ne yoh tertemiz silip süpürdükden sonra çıhıp getdiyini gonşular 
görmüşdüler. Sarı köynek gadın, gonşuları şüphelendirmemek üçün deyir- 
di : “Mene özleri tapşırıp, bacılar, üreyinize başka birşey gelmesin”. 

Dili, dinc durmayan gonşu gadınlarından biri sarı köynek gadının eve gelip- 
getdiyini Gulam'a dedi. Gulam, güman etdi ki, Leylâ'nın getirdiyi gullukçu 
gadın olacak. Leyla da düşünürdü Ki, sarı köynek gadını ev-eşiyi düzeltmek 
üçün Gulam çağırıp. Leyla bunu eşiden kimi gonşu gadına ilk sualı bu oldu : 


— Cavandı, ya goca? 
— Gocadır, bir nâzik... 


Leyla, Gulam'ın pis niyyete düşmediyini öyrenip, arhayın oldu. Bu bârede 
bir daha söhbet elemeyip, gapıdan çıhdı. 

Bu günlerde bele mektuplar yazılırdı : “Menim ipek paltarımı hara goy- 
musan?”, *“Zayonları tapabilmedim. Çıhart yohlayak, yeni uduş var.”, 
“Gümüş kaşıklar hardadır?”', “Dünen bir gadının başında, lap seninkine ohşar 
bir şal gördüm. Az galmışdım seni deyişik salam”. 
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Sarı köynek gadın ise, öz işinde idi. Hergün kelip evi süpürür, garşılığında 
da ağlı kesen, evde göze deyen şeylerden birini sarı köyneyinin altına sohup, 
saldat bazarına aparıp satırdı. Gadın, Gulam'ın da, Leyla'nın da gulluk vaht- 
larını yahşıca öyrenmişdi. Onun üçün de eve çoh arhayın gelip gedirdi. Hatta 
bir defe pullu müşterilerden bir-ikisini özü ile lap eve getirmişdi. Gulam'ın 
büfesindeki şişelerden pive töküp, birbirinin sağlığına içmişdiler. Sonra yük 
yerindeki ipek yorganlardan, çarpayı halçasından, sandık şeylerinden ortaya 
töküp bazarlık elemişdiler. 

Pullu müşterilerle alış-verişini eledikden sonra, sarı köynek gadın Gulam'ın 
mesçide dönmüş olan evine bele bir bahıp, üreyinde demişdi”. Yoh, balam, 
men bu eve bir de ne üzle geleceyem. Daha birşey galmadı ki!” 

Hemin günün ahşamı matbaada iş sarıdan Gulam'ın keyfi yahşı deyildi. 
Gezetde sehv olmuşdu. Redaktor, onu çağırıp soruşurdu : 

— De görüm, bir re daktor kimi bu sayfanı ohuduhdan sonra gol çekdin, 
ya ohumadın? 

— Bu ne sözdü, yoldaş redaktor? Siz meni o geder mes'uliyyetsiz sayırsınıZ 
ki, güya ohumadan gol çekerem? 

— Demek ohumuşsunuz? 

— Elbette, hem de kelme kelme! 

— Bes bu nedir? “İşleyirler"" evezine “dişleyirler” yazılıp. 

Gulam, gezetin o yerine diggetle bahdı. Ciddi vaziyetini pozup dedi : 

— Bu heç, buna sehv demezler. Gözden gâçıp, yoldaş redaktor. Bir de 
işleyip, dişleyip, ikisi de aynı sözdür. Yani düz gelir. Bizim gaydamıza lap 
tuş gelir. İşleyen dişleyer, işlemeyen dişlemez! 

Redaktor, gezeti çekip Gulam'ın elinden aldı. 

— Neçe yerde işleyirsen? 

— Bunun meseleye ne dehli var? 

— Soruşuram, neçe yerde işleyirsen? 

— Cemisi bir-iki! 

— Neşriyatda çalışırsan? 

— O heç... Orda günüz çalışıram. 

— Lâyihe idâresi nece? 

— Cemisi altı saat. 
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— Zagotzernado nece? 

— Yoldaş redaktor, o iş keçicidir. 

Redaktor herslendi : 

— Size yaraşır mı, yaraşar mı bu geder yerde? 

— O adamlara yaraşmaz ki, onlar işlemirler. Biz ki, gece-gündüz çalışırık, 
ter tökürük, bu da mükâfatımızdır mı? 

Redaktor ayağa galhdı. 

— Sizin bugünkü sehvinizi bağışlamak olar. Saydığım yerlerden azâd olun- 
masanız, sabah işe burahılmayacaksınız. Yorgun başla, üzgün zihinle mat- 

ne heyir vermek olmaz! 
am galhıp eteklerini tavlaya tavlaya ve düşünceli bir vaziyetde yeni 
a. pullu bir işin hayâli ile eve geldi. 
$ A LI 

O ahşam Leyla'nın da gözüne yuhu getmedi. Didik didik edilmiş evde, 
eli goynunda oturup, Gulam’: gözledi. Üreyine min cür fikir gelirdi. “'Bu ne 
işdir? Yohsa Gulam özge bir arvad alıp, mene kelek gelmek isteyir? Yohsa 
eşyaları yarı bölüp, öz payını aparmak isteyir? Belke de heç bu zalım oğlu 
işlemir, belke de vahtını restoranlarda keçirir. Var-yohunu şaraba, gumara 
verir... İnsanı ne tanımak olar!” 

Gece de sanki orucluk ayı kimi uzanırdı. Leyla gâh durup yük yerini 
töküşdürür, anasının cehiz verdiyi ipek yorğanı, halçanı ahtarır, şakgıltı ile 
büfenin gözlerini açıp-örtür, ışıldayan herşeyi götürüp diggetle bahır, gümüş 
gaşıkların itdiyini inanabilmirdi. 

Âlem yıhılıp yatdı. Radyo susdu. Tramvaylar dayandı. Horozlar bir ağız 
banladı. Hayli keçenden sonra hayatda ayak sesi eşidildi. Gulam, içeri girip, 
Leyla'm eli goynunda, me'yus bir halda oturmuş görende evvel bir duruhdu. 
Soruşmak istedi ki; ““ezizim, niye bu zamana geder yatmamısan?"' Gözü, evin 
içine tökülmüş şeylere sataşdı. Leyla macal vermedi. Sökülmüş perdeleri, 
tökülmüş yükü eli ile gösterip dedi : 

— Bu nedir? Bu ne herrac bazarıdır? 

Gulam'ın dili dolaşdı. 

— Nece beyem, ne gedip? 

— Menim ceh... cehizim hanı? Hanı menim ev-eşiyim, paltarlarım, ata- 
ana yâdigarlarım?.. 
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Leyla hüngür hüngür ağlamaya başladı. Gulam'ın rengi saraldı. 
— Bes kim açıp bu gapını? 


Onların sesine gonşular çıhdılar. Sarı köyndk gadın hakkında kim ne bij- 
lirdise dedi. Leyla bir terefde yıhılıp hissiz galdı. Gulam, gonşulardan iki ne- 
fer şâhid götürüp milis idâresine getdi. 

Gulam, sinesinden ah gopa gopa, üreyinde peşimançılık gaynaya gaynaya 
gedirdi. Ancak kimden şikâyet edeceyini bilmirdi. Sarı köynek gadından mı, 
gonşularından mı, yohsa özünün dem-desgah kırsından mı?! 


1939 
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MEHDİ HÜSEYİN 
(22/3/1909 - 10/3/1965) 


Hüseyin Mehdi olarak da bilinir. Kazak ilçesinin Şıhlı köyünde doğdu. İlk 
öğrenimini orada tamamladı; sonra Kazak 'ta açılan seminere katılıp tahsilini devam 
ettirmeğe çalıştı. İlk yazıları da yine bu yıllarda, seminerde öğrenci iken Tiflis'te çıkan 
Yeni Fikir gazetesinde neşrolundu. Onun ilk hikâyesi olan Goyun Gırhımı, 1927'de 
yayımlandı. Bakü ya yerleşince, oradaki edebi muhitle tanışır; hikâyeleri ve edebi ten- 
kit hakkında yazdıkları olgunluk kazanmaya başlar. Azerbaycan Devlet Üniversitesi'nin 
tarih bölümüne kabul edilir. Buradan mezun olduktan sonra, Moskova'da rejisörlük 
kursuna katılır. Moskova'dan Bakâ'ya dönünce, roman ve piyes yazmağa başlar. İlk 
oyunu Şöhret'i, Şâmil, Nizami, Cavanşir, Alov, İntizar, Gardoşlar ve Şâir tâkip eder. 
Azerbaycan Yazarlar Birliği çeşitli kademelerinde görev yapan yazarın ilmi maka- 
lelerinden bazıları, başka dillere de tercüme edilmiştir. Yazar mebus sıfatıyla Türkiye'de 
de bulunmuştur. 


Çok yönlü bir yazar olan Mehdi Hüseyin'in neşredilmiş eserlerinden bazıları 
şunlardır : 


Bahar Suları, Hâver, Daşgın (üç cilt), Kin, Terlan, Odlu Kılıç, Abşeron, Se- 
her, Gara Daşlar, Yeraltı Çaylar Denize Ahır, Bir Ay Bir Gün ve Komissar. 
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KONSER 
bez 


Balaca otagda iki yoldaş oturmuşdu. Sabri piyano çalırdı. Edhem ise pa- 
piros çeke çeke onu dinleyirdi. | 

Sabri'nin barmakları o geder sür'atle hereket edirdi ki, piyanonun dille- 
rine deyip deymediyini görmek çetin idi. O, birden dayandı. Piyano kiridi. 
Sabri telesmeden nota varağını çevirdi ve gözlerini meçhul bir noktaya zil- 
leyip yene çalmağa başladı. Onun yaratdığı âhenk hayâl deyildi hegiget idi. 
Bunu Edhem de hissedirdi. Damağındaki papiroş sönmüşdü. Onun da gözleri 
gayr-i muayyen bir noktaya zillenmişdi. O da duyur, o da yaşayırdı. 

Balaca otağdan gopan sesler tez tez âhengini deyişirdi. Edhem bir yerde 
sâkit oturabilmir, gâh ayağa galhıp gezinir, gâh da Sabri'ye yahınlaşıp ha- 
reketsiz dayanarak, heyecanla dinleyirdi. 

Sabri bütün diggetini toplayıp son akkordları yurdu. Piyanonun dilleri gayri 
âdi bir guvvetle balaca otağı birden ttretdi ve pirden de kiridi. 

Sabri'nin o geder de câzibeli olmayan kalın dodağları arasından inci dişleri 
göründü. O, çaldığı eserin mi, yohsa üreyine ahan sevincin mi tesirinden 
neş'elenip bir hayli yoldaşının üzüne bahdı. 

Edhem yalnız birneçe degige süküt etdikden sonra fikrinden ayıldı. 

— Çaldığın eser hansı kompozitorundur? Men bu cür eseri hatırlamıram. 
Kimindir? 

— Senin fikrince kimin olar? 

— Ya Bethoven'in, ya da.. 

Sabri şakgıltı ile gülüp, yoldaşının sözünü kesdi. 

— Demeli, biz ya Bethoven'den oğurlamışık, ya da... 

Bu cavabı eşidende Edhem gızardı. 

— Yoh, yoh, men ele demek istemedim. Karamanlık senfonisini hatırla- 
dan bir üslübda yazılmışdır; deye, Edhem evvelce Sabri'nin üzüne bahdı, göz- 
lerini aşağı dikip dırnaklarını gurdalamağa başladı. 
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Sabri'nin kalın dodağlarına nisbeten çoh yaraşıklı görünen inci dişleri yene 
parıldayırdı. O, piyanonun dalından galharak, eli cebinde gezinmek isterken, 
özü hakkında Edhem'den çohdan eşitdiyi bir söze işâre ile kasten soğukkanlı 
bir tarzda dedi : 

— Mende yüksek ve mânâlı bir eser yaratmak istidadı yohdur, ele mi? 


Edhem'in üreyi nece döyündüse, alnı ve yanakları gıpırmızı gızardı. O, 
küskün bir sesle cavap verdi. 

— Sen ne yaman kinlisen, Sabri! Altı il evvel dediyim bir sözü hele unut- 
mayıpsan. 

Yalnız âdi bir nezerle yoldaşına bahan Sabri'nin gözü ince bir teferruata 
ilişdi. Edhem'in papiros tutan barmakları hafif hafif titreyirdi. 

Sabri doğrudan da kinli imiş. O, elbette hatırlayırdı ve öz bâresinde de- 


yilmiş acı sözleri uzun iller boyu inamla yadında sahlayıp, yeri gelende üze 
vurur, Edhem'den intikam alırdı. 


— Meni yalnız bir şey gorhudur. Haset!.. Hayıfsan, Edhem... 
Edhem bu sözlerin ağırlığına dözebilmedi. 


— Yoh, yanılırsan. Men yalnız sevinebilerem... İstekli dostumun bu cür 
guvvetli eserini dinlerken, üreyimde yalnız iftihar hissi... 


Lâkin o fikrini tamamlayabilmedi, udgundu. 


Sabri'nin gözleri indi de bu gayri samimi sözleri deyen 'ocağlara zillenip 
galdı. 

İle 

Sabri tahsilden gayıtdığı günden iki il keçirdi, amma yoldaşı Edhem'le bi- 
rinci defe görüşürdü. Bunun sebebi vardı. O, Edhem'i hemişeki kimi yoh, 
oldukça fevkalâde bir şerâitde, gözel bir eser yazdıkdan sonra görmek iste- 
yirdi. Çünki Sabri hele Moskva'ya yola döşende, Edhem ona istihza edirdi. 
*“Tahsil gücüne kompozitor olacak!” deyirdi. Hem deyirdi, hem de neş'e ile 
gülürdü. 

Edhem'i bütün şeher terifleyende, Sabri'ni pisleyirdi. Edhem onun her bir 
eseri hakkında acı lâtifeler düzeldirdi. O, istidadlı bir telhek idi. Hem özü 
gülürdü, hem de başkalarını güldürürdü. Bazan Sabri'nin özü de gülmeye mec- 
bur olur ve lâtifeleri uydurmağa vaht tapan Edhem'i alkışlayırdı. Belke de 
sehv edirdi. Amma Edhem bu alkışlara lâyık bir telhek idi. 
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Hele meşhur tenkitçi Ağazade elebil onunla elbir idi. Herşeye dâir ma- 
Kale yazmağı bacaran, tiyatronu, orkestrayı, sirki, tarihi, Azerbaycan edebi 
dilini, hatta edebiyyatını öz doğma ihtisası bilen bu tenkitçi müsigi hakkında 
az yazmamışdı. O, meşhur Fransız ansiklopedistleri kimi geniş sahaları gav- 
ramak isteyen, lâkin onların gapısında süpürge çekmeye lâyık olmayan bir 
tip idi. Gezet sütunlarını, tiyatronun bahayı localarını, operanın gabag cer- 
gelerini böyük bir ihtiramla Ağazade'ye yeli edenler de vardı. Muhtasar, 
“meşhur tenkitçinin”' galemi âleme kan uddurduğu kimi, Sabri'ye de göz ve- 
rip, ışşıh vermirdi. Cavan istidadları böyük mahâretle kabre gömen bu ten- 
kitçiden kompozitorla dirijor arasındaki farkı soruşsaydılar, o, sümüklü eyneyini 
düzeldip ötkün sesle cavap vererdi. 


— İkisi de bir sözdür. Medeni ölkelerde, kompozitor deyirler, amma, 
yarımedeni ölkelerde dirijor. 


Hemin bu meşhur tenkitçi, uzun müddet Sabri'nin yazdığı eserleri, din- 
leyenler üzüne hesret goydu; ona meslehet gördü ki, “agronomluğa, belke 
de ondan daha medahilli olan baytarlığa getsin.” 


Sabri genç idi. Tecrübesiz idi. Telhekliyi bacarsa da, herhalda özüne göre 
kanaati vardı. “Menim biliyim çatışmır, Moşkva'ya gedip ohuyacağam.” 


O, Ağazâde ile meslehetleşmeden tahsil almağa getdi. Dörd il ohudu, iki 
il de meşhur müsigi ustaları ile birlikde işledi. Onların tecrübesi ile yahından 
tanış oldu. Sabri'nin guvvetli istidadını gören ustalar ona meslehet gördüler 
ki, yene vetene gayıdıp yaradıcılığa başlasın. 


Beynelhak yarışlardan böyük galebe ile çıllan genç ustalar yetirmiş goca 
müellim Sabri'nin alnından öpün deyirdi : 


— Halkınızın zengin müsigisi var. Böyük Rus kompozitorları çoh vaht si- 
zin müsiginizden istifâde ederek, ölmez eserler yaratmışlar. Siz de bu yolla 
gedin. İlk eserlerinizde halk ruhunun aydın izleri görünür. Yalnız bir noksanı 
vardır ki, seviyece yüksek deyil. Gedin eziz vetene, birneçe ilden sonra 
görüşerik... b 

Sabri Bakı'ya gayıdandan sonra iki il de rayonları gezdi, kendleri dolaşdı, 
tütek çalanları dinledi, zurnaçılara gulak asdı, âşığları ohutdurdu, toy mec- 
lislerinde, el bayramlarında böyük bir hevesle iştirâk etdi. Halg dastanlarını, 
el kahramanlarının maraglı sergüzeştlerini öyrendi ve şehere dönerken, özü 
ile beraber insanı hayrete salan zengin materyallar da getirdi. Bugün çaldığı 
eser, onun yazdığı “Azad İnsan” senfonisi idi. 
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O, istihzalı tebessümlere maruz kalan balaca eserlerden sonra, müellim- 
lerini ve dostlarını sevindiren bir senfoni yaratmağa MEYAN olmuşdu. Sabri, 
derin bir sevinç hissi duymakda haklı idi. 


ams 

Edhem, piyanoda çalınan-parçaların orkestrada nece guvvetle gürleyece- 
yini düşünüp Sabri'den kat kat zayıf olduğunu gördü. Özü de duymadan, onun 
papiros tutan barmakları hafif hafif titreyirdi. 

— Elbette, Sabri. Men de şahsen senin istidatlı bir genç olduğunu bili- 
rem. Ağazâde yene sağdır. O, gezetlerde yene yazır. 

Sabri, yoldaşının fikrini o degige başadüşdü. 

— Men şöhret dalınca gaçmayacağam. Gece-gündüz işleyip eser yazacağam. 
Ağazâde'ye gelince, o, senin düşündüyün geder de böyük tehlike deyil. 

Edhem, cavap vermeye telesdi. 

— Ahı, herhalde tenkitçidir, tamaşaçılara istikâmet verir. 

— Yanılırsan, dostum... Pis tenkitçiler tez unudulur, amma yahşı eserler 
galır. Men çalışıp, eserlerimle dinleyicilere istikâmet vereceyem. Onun bedii 
zevkini körlayan mahnılardan yüksek helg müsigisine doğru geniş bir yol 
açacağam. 

Edhem bu defe istihzâ ile gımışdı. Dostunun üzüne bahdı, sonra gözlerini 
yere dikdi, O, nedense, isteyirdi ki, garşısındaki adamın yene de heçbir hüfüzu 
olmasın; her addımda istihza ile karşılaşsın, onun şöhretini kölgelendirme- 
sin. Bugün eşitdiyi eseri hatırlayıp heyecanlanır, üreyinin derinliklerinde onu 
na-rahat eden bu yeni hadiseye soyuhganlı bahabilmediyini ihtiyarsız birüze 
verirdi. 

Birden Sabri neyi ise hatırlayıp gülümsedi. Edhem teeccüble soruşdu : 

— Niye gımışdın? Olmaya ele düşünürsen ki, men pahıllık edirem? 

— Yoh, kat'iyyen!.. Yadıma birşey düşdü. 

— Ne? 

— Efşan hardadır? Düz üç il olar ki, görmemişem... Aranız necedir? 

— Efşan?.. Buradadır. Hekim olup. Meni evvelkinden yüz gat çoh sevir. 
Nece? Ne üçün heber aldın? 

— Maraglanmak olmaz mı? 


— Ne üçün olmaz. Teeccübüme sebep odur ki, birden soruşdun. 
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Sabri dinmedi. Üzündeki tebessüm izleri yavaş yavaş silinip getdi. 

— Deyirsen çoh sevir? 

— Sualların geribedir... 

— Yaman kıskanç olupsan, Edhem, yahşı deyil. Bu, senin üçün ayıp- 
dır. 

Sabri danışığına ara verip piyanoya yahınlaşdı, biraz evvel çaldığı eserin 
bir hissesini yeniden tekrar etdi. Sonra üzünü Edhem'e çevirip üst-başına işâre 
ile gileylendi : 

— Telebelik meni de bu köke saldı, özüme hele de yeni bir elbise 
almamışam. Gızlar yüz defe bismillah demedefi üzüme bahmırlar... Bilmi- 
rem konser verende, bele çıhsam ayıp olmaz ki? 

Edhem teeccüble soruşdu : | 

— Konser vereceksen? 

— Olmaz? 

Edhem çiyinlerini çekdi : 

— Ne deyim?.. 

— Meslehet görmürsen? 

Edhem'in en çoh gorhduğu da bu idi. Demeli, Sabri altı illik tecrübesini, 
diggetle hazırladığı bir konserle nümâyiş etdirecek, dinleyenlerde derin bir 
tesir burahacakdı. Bu, Edhem'in üreyine gorhu saldı, amma o, yene de özüne 
teselli vermeye başladı. “Eh, kölgelendirmek üçün uzun iller lazımdır.” Ed- 
hem darıhan kimi oldu. Derinden nefes aldı. Ayaga galhdı, gezine gezine pa- 
pirosunu tüstüleyip fikirleşdi. Çoh fikirleşdi. Amıla yene de üreyindeki hasedi 
ezip yoh edebilmedi. O, boydan uca, enli kürekli, yeriyerken döşünü mağrur 
tutmağa çalışan bir genç idi. Adeti bele-idi ki, dayaz bahışlı mavi gözlerini 
hemişe gabağındaki adamın üzerinde meçhul bir noktaya zillerdi. 

— Sabri, konserin böyük muvaffakiyet gazansa, men çoh şad olaram. An- 
cak... O, yene çiyinlerini çekdi, horuz pipiyi kimi gızarmış yanahlarını ov- 
haladı, dodağlarını büzdü. Ancak evvelden haklanda ele fikir yaradılıp ki, 
gorhuram tamaşaçılar gelmeye. 

Sabri duruhdu, udgunarak cavap verdi. 


— Ne olar ki?.. Birinci defe gelmeseler de yahşı eser yazdığımı bilenden 


sonra gelerler. i 
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— Eh, sen geribe adamsan. Hardadır bizde ele ganacaklı tamaşaçı?! 
=W= 


Lâkin konser salonunda oturmağa yer yoh idi. Çoh adam cergelerin 
arasında, geride ayaküstünde durur, genç kompozitorun sahneye çıhmasını de- 
rin bir intizar içinde gözleyirdi. Bugünkü gezetlerin ahırıncı sahifesinde 
Sabri'nin yeni eserine dâir bazı kayıtlar vardı. Makale yazanlardan biri se- 
vincle gösterirdi ki, cavan kompozitor zengin halg müsigisinden istifâde edip, 
derin, orijinal, sarsıtıcı bir senfoni yaratmışdır. Bu fikri söyleyen elbette 
“meşhur tenkitçi'” Ağazâde deyildi. Görünür o, konser gününden sonra ya- 
zacakdı. Tamaşaçılar ise Edhem'in düşündüyü kimi, heç de kinli deyildiler. 
Onlar belke de Sabri'ni tamam unutmuşdular; yahut altı il evvel eşitdikleri 
eser hakkında Ağazâde'nin yazdığı sözleri i'tirazla garşılayıp, Sabri'ni bir de 
dinlemek istemiş, amma buna imkân tapmamışdılar. Sabri'ni de, eserlerini 
de dinleyenler üzüne hesret goyan o olmuşdu. Halg ise, hemişe olduğu kimi, 
indi de sevmeyi bacarırdı. O, özünün böyüdüp yükseltdiyi genç oğlandan daha 
mânâlı, daha istidadlı nağmeler eşidip zevk almağa gelmişdi. 

Hele konserin başlamasına yarım saat galmış gelen Sabri, köhne paltarında 
idi. O, yalnız gara, gıvrım saçlarını selige ile darayıp, üzünü tertemiz gırhmışdı. 
O herşeyi unutmağa gerar verip, hayli dalgın görünürdüse de konser başlayan 
vahtın elebil gayri âdi bir süretle yahınlaşdığını duyup, üreyi berk berk döyüne 
döyüne orkestranın yanındaki ağ meheccere söykenerek, oğrun oğrun 
tamaşaçılara bahırdı. O, yene birinci cergede Ağazâde'ni gördü. Yalnız in- 
tigam üçün yaranmış bu insan, sümüklü eyneyinin altından dik dik bahır, Sabri 
hakkında evvelceden gerar hazırlayırdı. 

Sabri, tamaşaçılar içerisinde yahşı tanıdığı köhne mektep yoldaşlarını, goca 
müellimlerini, tanış gızları görende, ellerinin titrediyini, derin ve anlaşılmaz 
bir bir sevincle dolan üreyinin daha da şiddetle döyündüyünü hissedip, özünü 
toplamağa çalışdı. Sonra goca çalgıçıya dönerek soruşdu : 

— Başlıyırıg mı? j 

Uzun illerden beri dirijor yalnız sahnede, hayli intizardan sonra görmeye 
verdiş eden goca, Sabri'nin âdi iclâsa yahud gündelik yaradıcılık mübâhise- 
lerine gelen adamlar kimi heçbir husüsi hazırlık görmeden, heçkesi dalınca 
gelip “'vahtdır, buyurun!” demeye mecbur etmeden geldiyini hafifce bir te- 
bessümle garşıladı ve titrek bir sesle : 


— Vahtdır, deyip, Sabri'den uzaklaşdı. 


Sabri, yene meheccere söykendi. Ancak indi tamaşaçılara yoh, Bakr 
nın düz üstünden denize enmiş ayın, sularda akseden gümüş pullarına, bö- 
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yük bir kurşak kimi şeherin boynuna dolanmış sayrışan sâhil ışıklarına ba- 
hırdı. 
t 

Bugün Bakı daha gözel idi. Bu şeherin ahşamlarını Sabri tå uşağlıgdan se- 
virdi. Yalnız birce deniz, onun sâhili döyen muhteşem dalgaları, geşeng bir 
dâire kimi usanan sâhil boyu neye deymezdi. 

Sabri el ebil herşeyi unudup, yalnız doğma şeherinin efsânevi gözellik- 
lerini daha yahşı duymak üçün buraya gelmişdi. 

Işıklar denizde üzür, Bakı ise sâhillerde dalgalana dalgalana, parıldayan 
ışıklar denizinde alışıp yanırdı. 


Bakı ne gözel idi!.. 

Birden kim ise Sabri'ni fikrinden ayırdı : 

— Sizi gözleyirler. 

Konser salonunu dolduran insan kütlesi onu baş eymeye mecbur edebil- 
medi. "Indi yoh, eserimi 1fâ edenden sonra alkışlayarsınız”' deye, fikirleşen 
Sabri, dirijor çubuğunu yuharı galdırarken, salon kiridi; bahışlar derin ve mânâlı 
bir süküta çevrildi. Gözler bir noktaya tikildi. 


Sabri'nin eserinde bir insanın tâleyinden bahsedilirdi. Tabiatın dilber goy- 
nunda azad böyümüş insan rütübetli, dar ve garanlık bir hapse düşmüşdü. Uzun 
iller boyu sevinc üzüne hesret galmışdı. O, düşünürdü, heyecenlenırdı. Güclü 
yumrukları ile mahbushânenin demir gapılarını döyecleyirdi, haksızlığa karşı 
isyan edirdi. Amma yene de zindanın katı zulmeti eksilmirdi. İnsan güneşden, 
hayat ışığından mahrum olmuşdu. Sonra o, birden azâmetli şeherin küçeleri 
ile ahıp geden halgın nağmesini eşitdi. Azadlık nağmesini!.. 


Bu nağmede evvelce ona yad olan bir hayat aşkı çırpınırdı. Mahküm yine 
çemenleri, düzleri, zümrüt yamaçları, yalnızlıkla keçirdiyi azad degigeleri 
hatırladı. O, atılmış pambıg tayaları kimi görünen ağ bulutlar arasından sol- 
gun çehresini gösteren ayı, derede ayın ışığını akseden suları gördü... Sonra 
çobanın tüteyi inledi. Sevdiyi nağme dağlara, derelere ses saldı. Küçeleri dol- 
duran halgın nağmesi daha güclü idi. Hapisde inleyen insan da bu nağmeni 
dinleyirdi. Çoban tüteyinin evezine minlerle insanın zindanı titreden demir, 
azadlık marşı seslenirdi. Garanlık zindan dlebil yavaş yavaş sarsılırdı. 
Mahkümun gözlerinde birden ümid gıvılcımları parıldadı; o da küçeleri dol- 
duran insan nağmesini duyarak, sonra hamıdan gözel, hamıdan guvvetli bir 
ihtirasla bu nağmeni ohudu, sesini azadlıg getiren halgın sesine gatdı... 


Edhem salonda idi. Onun da gözleri Sabri'ye zillenmişdi. Onunla yanaşı 
oturan gözel gız durna boğazını yuharı galdırıp, özünü de, salondakileri de 
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Edhem'i de unutmuş kimi, birden onun hayâlini alıp uzaklara aparan bu yeni 
esere hayran galmışdı. 


— Efşan, sene ne olup, rengin niye ağardı? 

Bu sualı veren Edhem idi. Amma Efşan onun sesini eşitmirdi. 

— Söz soruşuram, rengin niye ağardı? 

— Yoldaş, mani olma, deye, kim ise arhadan nezâketle pıçıldadı. 


Efşan sualı eşitdise de cavap vermeye ehtiyaç galmadı. Birden böyük sa- 
lon zelzeleye düşmüş kimi titredi. Alkış sesleri tâ uzaklara geder yayıldı... 


Efşan, ayağa galhdı. Teeccüble bahan Edhem'i görmürmüş kimi, ona sarı 
bahmadan ireli yeridi. 


— Sabri! Sabri! 
Bu çağırış, sevgiden çoh hayran olmuş insanın i'tirafına benzeyirdi. 


Sabri dönüp bahdı, gızı tanıyabilmedi. Lâkin Efşan lap yahınlaşanda Sabri 
onun elini sıhıp, güle güle, göy hâşiyeli yaylığı ile alnını silerek dedi : 


— Ne geder deyişmişsiniz!.. Bes Edhem hanı? 


Efşan, bu sualdan inciyip, gözlerini yere zilledi. Sualına cavap alamayan 
Sabri, çiyinlerini çekdi. Sonra hir ikisinin gözü birbirine dikildi. Efşan, de- 
rinden köksünü ötürdü. Elindeki gül demeti de hafifce titreyirdi. Bu ne idi? 
İ'tiraf m?! 


Sabri yene de alkış seslerini eşidir, utandığından bucağa çekilir, ne ise de- 
mek isteyirdi. 


Göresen o sevinirdi mi? 


1938 
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MİRZA İBRAHİM 
(15 Ekim 1911 - ) 


Güney Azerbaycan'ın Serap şehri yakınlarındaki Eve köyünde dünyaya geldi. 
1918'de babası ve büyük kardeşi ile gelip Bakü'ya yerleşti. Bir müddet petrol ku- 
yularında işçi olarak çalıştı. Bu arada tahsilini de devam eltirmeğe çalıştı. Mirza İbra- 
him, denilebilir ki, Azerbaycan'da, Parti'nin nimetlerinden en çok istifâde edenlerin 
başında gelir. Parti sâyesinde yüksek mevkilere getirilir ve birçok yabancı ülkede 
Azerbaycan'ı temsil eder. i 


Edebi faaliyetine, 1930'lu yıllarda başlayan Mirza İbrahim, daha çok hikâye, ro- 
man ve piyesleriyle tanınır. Eserlerinden bazıları birçok yabancı dile tercüme edilmiştir. 
Ayrıca Rus ve Batı klâsiklerinden tercümeleri de vakdır. Üç cililik Azerbaycan Ede- 
biyatı Tarihi'nin hazırlanmasında emeği geçmiştir. Önemli eserleri arasında şunlar 
sayılabilir : í 


Hayat Üçün, Hayat (piyes), Böyük Demokrat (Molla Nesreddin), Hayat ve Ede- 
biyyat, Azad, Gelecek Gün (roman), Böyüg Dayag (roman), Sarı Sim (hatırat ve 
makaleler), Medinenin Üreyi (hikâyeler), Murovdağın Eteyinde (hikâyeler), Edebi 
Kayıtlar, Perviz'in Hayatı (hikâyeler), Pervâne (roman), Azerbaycan Dili (makale- 
ler) ve Gigantlar Ölkesi. Eserlerinin tamamı on cilt hâlinde birkaç kere neşredilmiş- 
tir. | 
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AZAD 


Hayatın geribe sırları vardır. Men hemişe o hadiseni hatırlarken, hele 
mânâsını derk etmediyimiz sırlar hayatda vardır, deye düşünürem... Men, sır 
deyerken tabiatın keşf olunmamış gizli guvvelerine işâre etmirem. Bizim günde- 
lik, âdi hayatımızda başveren yüzlerce ve minlerce hâdise, bize çoh zaman 
sâde ve tabii görünür. Onlarda gizli bir mânâ ahtarmak da adamın fikrine gel- 
mir. Lâkin derinden nezer salınca, biz bu âdi ve malum hâdiselerde ne böyük 
sırlar, ne böyük mânâlar tapırık! 


Azad, menim uşaglık ve genclik yoldaşım idi... Bir hayatda doğulmuş, 
bir hayatda böyüyüp mektebe getmişdik. Gencliyimizin de böyük bir kısmını 
birlikde keçirmişdik. Uşaglıkda birbirimizle yahşı oynadığımız kimi, 
dalaşdığımız zamanlar da olmuşdu. Lâkin bele hallar çoh tez unudulmuşdu. 
Çünkü biz bir doğma gardaşdan artık ünsiyyet bağlamışdık... İkimiz de tak- 
riben aynı şerâitde yaşadığımız üçün birbirimizin hâsiyyetini çoh gözel bilir- 
dik. Onun sâkit ve az danışmağı menim nezerimde tabii birşey idi... Men bunda 
heçbir pis mânâ görmezdim. Lâkin böyüdükce onun bu hâsiyyeti menim acığıma 
gelmeye başlayırdı. Bazan gızanda; 


— Azad, bir ierekete gel, de, danış, gül, ağla. Ölü kimi oturup gözlerini 
yumursan... Söz danışan da bilmir ki, sözü senin acığına gelir, yohsa hoşuna... 
Dediyinden razısan, ya nâ-razı... Eger dirisense diriliyini bir bildir, ay reh- 
metlik oğlu! Deye, yahasından tutardım. 


Menim bu cür mezemmetim de ona tesir etmezdi. Kirpiklerini galdırıp 
gaşlarının altından mene bahar, yene ya gözlerini yumar, ya da meçhul bir 
noktaya tikip durardı. 

Çoh geribedir ki, bu hâsiyyet onda Jap uşaglıkdan galma hâsiyyet idi. Mene 
ele gelerdi ki, Azad ana batnından lüt-etce bu soyuk dünyaya (o, kışda 
doğulmuşdu) kadem goyduğu zaman bile sesini çıharmamışdı. Bütün doğulanlar 
bir ses çıhardıkları halda, o ele belece lal-dinmez dünyaya gelmişdir... Hatta 
anası Selime hanımdan, doğulanda onun ağlayıp ağlamadığını yarı zarafat 
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soruşmuşdum... Arvad, gülümseyerek onun başını sığıllamış ve cavap 
vermemişdi. 


i 
Dostlar arasında onu çoh vaht adı ile çağırmazdılar. Süküti deyip du- 
rardılar... Hatta onunla sonradan tanış olanlar, adının Azad olduğunu da bil- 
mezdiler. Süküti geldi, Süküti getdi deyerdiler. Bu tesâdüfi sözü de sonralar 
o özü üçün sicil adı seçmişdi. Azad Süküti!.. 


Bazan mene ele gelirdi ki, onun üzündeki bulut keçirdiyi ağır günlerin gu- 
barıdır. Ahı o, dünyaya geldiyi zamandan beri hoş bir gün keçirmemişdi... 
Gözünü açdığı günden itibâren gördüyü ihtiyaçlar, soyuh otag ve torpag 
döşemeye salınmış yırtık hesir idi. Azad doğulmamışdan iki ay evvel atası 
ölmüşdü... Anası Selime hanım evde tek galmışdı... Çünkü o da yetim idi, 
eri de. Tebrizliler demiş, ikisi de '“Jat-lütün” biri idi. Kişinin ölümünden sonra 
arvad gapılara düşüp, iş ahtarmağa mecbur olmuşdu. Birinin ev-eşiyini te- 
mizler, birinin paltarını yuyar, birine yün çırpardı. Azad'ı da ele yün çırpar- 
ken doğmuşdu. Uşag olandan sonra o, bir hefte bile yorBan-döşekde rahat 
yatabilmemişdi. Acından ölmemek üçün dört gürilük uşağı beleye büküp, yene 
gapılara düşmüşdü. Dünyada yegâne ümidi ve hayatının gâyesi o uşag idi. 
Ondan eziz, ondan mehriban birşey yoh idi. Selime hanım, Azad'ı yalnız bir 
oğul kimi yoh, hem de dünyada bir penah, bir gohum, bir ata, bir gardaş kimi 
isteyirdi. Azad'a bahdıkca bütün bu nâ-kâm hisler onun üreyinde baş galdırırdı. 


Yahşıca yadımdadır... Bizim beş-altı yaşımız olanda her ahşam Selime 
hanım yatmadan evvel bize nağıl deyerdi. Onun nağıllarına gulag asa asa bizi 
yuhu aparardı. Sabah nağılın mâbedini soruşardık. O yene başdan başlayardı. 
Yene bizi yuhu aparardı. Her ahşam o, meni gucağına alıp, duvarın o üzündeki 
anama vererdi. Onun nağılları herdenbir hayâl kimi, yuhu kimi yadıma düşür. 
Ayırdedebilmirem. Bir nağıldaki hâdiseni obirisi ile garışdırıram. Amma yene 
de bu hatıra mene çoh şirin ve hoş görünür. Arasıra Selime hanım nağılı ke- 
ser, bize layla deye deye hazinden ohuyardı. Aman... dostum... Bu ses bize 
ne geder mehriban görünerdi!.. Onun nevâzişkâr, münis ve âhengle dolu 
mahnıları indi de harada ise galbimin derinliklerinde seslenmekdedir. İndiye 
geder heçbir müsigi, heçbir mahnı onlar geder ruhumu ohşamamışdır. Mene 
ele gelir ki, o, hayâl dünyasında aldığım bir lezzet imiş ki, tekrarı heçbir za- 
man mümkün olmayacakdır. 


Bazan da o, nağıl yerine bize anlaşılmaz görünen sözler deyerdi. Men, 
onun gâh şikâyetlendiyini, garğışlar yağdırdığını! gâh da kime ise yalvardığını 
eşiderdim. Lâkin o bütün bunları ohuya ohuya, mahnılar içinde eride eride 
ahar çay şırıltısını andıran bir müsigi yaradardı. Hayâlimizi onun sözleri yoh, 
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hara ise uzanıp geden hazin ve âhengdâr sesi çekip aparardı. Biz, ne zaman 
yuhuya getdiyimizi bilmezdik. Bir defe payız ahşamlarının birinde o, bizim 
başımızı dizinin üstüne alarak yene hazin hazin ohuyur, söylenir, mahnılar 
deyirdi. Yaprağı tökülmüş ağaclardan, garib ve yuvasız kuşlardan, arılara 
dolmuş hezellerden danışır, tez tez Azad'ın adını çekir, gâh da eyilip üzünden 
öpürdü. Men yuhuya getdikce onun uzaklardan gelen sesini eşidirdim. Gu- 
lağıma kesik kesik sesler gelirdi. Tek balam, yuvamın kuşu balam... Yur- 
dumun daşı balam... Azad ise sâkit sâkit yuhlayırdı. Böyüyüp ağlım biraz 
kesende men, Azad'ın Selime hanım üçün doğrudan da hayatda yegâne ümid 
olduğunu anladım. Yoh, men bundan da artık birşey anladım. Men anladım 
ki, bu yazak arvadın bütün hayat telleri Azad'ın varlığına bağlıdır. Bunu an- 
ladıkdan sonra da teessüf etmeye başladım. Azad'da Selime'nin ümid etdiyi 
bir hayatı gurabilecek bir gabiliyet görmürdüm. Garadinmez Azad bedbeht 
bir ananın ayağını gapılardan kesip, ona bir tike çörek ve bir isti ocak düzel- 
debilecek midir, deye düşündükde, fikrimde “*yoh"” gararına gelirdim. Mence 
hayat girdabında Azad el-kol açacak guvveye mâlik deyildi. Ondan yüz defe 
zireklerini ac ve susuz goyan içtimâi hayat ve muhitimize bahır, onun gırh 
başlı ejdahalarını görür ve Selime ananın halına galben yanırdım. Azad'ı uda- 
cakdılar. Diri diri yeyecekdiler. Onun meydandan çıhması üçün uzaklara de- 
mirem, birce gün Tebriz bazarına gelip golunun üste iki corab alması kifâyet 
idi. Menim Azad'a da tapdığım keyfiyyet bu idi. Men, onda başka bir key- 
fiyet, başka bir mânâ ahtarmazdım. 


İki il o, menimle birlikde mektebe getdi. Orada da o heçkese goşulmaz, 
teneffüslerde bütün uşağlar birbiriyle oynadığı halde, o, bir küncde durup ba- 
hardı. Müellim ona sual verende gıpgırmızı olardı. Lap yahışı bildiyi birşeyi 
bile söyleyebilmezdi. Dokguz yaşına çatanda, anası onu ohudabilmeyip, mek- 
tepden aldı. Gonşuların kömeyi ve yalvar-yaharla Tebriz'in Lilevan mehel- 
lesindeki kiçik bir derzi şâgirdliyine düzeltdi. İller gelip keçdi, men orta mektebi 
gurtardım, o, yerinden terpenmedi. Bir daş kimi derzi dükanına düşüp galdı. 
Onun derzi şâgirdi olması, tabiidir ki, bizim alâkamızı kesmedi. Aksine, 
büyüdükce bizim ünsiyyetimiz daha da artdı. Hayat, bizi daha da yahınlaşdırdı. 
Hayatın hâdiseleri meni haldan çıhartdığı bir zamanda o, bu hâdiselere garşı 
sâkit, lâkayd görünerdi. Heçbir ihtiyaç, heçbir derd onun tabii halını poz- 
mazdı. Evimizde bir ahşam yemek olmasaydı men deyinmeye başlardım. O 
ise bütün günü ac galmış olsa bile, bir kelme söz danışmazdı. Buna rağmen 
men ister şad, ister gemli zamanlarımda başka birisi ile danışmak, söhbet et- 
meye ihtiyaç duyduğum zamanlarda hemişe onu ahtarıp tapardım. O, menim 
her cüre sözüme dözerdi. Özü de hep aynı vaziyetde mene gulag asardı. İster 
yahşı sözler danışım, ister pis, heç fergi yoh idi... 
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Acıglı olduğum günlerden birisi yadıma düşür. Kira pulunu gecikdirdi- 
yimiz üçün erbab bizi evden çıhartmağla tehdit etmişdi. Pul yoh idi. Gazan- 
mağa da iş tapılmırdı. Küçeleri boş boş Solip yoruldukdan sonra Azad'ın 
yanına getdim. 


— Azad, derd üreyimi dağıdır. Ağlamak iste yirem, Gözlerimden yaş gel- 
mir. Bu ne güzerân, bu ne dirlikdir? Azad! İşlem ye yer yoh, dânişgâhda ohu- 
mağa imkân yoh, oğurluk mu edim, gardaş? Elim sağ, golum sağ, özümde 
dağ gücü hissedirem. Mene neler edebilmerem? Elimden ne gelmez? Neye 
gücüm çatmaz? Vallah, od deryasını yar, keç deseler, keçerem! Hara gedim, 
tiryekhanaya mı? Ömrümün baharını ele fanuslu gonag ahtaran evlerde mi 
keçirim? 


O ne ise tikirdi. Men söze başlayarken âni olarak dayandı ve üzüme bahdı, 
yene iynesini götürerek işi ile meşgul oldu. Söz bura çatan kimi o, iynesini 
yere goyup, sâkit nezerlerini mene çevirdi... 


— Azad, dedim. Bizim heremizin yirmi dört yaşı var. Yirmi dört! Kim 
bilir, belke de biz ömrümüzün yarısını yaşamışık. Belke de lap bir illik ömrümüz 
var, Bu yirmi dört ilde biz ne görmüşük? Bizden soruşsalar ki, hayat nedir, 
ne cavap verebilerik? Beli, insan ömrünün mânâsı nedir, ne üçün insan dünyaya 
gelir ve bir müddet sonra yoh olur, ölüp gedir? Bu fikir, mene son günlerde 
rahatlık vermir. Bir il veya bir ay sonra ölebileceyimizi tasavvur edende, meni 
vâhime basır... Hayatda men ne gördüm, nihâyet ne goyup gedirem? 
Öldüyümüz günün sabahı bizi unudacaklar... Bir daş da yonmamışık ki, ona 
bahanda bizi hatırlasınlar. Bizim üçün hayat neden ibâret olmuşdur? İdrâksiz 
uşaglık devrimizden sonra başlanan açlık, ihtiyaç ve avaraçılıkdan başka biz 
ne görmüşük? Mene ele gelir ki, bir kuşun, bir garışganın hayatı bizimkinden 
daha faydalı, daha ağıllıdır. Biz, heçbir şey gözlemeden, heçbir şey arzu et- 
meden, maksatsız, gâyesiz yaşamışık. Seher bütün heyvanlar yuhudan duran 
kimi biz de durmuşuk. Bütün heyvanlar kimi tavlamızdan çıhıp, avara avara 
dolanıp gün batanda yene yatmışık ve bu gayda, ile günlerimizi keçirmişik. 
Bir tike çörek, kışda bir mangal kömür derdinden başka hansı bir fikir, hansı 
bir emel galbimizi döyündürmüşdür? Meger ap budur? Yaşayışın gâyesi 
budur mu? Sen ele bilme ki, meni danışdıran pulsuzduk veya açlıkdır. Yoh, 
Azad! Fikrimde başka şeyler dolanır. Bizim bu basit muhite bahıram, üreyim 
bulanır. Sâhib-i menseblerimizi ele al. Onlardan bazılarını men tanıyıram. Hatta 
mâişet ve tefekkür tarzlarına da âşinayam. Onlar yaşayışın mânâsını meger 
bizden artık anlamışlar? Hansı emel üçün onları öldükden bir gün sonra yâd 
edecekler? Tiryek ve fâhişeliye icâze verdikleri üçün mü? Bir heyvanın ha- 
yatı onların hayatından daha faydalıdır. Heç olmasa heyvanın birşeye heyri 
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olur. Onlar ise yeyir, yatır, işsizlikden şişir, tohlukdan harınlık etmeye başlayır, 
halka min cür eziyyet verirler. Heç olmasa bir tike çörek derdi bizim fikri- 
mizi meşgul edir!.. Onların başı ne ile meşguldur? Cemiyyetimizdeki pis emel- 
ler, pozgun ihtiraslar meger onlardan çıhmır?.. Deyelim ki, yediler her il otuz 
batman düyünün pilavını, beş batman yağı, on beş goyunu yediler, her ay bir 
hanımın âguşunda gecelerini seher etdiler. On il, yirmi il, otuz il ömürlerini 
bu minvalla mütemâdiyen teçirdiler. Sonu ne olacak?.. Bir seher yuhudan du- 
ran kimi yene yemek isteyecekler, hem de birden artık bir acgözlülükle öz- 
lerini pilavın üstüne atacaklar, bir arvad görünce gözleri heyvan gözü kimi 
yanacakdır. Herbir zaman garınlarını toh, ihtiraslarını soyumuş görmeyecek- 
ler. Gazandıkları da halkın gazab ve nefreti olacakdır. Hayat bundan mı ibâret- 
dir?.. Men ki, bele hayatı istemezdim. Bir iş görmek isteyirem, Azad!.. Ele 
bir iş ki, bizden beş gün sonra gelenler de ondan bir heyir görsün. Kende ge- 
deceyem. Bir erbaba nöker olup bağbanlık edeceyem. Heç olmasa ağaç eke- 
rem, bağ salaram, ölenden beş il sonra insanlar bir heyir görerler. Adımı 
rehmetle anarlar!.. 


Men bu geder danışdım, Azad heç dodağlarını da terpetmedi. Gözlerini 
bir noktaya tikip durdu. Men, onun heçbir zaman, heçbir şey başadüşmeyeceyi 
bir âlemden danışdığımı güman etdim. Mene ele geldi ki, o ömründe bir defe 
de bele meseleler hakkında düşünmemişdir. Belke menden acığı da gelir. Meni 
nâ-hoş veya hodbin hesab edir. Papağımı götürüp dükandan çıhmak istedim. 
O, yerinden terpenmedi. Men, onun üzüne bahdım. 


— Dünyada sen olmasaydın, men çohdan özümü öldürmüşdüm, dedim. 
Çünkü sene bahıram, menden de faydasızları var deye teskinlik tapıram. Yazık! 
Minlerce yazık bize bahıp evlâtlarım var deyen vetene! Yazık bu gül kimi Azer- 
baycan torpağına ki, üstünde sen ve men gezirik. O bizden ne heyir gördü? 
Hansı şeherini âbad etdik? Hansı zavodları açdık, hansı maşınları gayırdık? 
Bu torpak başkalarının elinde olsaydı, her garışını bir gızıla deyişmezdi. Bu- 
rada bir cennet düzelderdiler ki, üstündeki her vatandaş senin bir erbabından 
hoş ve âli hayat keçirerdi. Beli, ezizim Azad Süküti, sen bir mezar kimi sus- 
san da men sözümü deyeceyem. Bizim hayatımız bir gara guruşa deymez! 
Çünkü bizce hayat yemekden, yatımakdan ibâretdir... Biz, ölüm gapımızı döyen 
güne kimi de bele yaşayacayık. Yaşamak üçün ölen insanlardan habersizik! 
Buna göre de cenâzemiz mezara çatmadan bizi unudacaklar... Seni de, meni 
de, bizim tanış dostlarımızı da. Yoh, belke seni bir yâd eden tapıldı. Deyecekler 
ki, derzi Azad, yalışı yamak salardı. Allah rehmet elesin! 


Özümü dükandan küçeye atarken onun sesini eşitdim. 
— Ferda, Ferda! 
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Cavap vermeyip, çıhıp getdim. Bir müddet sonra bu hereketimin 
peşmancılığını çekmeye başladım. Men bu yazığı niye incitdim? Onun suçu 
nedir? Bir könlü ki tikebilmeyeceksen, niye yıhırsan? Deye düşündüm. Gün 
batıp gaş garalana geder küçeleri dolandım. Eşyalarımızın küçeye atılmış ola- 
cağı düşüncesiyle eve gayıtdım. Anam, astanada oturup, meni gözleyirdi. 


— Ne var, ana, hele erbabın adamı gelmeyip ki?.. 

— Gelmişdi, oğul. 

— Ne dedi? f 

— Ne deyecek, pulunu alıp getdi. 

— Pulu haradan tapdın, ana? 

— Nece haradan tapdım, oğul?! Azad getirdi, senin verdiyini söyledi. 
Men, meseleni anladım. Anamın golundan tutup içeri apardım. Sonra 


Azad'la görüşende teşekkür eledim. Keçen günkü kobud reftarım üçün özür 
diledim. O, heçbir söz demedi, gözlerini bir noktaya tikip durdu. 


Bir ay sonra men, anamı kende getmeye razı etdim. Selime hanım ve 
Azad'la helallaşıp, Tebriz'den ayrıldık. 


* 
k k 


Tam beş il men Azad'ı gözledim. Ne o kende geldi, ne de men Tebriz'e 
getdim. Ancak Tebriz'e gedenlerden onu soruşurdum. Bu beş ilde çoh sular 
ahmış, çoh ehvalatlar meydana gelmişdi. Rıza Şh taht-tacdan el çekerek İran'ı 
terk etmiş, jandarma ve ağzı yelli mürtecilerin zulmü hayli azalmış, muhtelif 
hizbler, itihâdiyeler meydana çıhmışdı. Azerbayfcan'ın ister şeher, isterse kend- 
lerinde camaat herekete gelmişdi. İclaslardan, mitinglerden başka, evlerde de 
azadlıkdan; yahşı yaşayışdan, ilimden, ana dilinden (Türkçeden) danışırdılar. 
nihâyet 1945. ilin Eylül ayının üçünde Azerbaycan demokratlarının deklaras- 
yonu intişâr tapdı. Tez bir müddetde bizim kentde de demokrat teşkilâtı ya- 
randı. Men de başka yoldaşlarım kimi Tudeh'den demokrata keçdim. Tezlikle 
meni kendimizdeki demokrat teşkilâtının üyesi seçdiler. Men, günlerimin ne 
cür gelip keçdiyini bilmirdim. Biz, Azerbaycan ufuklarında ışıklı bir güneşin 
doğduğunu hissedirdik. Bu güneş, hamının gajbini böyük bir ümüdle doldu- 
rurdu. Hâdiseler de çoh şiddetle inkişâf edirdi. Bir neçe ay sonra biz kentde 
miting tertipleyip, Azerbaycan halg kongresine nümâyendeler seçdik. 
Nümâyendeler içinde men de vardım. 


Eylül ayının 18'inde biz Tebriz'e geldik. Men Tebriz'i ne geder deyişmiş 
gördüm, Küçelerde belirgin bir canlanma vardi. Üreyim, Azad'ı görmek he- 
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vesi ile döyünürdü. Ele birinci gün köhne hayatımıza getdim, Selime hanımı 
gördüm. Alnımdan öpdü, anamı heber aldı, ağladı. Azad'ı soruşdum. 


— Tebriz'de yohdur. Dedi. Zencan'a gedip, demokrat düzeltmeye gön- 
deripler. Ahı indi o da demokratdır, men de demokratam, oğul. Allaha te- 
vekkül. Deyirler ki, gerek Azarbaycan'da azadlık ola. Hamıya iş verek, hamının 
çöreyi olsun. Uşaglar öz dilimizde ohusun. Hoşuma geldi, getdim yazıldım. 
İndi de komitemizde iclâs olacak, gel otur, sene bir stekan çay verim, sonra 
gederem. 


Men sevinc, hayret ve teeccübümü gizledebilmeyerek : 


— Sağ ol, Selime hala, dedim. Get, iclâsa gecikme. Teessüf ki, Azad'ı 
görebilmedim. Menden ona salam deyersen. 

— Deyerem, oğlum, deyerem. Sen de geceni ayrı yerde galma. Evimize 
gel, gözleyeceyem, gel ha! Deyip, getdi. 

Men, derin fikre dalmış halda merkezi komiteye gayıtdım. Orada mene 
Tebriz'e köçmeyi, merkezi komitenin tâlimatçısı olmağı teklif etdiler. Halg 
kongresi gurtaran kimi men kende gayıtdım. Bir müddet sonra teşkilâtın işlerini 
tahvil verdim. Anamı götürüp Tebriz'e köçdüm. Yene de köhne evimizi kıra- 
ladık. Anam, başka yere getmek istemedi. ““Evvelden öyrenmişem, Selime 
hanım da oradadır” dedi. Men de razı oldum. Selime hanım, bizim gelişimize 
çoh sevindi. Azad'ın ctrini sizden alıram deyip, ağladı. Anam da teskinlik verdi. 


— Ne olacak, inşallah tezlikde Azad da gayıdar, bir iş, bir tike çörek sâhibi 
olar. Evlendirersen, sen de birçeyinin ağ vahtında bir gün görersen. Dedi. 

— Ne bilim, deyirler ki, Zencan terefinde garışıklık var. Zülfügâri gan- 
gan deyir. Başına adam yığıp, demokratlarla vuruşur. 


Bu arada men söze garışdım. 


— Gorhma, Selime hala. Zülfügâri kimiler bir gelet eleyebilmez. Bir halk 
ki, azadlık üçün ayağa galhdı, onu yatırmak asan deyil. 

Tebriz'e köçenden sonra, işden başım açılmırdı, Geceleri de merkezi ko- 
mitede işleyirdik. Meclis ve devlet işini tertibe salır, kendlerde demokrat 
teşkilatlarını möhkem bir gayda ve nizam üstünde kurmak tedbirleri tökürdük. 
O günler bizde tasvir edilemez bir ruh yüksekliyi vardı. Elebil ki, guvvemiz 
de bire min artmışdı. Yorulmak bilmirdik. İşlerin bu şiddetli zamanında 
Zencan'dan pis heberler gelirdi. Bir yandan Zülfügâri, bir yandan da Tahran 
mürtecileri ve resmi devlet idâreleri ortalıkda cürbecür fesadlar töredirdiler. 
Demokratları öldürür, ayaklarını nallayır, alınlarına odlu demir basırdılar. 
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Azerbaycan'ın her terefinden marazi ve mürteci unsurlar Zülfügâri'nin başına 
toplanırdı. Bele bir zamanda merkezi komite birneçe yoldaşımızı Zencan'a 
göndermeyi gerara aldı. Gönderilenlerin içinde men de vardım. Men Tebriz'den 
çıhmadan Selime halaya başçekmeyi bir borç bildim. O, Azad'a salam gön- 
derdi. Bir çüt corab, bir de yün şal büküp verdi! Men de onu anama, anamı 
da ona tapşırdım. Her ikisine ürek-direk verip, yola düşdüm. Sabahısı günü, 
biz Zencan'a çatdık. Şeher, demokratların elinde idi. Zülfügâri, neçe gün ev- 
vel şeherden çıhıp gaçmışdı. Başına yığdığı adamlarla cenub terefdeki kend- 
lerde terör yaradır, Zencan'a hücum etmeye hazırlanırdı. Onun bu fikrini 
pozmak üçün, Zencan'ın demokrat hökümet fedâilerden birneçe deste cenuba 
göndermişdi. Azad'ın, bu destelerden birine başçılık etdiyini men Zencan'da 
öyrendim. Doğrusu neçe ilden beri ayrıldığım ve hele de fikrimde sâkit, had- 
siz derecede mülâyim bir adam kimi canlanan Azad'ı çoh görmek isteyirdim. 
Onun indi ne halda olduğunu, neler düşündüyünü, ne cür deyişdiyini tasav- 
vur etmeye çalışırdım. Lâkin kesin bir garara gelebilmirdim. Obiri terefden 
de köhne bir yoldaş, bir gardaş kimi onu könlüm isteyirdi. Ele bu zaman 
Zencan'a heber geldi ki, Zülfügâri ile fedâilerin ilk destesi “H” kendinin 
yahınlığında garşılaşmışdır. Azca atışmadan sonra Zülfügâri kende çekilmiş 
ve etrafı möhkemletmişdir. Fedâiler destesi kendi dört terefden muhasaraya 
almışdır. Bu destenin başçısı Azad idi. Çoh gergin ve mes'üliyyetli bir va- 
ziyet yaranmışdı. Biz, fedâilerin mutlak gâlip gelmesini temin etmeyi ve 
mümkün mertebe az zâiyat vermesini düşünürdük. Hemin gece biz Zencan'dan 
çıhdık ve atışmanın şiddetli bir anında gelip Azad'ın destesine çatdık. Azad, 
fedâileri uzun müddet kendin etrafında aç ve soyuh havada sahlamağın çetin- 
liyini görerek, dört terefden kende hücüma keçmişdi. Berk atışma olurdu; fedâi- 
lerden bazıları kendin içine girmişdi. Zülfügâri, kendi asanlıkla vermek 
istemirdi. Ciddi mukâvemet gösterirdiler. Lâkin fedâilerin tazyiki getdikce 
artırdı. Birneçe saat sonra gaş garalanda Şark terefden Azad'ın özü gabagda 
olmak üsere, fedâiler kende doluşdular. Bu zaman Zülfügâri ağır telefatdan 
sonra bimeçe neferle kendin Garb terefinden goyup gaçdı ve aradan çıhdı. 
Biz, bu vuruşmada Azad'ın yaralandığı heberini aldık. Men, tez özümü ona 
çatdırmağa çalışdım. Bu, menim beş illik ayrılıkdan sonra onunla ilk ve son 
görüşüm oldu. Onu kend evlerinden birinde bir ferşin üstüne uzatmışdılar. 
başının altında yastık vardı. Çuhasını üstüne salmış, beşaçılan tüfengini yanına 
goymuşdular. Onun etrafında halkalanmış fedâilerden kimisi oturmuş, kimisi 
emre hazır durmuşdu. Men, içeri giren kimi onun üzüne bahdım. Ağarmış 
halda gözlerini yummuş ve sessizce uzanmışdı. Men, yavaş addımlarla onun 
başucuna geldim, diz çöküp elini elime aldım, alnından öpdüm. 


— Azad, sene ne olup? 
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O, hayret ve telâşla gözlerini açdı. Üzüme bahdı. Bütün siması geribe bir 
tebessümle ışıklandı. Mehribanlıkla başını dizimin üstüne goyup : 


— Bu saat seni düşünürdüm. Dedi. Ne yahşı geldin. Yohsa bu dünyada: 
üreyi nisgilli gedecekdim. 

— Ne danışırsan, Azad, gardaşım? Biz hele tezece yaşamağa başlayırık. 
Dünyadan getmek nedir, bu ne sözdür sen ağzına getirirsen? Sene ne olup, 
harandan yaralanmısan? 

O, eli ile sağ çiyninin altını gösterdi. Gülle gabagdan deyip, daldan çılımışdı. 
Ciyerlerini de zedelemişdi. Men, ona teskinlik vermek isterken, o sözümü kesdi. 


— Bunlara ihtiyaç yohdur. Men ölürem. Artık ayaklarımın soyuduğunu 
hissedirem. Sözümü kesme, mene yalışı gulag as, men danışmak isteyirem. 
Yadındadır mı, Ferda, beş il evvel Tebriz'de, derzi dükanında sen menden 
ne üçün yaşayırık, hayatın mânâsı nedir, deye soruşmuşdun? Onda men, sene 
cavap vermemiş, susmuşdum. Sen ise menim bu cür şeyleri ganmadığımı güman 
ederek acıklanıp getmişdin, yadındadır nu?.. Lâkin o zaman men de senin kimi 
düşünürdüm. Men düşünürdüm ki, hayatımızın mânâsı vetenimizin saadeti üçün 
çalışmakdır. Amma o zaman men danışabilmemişdim... Çünkü danışmakda 
da bir mânâ yoh idi. İndi ise sene deyirem, gardaşım Ferda, size deyirem 
gardaşlarım (0, azca boylanıp, fedâileri gözden keçirdi.) beli, size deyirem. 
Bizim hamımızın saadeti, bah, bu alçak dahmaların azadlığında, bu doğma 
yurdun, ana torpağın istiklâliyyetindedir. Yere goymayın o tüfekleri ki, on- 
ları bu doğma torpak size tapşırmışdır. Bir zaman bu oğlan, maksatsız, mânâsız 
keçen hayatı, heyvan hayatı olarak adlandırmışdı. Bu sözlerdeki böyük mânâ, 
hayatın mânâsıdır. Beli, heyvan kimi yaşamak istemeyenler, gerek vetenle- 
rinin evlâdı olsunlar. Men ölürem, Ferda, amma men yaşamak üçün ölürem... 
Ölmek üçün yaşayanların devri gapandı. Bundan sonra zaman bizimdir; 
yaşamak üçün ölmeye hazır olanlarındır!.. 


O, azca durup udgundu, yeniden âhesde âhesde devam etdi. 


— Anam, yurdum, doğma Azerbaycan, meni bağışla!.. Sene az fayda ver- 
dim, az yaşadım, tez öldüm! Deyip galhdı ve ferşin ucunu galdırarak torpağı 
öpdü. Öpünüz, secdeye gapanıp hamınız bu torpağı öpünüz! Bizim ezeli ve 
ebedi beşiyimiz budur... 

Men, onu gucaklayarak, yerinde dayanırdım. 

— Sâkit ol, Azad, özünü üzme, gardaşım! 

Özüm de bilmeden gözümden süzülen yaş dâneleri onun alnına düşdü. O, 
kipriklerini gaydırıp gözüme bahdı ve yene de gülümsedi. 
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— Hayatın mânâsı budur! Dedi. Etrafımda silâh yoldaşlarım, başımın 
üstünde meslek gardaşım, yanımda vetenin azadlığı üçün galdırılmış silâh.. 
Bu, şerefli bir ölümdür, Azad!.. Eziz gardaşım! menim gabrimi uca bir yerde 
gazarsınız. Ele yerde gazarsınız ki, oradan Azerbaycan'ın geniş çölleri, duru 
çayları, güllü çemenleri ve bağları görünsün. Öle yerde gazarsınız ki, gab- 
rimin üstüne gelen adamın nezerlerinde geniş ufuklar açılsın. Hem de o yeri 
böyük bir yol kenarında seçersiniz... Goy geceleyin azad nesillerinin ayak sesi, 
gabirde bile gulaglarıma çatsın... Belke onlar da bizi rehmetle yâd etdiler... 
Eledir mi, Ferda?.. ` l 


Men, artık özümü sahlayabilmeyerek, ağlaya ağlaya : 


— Yoh, Azad, gelecek nesillerin yaşaması üçün ölenler, ebedi hayat ga- 
zanırlar! Dedim. 


Alnına hafif bir ter gelince, o, gözlerini bir daha mene teref çevirdi. 


— Anamı öp, öldüyümü ona söyleme, yazıkdır. Dedi ve ebedi olarak göz- 
lerini yumdu. i 


Men gayri ihtiyâri ayağa galhdım. Üzlerinde sert bir ifâde ve gözleri ga- 
zabla yanan fedâilere bahdım. 


i 
— Gardaşlarım, gelin silâhlarımızı üreklerimize basıp, onun pâk ruhu 
garşısında and içek. And içek ki, ölüm, bizi Azerbaycan'ın saadeti yolundan, 
böyük âmâlımız yolundan dönderebilmez!.. Yadımızda sahlayarak ki, onun 
hele soyumamış ganı bizi intikâma çağırır, azadlık yolunda mert durmağa 
çağırır. Zülfügârilere ölüm!.. Hâinlere lânet!.. Aşk olsun kahramanlar! Halgın 
yaralı galbini ancan onlar sağaldabiler, ancak onlar azadlık bayrağını ucalara 
galdırabilerler!.. Yaşasın azadlık! 
Fedâiler bir sesle : 
— Yaşasın azadlık! Dediler ve tüfeklerini havaya galdırdılar. 
| 
Biz, onu öz vasiyetine göre uca bir yere guyladık. Bu yer, Tebriz'le Zencan'ı 
birleşdiren böyük yolu goynuna almış Tebriz gediyidir. Onun en uca tepe- 
sindeki tenha gabrin üstünde duran adamın nezerlerinde geniş ufuklar açılır, 
oradan Azerbaycan'ın hem Cenub, hem de Şimal sâheleri görünür... 


Birneçe gün sonra Tebriz'e gayıtdım. Selime hala, Azad'ın menimle gel- 
mediyini görünce nâ-rahat oldu. Men, onun vasiyetine emel ederek, ölümünü 
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anasından gizletdim. Zencan'da çoh meşgul olduğuna, işini gurtaran kimi mut- 
laka geceleyine anasını inandırdım... 


Selima hanım indi de ona corab tohuyur, yahşı bir yemek bişirende onu 
yâd edip durur, sabırla yolunu gözleyir... 


Azad'ın hayatı ve ölümü gözlerimin önünde canlandıkca, hayatın geribe 
sırlarını ve derin mânâlarını mene hatırlatır... 


Bakı, 1946 
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ENVER MEMMEDHANLI 
(29/2/1913 - ) ! 


Gaffar oğlu Enver Memmedhanlı, Kuzey Azerbaycan'ın Göyçay ilçesinde doğdu; 
yazar, dramaturg ve senarisitir. İlk öğrenimini Göyçay'da tamamladı; sonra, Bakâ'daki 
sınâi okuluna girdi. Bir müddet bu sanayide çalıştı. Sinemacılık kursu için Moskova'ya 
giti. Yazı hayatına, 1930'dan sonra başlamıştır. Ogun, Od İçinde, Şarkın Seheri 
ve Şirvan Gözeli adlı oyunları Azerbaycan 'da sahneye konmuştur. Bahtiyar, Feteli 
Han, Mehebbet Dastanı ve Babek gibi birçok filmin de senaryosunu yazdı. 
Azerbaycan'ı temsilen, 1968'de Türkiye'ye de gelmiştir. Avrupa ve Rus klâsiklerin- 
den tercümeleri de vardır. Önemli eserleri arasında Burulgan, Bakı Geceleri 
(hikâyeler), Ayna (senaryo), Garba Ateş, Analar ve, Yollar, Dirilik Çeşmesi, And, 
Hikâyeler ve Balaca Nergiz sayılabilir. Memmedhanlı, daha çok hikâyeleri ile ta- 
niir, 

p 
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KARVAN DAYANDI 


Her ahşam günbatandaki meşeden bir mahnı sesi yükselirdi. Bu, hesret 
dolu kederli bir ses idi; onun çağırdığı mahnıları sanki meşe özü ohuyurdu. 
Bu sesle beraber gâh yaz gelir, çiçekler açılır, garanguşlar doğma yuvalarına 
gayıdır, gâh payız düşür, hazan yarpakları yere tökülür, soyuh küleklerin ne- 
fesinden diksinen bahar kuşları uçup uzak ölkelere gedirdi... 


Ne geder zaman idi ki, bütün kend bu sese gulag verir, bu sesin kederi 
ile gülümseyir, bu sesdeki ümidlerle teselli tapır, bu sesin sevinci ile sevinir, 
onun acıları ile meyus olurdu. Kendin ağır günlerinde zemiler guraklıkdan 
yananda bu sesde susuz sahraların gussesi duyulur. Tarlalar bereketli yaşıllıkla 
örtülende bu sesde ümidler baş galdırır, uzak bir saadet sanki müjdeler 
va'dedirdi. 


Bu kimin sesi idi? Bunu heçkes bilmirdi. Lâkin o kim idise hamı onun 
yahın ve doğma olduğunu duyurdu. Çünkü onun çağırdığı mahnılarda hemişe 
kendin ehval-ı ruhiyesi seslenir, insanların meşaggatli hayatının şikâyetleri dil- 
lenirdi. Zaman çatdı ki, bu sesin sorağı daha uzağlara yayıldı. Meşe yanındaki 
kentden birçohları mahnı ohuyanı tapmak üçün meşeye getdi. Lâkin heçkes 
onu tapabilmedi. Hamı meyus geri gayıtdı. Kendin cavan gızları ise her 
ahşamüstü bu sese gulag verip onun hakkında cürbecür nağıllar düzeldir, hayâl- 
lerinde ona efsânevi bir âşıg donu geydirirdiler. 


Kendin gözeli Çimnaz da her ahşamüstü bu sese gulag asır, lâkin meşeye 
bu sesi ahtarmağa getmirdi. Gıza ele gelirdi ki, eger o, meşeye getse, mut- 
laka o adamı kimdise, ona rast gelecek, hayatında ne ise birşey başverecekdir. 
Çünkü bir his ona deyirdi ki, bu ses onun üçün ohuyur, bu ses daima onu 
çağırır. Buna göre o, meşeye getmekden çekinir, anlaşılmaz bir heyecanla bu 
sesi dinleyir, böyük bir intizar içerisinde neyi ise gözleyirdi. 

Bir ahşam güneş batarken yene meşeden o ses yükseldi. Bu o zaman idi 
ki, Çimnaz torpag eyvanda üzü meşeye sarı oturup elleri ile dizlerini gucak- 
lamış, derin fikirlere garg olmuşdu. 
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Birden kend küçelerinde at ayaklarının tappıltısı eşidildi. Çimnaz diksindi, 
dönüp yola bahdı. Elyar Han öz atlıları ile avdan gayıdırdı. Yeherlerin gaşları 
üzerine avlanmış cüyür ve dağ keçileri aşırılmışdı. Gızıl kuşların çaldığı kek- 
lik ve gırgovul horuzlarının guyrukları hurcun ve çantalardan çıhımışdı. Bir- 
den atlıların gabağına gelen Elyar Han atını sahladı. Arhadan gelen atlılar da 
derhal atlarının cilavlarını çekdiler. Çimnaz sıçrayıp ayağa galhdı, özünü dah- 
maya saldı, dahmanın kiçik penceresinden atlılara tamaşa elemeye başladı. 


Han ve atlıları üzünü meşeye teref çevirip, oradan gelen sese gulag ver- 
diler. Çimnaz tutgun ve telâş içerisinde atlılara bahır, nedense üreyi döyünür- 
dü. Birden gız, hanın öz atlılarına sarı döndüyünü gördü. Onun boğuk sesini 
eşitdi : 

3 

— Bu ohuyan kimdir? Harada ohuyur? 


Hanın nâiblerinden biri atını ireli sürdü, hana tâzim ederek cavap verdi. 

— Han sağ olsun, o kim ise çohdandır, her ahşamüstü bu meşede ohuyur. 
Hansı kentdendir, kimdir; hele heçkes bilmir. ! 

Han, ellerini bığlarına çekerek bir an fikre getdi. Meçhül nağmekâr ise 


elebil ki, bütün dünyadan hebersiz idi. Onun billür sesinin bülbül terâneleri 
getdikce bahar ahşamında yükselir, sanki bütün tabiata hâkim kesilirdi. 


Han, fikirli halda yene atlılarına teref döndü. 

— Uşaglar, men çoh meşhur hânendelere gulag asmışam, ancak bele bir 
ses eşitdiyim hergiz yadıma gelmir. Bu ki ses deyil, bu ki cavâhirdir... 

Atlılar, başları ile hanın dediklerini tasdik etdiler. Birden hanın gözleri 
parıldadı. 


— Başıma yahşı bir fikir geldi, uşaglar. Bizim av destgahımız hele ta- 
mamlanmayıp. Bu geceki ziyâfetde men bu sesi eşitmesem, meclisim nâkıs 
olacak. 

Atlılar birbirinin üzüne bahdılar. Onlar Elyar Han'ın hasiyyetine beled idi- 
ler. Han, nefsi iti bir adam kimi, bütün mahalda meşhur idi. Harada nâdir, 
gözel, diggetelâyık birşeyin sorağını alırdısa, her nece olsa, derhal onu ele 
keçirmeye çalışırdı. Nâyiblerinden biri hanı bu növbeti şıltağından çekindir- 
mek isteyerek dedi : 

— Han sağ olsun, bu kendden çoh adam onu tapmak üçün meşeye gedip, 
ancak birşey çıhmayıp... Hamı eliboş gayıdıp... 


Han, istihza ile gülerek, nâibe sarı döndü i 
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— Nâib, biz adımızı mâhir avcı goymuşuk. Bize mi yaraşar ahtarıp tap- 
mayak? Biz onu avlarıg. 


Atlılar hayretle birbirinin üzüne bahdılar. Han iki eli ile meşeni göstere- 
rek : 


— Haydi, işe şürü edin. Her terefden meşeni ehâte edin. Şikâr avlan- 
madan gözüme görünmeyin! 


Bu sözleri eşiderken içeride pencereye kısılıp dayanmış Çimnaz'ın alnını 
soyuk ter basdı. Gız, gözlerini galdırıp meşeye teref bahdı. İndi oradan yükse- 
len o sesde şikâyetli bir könül dile gelmişdi. İndi o ses sanki yalvarış dolu 
çağırışla uçup gelir, Çimnaz'ın penceresini döyür; onu sesleyir, onu çağırırdı. 
Çimnaz'a ele geldi ki, onu Elyar Han'ın kemendinden halâs etmelidir. 


Hanın işâresi ile atlılar meşeye sarı çaparken, Çimnaz'ın üreyi daha da 
şiddetle döyünmeye başladı. Gız bir an dahma içerisinde çırpındı. Sonra çabu- 
cak tahçadan cünayı yaylığını götürüp özüne çöle saldı ve kestirme yol ile 
meşeye doğru yüyürmeye başladı. 


O, heçbir şeyden heberi olmadan, meşede külek yıhmış goca bir pelit ağacı 
üstünde oturup ohuyurdu. Sanki tabiat özü ona hükm etmiş, o da ohumağa 
başlamışdı. O, ağacların yaprakları arasında görünen göye, orada, yüksek- 
lerde ağır ağır dövreler vuran gartallara bahıp ohuyurdu. O, üreyinde gizle- 
diyi ve heçkese açmadığı nâ-kâm mehebbetini dile getirirdi. O, bulutlar altında 
süzen gartalları görende gencliyinin arzuları ganatlanıp göye ucalırdı. O, ohu- 
yarken, mehebbetini açmadığı O gız çiçekleri tapdalayarak meşe yolları ile 
ora sarı gelirdi... 


O, yalnız bununla kifâyetlenir, bununla teselli tapırdı. Çünkü o, sevdiyi, 
vurulduğu gızı gün ışığında gördüyünü hatırlamırdı. Ahı o, daima meşede idi. 
O, yohsul bir odunçu oğlu idi. Bütün günü meşede keçirdi. O, uşağlığını da 
atası ile beraber bu yarıgaranlık meşede keçirmiş, indi gençlik yaşına dolunca, 
atası artık gocalmış, meşeni terk etmiş, o, ağaclar âleminde tek galmışdı. O, 
her seher gün çıhmamış balta ve kendir götürüp tek başına meşeye gelir, bir 
de garanlık düşende belinde odun şelesi kendin ucgarındaki dahmalarına 
gayıdırdı. Meşe, ahşam kölgeleri ile dolanda onun garib könlünde mahnılar 
baş galdırar, üzünü görmekden mahrum olduğu sevgilisine yalnız bu 
nağmelerinde mürâcaat eder, hayâlinde gızın simasını canlandırırdı. 


İndi bu ahşam yene onun vurgun könlünde ele bir hesret baş galdırmışdı 
ki, ohuduğu mahnı etrafında ele cazibedâr bir hayâl âlemi yaratmışdı ki, sanki 
sevdiyi gız bu saat hardasa ağaclar ahrasından çıhıp ona gülümseyecekdi... 
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Birden lap yahından bir ses geldi. Elebil kim ise berkden içini çekdi, ya- 
hut diksinip yavaşdan çığırdı. O, seksenip sanki yuhudan ayıldı. Başını çevi- 
rip, ses gelen terefe bahdı. Bu ne idi? Ona garabarıdı mı? Hesretini çekdiyi, 
hayâlini yalnız mahnılarında canlardırdığı o gız; kendlerinin o nazlı gözeli, 
indi hegigetde de onun garşısında dayanmışdı. Gızın saçları dağılmış, başına 
örtdüyü yaylığı sıyrılıp boynuna düşmüşdü. O hareketsiz bir halda ağaca söy- 
kenip ağır ağır nefes alır, köksü galhıp düşürdü. Gızın geniş açılmış gözleri 
hayretle ona bahır, elebil ki, bu gözler gördüyüne inanmak istemirdi. Demek 
aylardan beri har ahşamı meşeden yükselen mahiıları ile bütün kendi hayran 
eden o meçhul nağmekâr, odunçu oğlu Valeh imiş. Demek, bahar ahşamları 
Çimnaz'ı çağıran o hasretli ses, Çimnaz'ın üreyinde şirin arzuları uyandıran 
o ihtiraslı çağırış, kentde herkesin odunçu oğlu deye tanıdığı bu arıg, gara- 
yağız cındır arhalıklı gencin üreyinden gopurmuş... 


İndi Çimnaz hasret dolu bahışlarla odunçu oğluna bahır, kentde ona ne 
geder az tesâdüf etdiyini hatırlayırdı. Rast gelende de o, daima Çimnaz'ın 
yanından başı aşağı keçerdi. O, ne görkemi, ne ünl ile kend gızlarından 
heçbirinin nezerini celb etmediyi kimi, Çimnazfın da hafızasında heçbir iz 
burahmamışdı. 

Buna göre idi ki, indi yerinden terpenmeden mat mat onun üzüne bahdıkca, 
elebil gızın gözleri garşısında yavaş yavaş yeni bir insan süreti doğup can- 
lanırdı. Ohuduğu nağmeler sanki onun garayağız izuna ışıklı nakışlar örmüş, 
üreyinde yanan gizli mehebbetin odu, meşelerin! sırlı kölgeleri ile dolu göz- 
lerinden çıraklar yandırmışdı... 

İndi bu gözler düz Çimnaz'a bahırdı. Gız, üreyinin derinliklerinde du- 
yurdu ki, bu gözler derin mehebbetle seven bir insanın gözleridir ve bu seven 
gözler gözel idi. 

Saniyeler süküt içerisinde keçirdi. Nihâyet im ona yahınlaşdı ve me- 
zemmet dolu bir sesle dedi : 


— Ne üçün sen hemişe hamıdan gizlin, tek başına bu meşede oturup ohu- 
yursan? 

Odunçu oğlu ayağa galhdı. O da gıza teref addımladı. Artık zaman çatmışdı. 
O, mehebbetini gizledebilmedi. Başını aşağı saldı ve dedi: 

— Ne edim, bütün günü meşedeyem. Seni heftelerle, aylarla görebilmi- 
rem. Ohuyuram ki, seni görüm. Ohuyanda seni hemişe bu meşe yolları ile 
gelen görürem... 

Bunu eşiderken gızın bayapdan gorhu ve telâşla sıhılan galbi hoş bir he- 
yecanla döyünmeye başladı. Mehebbetin bu titrek 1'tirafı isti bir dalga kimi gızı 
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âgüşuna alıp hara ise apardı. Çimnaz da başını aşağı saldı. Elebil ki, bu he- 
reketiyle o da öz mehebbetini i'tiraf etdi. 


_ Ele bu zaman yahında henirti eşidildi. Gırılan budagların şakkıltısı, ayak 
altında kırılan çör-çöplerin hışıltısı sanki Çimnaz'ı yuhudan ayıltdı. Gız dik- 
sinip sesin geldiyi terefe boylananda, vahşi bir heyvandan gorhmuş kimi özünü 
gencin âgüşuna atdı. 

— Gaçag, Valeh! Bu gelen Elyar Han'ın atlılarıdır. Seni tutup aparmak 
isteyirler. Men, sene heber vermeye gelmişdim, gör huşum nece başımdan 
çıhdı. Yubanma, gel gaçag! 


Çimnaz hemen Valeh'in elinden tutup, onu arhasınca meşenin sıh yerine 
teref çekdi. Lâkin iki addım atmamış, birden gızın köksünden kırık bir ses 
gopdu. Hanın atlıları ağaçların dalından çıharak, bir su içim vahtda onları ya- 
haladılar. 
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Güneş artık meşenin dalında yoh olmuş, ağ yollar ahşam kölgelerinde 
garalmışdı. Elyar Han'ın atlıları kentden üzüaşağı enir, hanın komşu kent- 
deki malikânesine gayıdırdılar. Artık Elyar Han'ın av destgâhı tamam olmuşdu. 
Odunçu oğlunun didik didik olmuş yamaklı arhalığı eski kimi çiyninden sal- 
lanmış, üzü gana bulanmış, golları arhasına bağlanmışdı. Çimnaz'in ise ağzı 
desmal ile bağlanıp, hanın öz atının yeheri üzerine aşırılmışdı. 


Lİ 
“» » 


Gece hanın evinde cah-celâllı bir meclis gurulmuş, nâibler, a'yânlar yeyip- 
içip ipek mütekkelere söykenmiş, sâzendeler öz yerlerini almışdılar. Hamının 
gözü hana tikilmişdi, onun ne deyeceyini gözleyirdiler. Han ellerini bığlarına 
çekerek meclisi süzdü ve memnun bir tebessümle gülümseyerek dedi : 


— Ağalar, özünüz bilirsiniz ki, menim avdan heç boş gayıtdığım 
olmamışdır. Amma bugünkü avımın başka bir cah-celâlı vardır. Yuharı kend 
yanındaki meşeden ele bir hânende avlayıp getirmişem ki, bu günden sonra 
bütün meclislerde onun sesine hased aparacaklar. Hele men odunçu oğlu ile 
beraber kemendimize keçmiş nâdir bir ceyranın hüsnünü tarif elemekden içtinâb 
edirem. 


Han bunu deyerek elini eline vurdu. İçeri giren nökerlere “'odunçu oğlunu 
getirin” dedi. Hamı böyük bir merakla odunçu oğlunu gözlemeye başladı. Mec- 
lislerinde meşhur hânendeler ohuyan ve indi Elyar Han'a gonağ gelmiş bey- 
ler ve nâibler ise istihza ve şüphelerini gizleyerek birbirinin üzüne bahırdılar. 
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Az sonra nökerlerle' beraber odunçu oğlu içeri girdi. İndi onun eyninde 
ipek arhalık, belinde gümüş kemer, başında gara Buhara papag var idi. Nö- 
kerler onu geyindirip meclise getirmişdiler. Odunçu oğlu meclisi görmeyipmiş 
kimi bigâne bir halda gapının ağzında dayandı, ne salam verdi, ne baş eydi. 
Han, gaşlarını azacık çatdı, lâkin heçbir söz demeyerek, başı ile işâre etdi, 
odunçu oğluna meclisin aşağısında yer gösterdi. Odunçu oğlu oturdu. Han, 
üzünü ona sarı tutup dedi : f 

— Gede, senin bahtına gün doğdu. Daha meşdde odun gırmayacaksan. Me- 
nim meclisimde hânende olacaksan. Herçendi meşede bizim uşaglara el 
galdırmısan, amma eybi yohdur, günahından keçirem... 

Han, sonra tarçıya işâre etdi. Saçları yağlı, uzun birçekli tarçı Rast 
destgâhını başladı. Elyar Han gelyanının sedef a izli ağzına alarak mütek- 
kelere söykendi. 

Tarçı çalarak, sesi perde perde ucaltmağa başladı. Odunçu oğlu heçkesin 
üzüne bahmayarak başını aşağı salmış, hareketsiz halda dayanmışdı. Ondan 
heçbir ses çıhmırdı. Tarçı, iki-üç defe sabırsızlıkla ona bahdı. Odunçu oğlundan 
yene bir ses çıhımadı. Nihâyet tarçı heyret ifâde eden gözlerini hana teref 
galdırdı. Hanın gaşları yene azacık çatıldı. O, hafifce öksürerek : 

— Odunçu oğlu, müntezirik. Dedi. b 

Lâkin odunçu oğlundan heçbir cavap gelmedi. Onun sağından ve solun- 
dan harâretli fısıltılar eşidildi : 

— Han seniledir, başlasana! , 

Odunçu oğlu ağır ağır başını galdırdı, etrafına göz gezdirdi. Meclisde- 
kileri birbir süzdü, sonra hanın piy içinde itmiş hırda gözlerine, yağlı, galın 
dodaglarına, kötük kimi yoğun boynuna bahdı ve gözlerini yumdu. Derhal 
onun gözleri garşısında başka bir âlem canlandı. Meşede külek yıhmış pelit 
ağacı, yarpaglar arasından göyeren göy kubbesi, ağ bulutlar altında süzen gara 
gartallar... ve onun bu gartallara doğru can atan azad könül mahnısı. 

O, gözlerini açdı ve obumadı. Tarçının barmakları perdeler üzerinde ba- 
reketsiz galdı. Artık sabrını itirmeye başlamış hanın sesi bu defe tehdid ile 
dolu idi ; 


— Gede, bu nedir, niye başlamırsan? Bütün meclis sene müntezirdir. 


Odunçu oğlu yene başını galdırdı, düz hanın gözlerinin içine baharak, sâkit 
bir sesle dedi : 


— Abes yere müntezirdir, han... Men ohumayacağam. 
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Elebil ki, hanın başına soyuh su çilendi, şarabın humar dumanı gözlerin- 
den dağıldı. Gonaglardan bazılarının dodağlarında istihzalı tebessümler zâhir 
oldu. İndi onlardan bazıları gazabla odunçu oğluna bahır, digerleri üzerle- 
rinde sevinir, herbir şıltağını hayata keçiren bu hedpesend hana baş eymeyen 
fağır odunçu oğluna sanki gıpda edirdiler. 

Elyar Han, beylerin ve a'yânların dodaglarındaki istihzalı tebessümleri 
görmüş olmalı ki, artık özünü sahlayabilmeyerek bağırdı : 

— Bu ne cesâretdir?! Bu ne cavapdır?! Men sene emr edirem, ohu! 

Herbir şeyi gözüne almış olan odunçu oğlu, yene sâkit sesle cavap verdi : 

— Men, ancak üreyim mene hükm edende ohuyuram, han. Burada ise 
heçkes menim sesimi eşitmeyecek. 

Elyar Han, ilan vurmuş kimi sıçrayıp yerinden galhdı. Kuduz bir hersle 
elini hançerine atdı. Lâkin birden o, fikrini deyişerek gazabla dişlerinin 
arasından fısıldadı : 

— Yoh, odunçu oğlu, Elyar Han senin sesini eşidecek. İndi ki, tarın sim- 
leri seni dile getirmedi, onda kırbaçların çaldığı havaya gulag asanda başka 
bir avazla ohuyarsan. 

Han, bunu deyip, elini gazabla birbirine vurdu. Derhal nökerler içeri 
doluşdu. Hanın işâreti ile odunçu oğlunu gamçılayıp eyvana götürdüler. Az 
keçmeden eyvandan açık bedene deyen gırbaçların sesi geldi. İndi bütün mec- 
lis odunçu oğlundan yükselecek feryada müntezir idi. Gırbaçlar vıyıltı ile ses- 
lenip, müthiş bir hava çalırdı. Lâkin eyvandan zayıf bir inilti bile gelmirdi. 
Odunçu oğlundan heçbir ses çıhmırdı. Elyar Han, asâbi bir halde otagda ge- 
zinirdi. Degigeler keçir, kırbaçların sesi daha da şiddetlenirdi. İndi gonag- 
lardan çohu sanki hecâlet hissi duyarak başlarını aşağı dikmişdiler. Meclisini 
bele vaziyetde gören Elyar Han nökerlerini sesledi. Nökerlerden biri gan-ter 
içinde yüyürüp geldi; han, ona teref döndü. 

— Ne oldu? Yumuşaldı mı? Yalvarır mı? 

Nöker, başını buladı. 


— Yoh, ban, cıngırını bile çıharmır. Daş kimi düşüp galıp... Bilmek ol- 
mur ölüp, yohsa hele nefes alır. 


Elyar Han, duyduğu âcizlik ve gazabdan bığlarını çiyneyip bağırdı. 
— Sürüyüp salın dama. Ne bir lokma çörek, ne bir damcı Su... 
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Seherin alagaranlığında horuzlar banlaşırken o, özüne geldi. Arhasıüste 
nemiş torpag döşemede uzanmışdı. Damın bacasından görünen uldus ona göz 
gırpırdı. Gücle galhıp oturdu. Köyneyi, gamçıların küreyinde açdığı kanlı zo- 
lahlara yapışmışdı. Duvara söykenip ayağa galhdı, gayıpa doğru yönelirken 
gapı açıldı. Ağsakgal bir kişi ihtiyatla içeri girdi, odunçu oğluna yahınlaşıp 
elini onun çiynine goydu ve hafifden köksünü ötürerek : 


— Dalımca gel, oğul. Dedi. Menden çekinme. Men, hanım goca 
bağbanıyam. Başına gelenleri bilirem. Ahşam nökerler seni geyindirip kecin- 
dirip hanın meclisine aparanda öz özüme dedim ki, kafesdeki bülbüller az idi, 
biri de yoldaş geldi. Amma sen kırbaç altında da Sesini çıharmayanda bildim 
ki, sen kafesde ohuyan kuşlardan deyilsen... Dalımca gel oğul, nöker nâib 
oyanmadan arhadan çıh, özünü gurtar... 


Odunçu oğlu böyük minnettarlık hissi ile gocanın elinden tutup berk berk 
sıhdı. Lâkin Çimnaz yadına düşünce durulup dayandı. 


— Bes Çimnaz nece olsun, baba? Dedi. 


Goca bağban bir an süküt etdi. Sonra dalgın bir halda dedi : 

— Ahşamdan onun gabağında gızıl sandıklar açılıp, oğul... Ne deyim, 
gızdır, şirnikmese, gaçmak istese, ona da kömek ederem. Helelik sen gaç, 
başını gurtar. 


Odunçu oğlunun üzünden gara bir kölge keçdi. Başı aşağı, goca babanın 
dalınca hayata çıhıp, telesik han bağına teref yöheldi... 

O, öz kendlerine yetişerken artık hava ışıklanmışdı. İndi o sehere geder 
yatmayıp oğlunun nigarançılığını çeken goca atasının garşısında dayanmışdı. 
O, başından keçeni atasına nağıl edip gurtarmış, her ikisi ağır bir süküt içeri- 
sinde susmuşdu. Nihâyet goca odunçu dillendi. 

— Menim bir ayağım gabirdedir, oğlum. Sen, menim fikrimi çekme, Amma 
bilmirem, ahı, sen hara gedeceksen? Yad yerlerde ne edeceksen? 

— Ohuyacağam, ata. Sinem mahnı ile doludur. Meşede tek başıma ohu- 
dum, gelip meni avladılar. İndi diyarbadiyar gezip, el-oba içinde ohuyacağam; 
onda mene de havadar tapılar. 
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O günden itibaren odunçu oğlunun serseri hayatı başladı. O, yurtsuz, yu- 
vasız azad bir nağmekâr idi. Az zaman içerisinde onun şöhreti bütün şeher 
ve kendlere yayıldı. Her yerde onu tanıyırdılar. Her yerde onu en eziz bir 
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gonağ kimi gözleyirdiler. Onun sesini birce defe eşitmek üçün bazıları hef- 
telerce onun dalınca gezirdiler. O, yene de öz tabiatına sadık idi. Azad 
nağmesini heçkese satmırdı. Zengin meclislerde bir gecesine teklif edilen gu- 
cak gucak gızıllardan imtinâ edir, tesâdüfen gelip çıhdığı yohsul bir kendli 
kömasında ise gece keçene geder ohuyur ve muzd olarak ona verilen bir bat- 
man arpanı minnettarlık hissi ile dalına atıp, yoluna devam edirdi. 

İndi onun bestelediyi nağmeler el arasında dilden dile gezirdi. Bazan o, 
öz mahnılarının meydanlarda, çayhanalarda başkaları terefinden ohunduğunu 
eşiderken duyurdu ki, o, artık ölüp gedenden sonra da ondan bu dünyada ne 
ise galacak, onun azad könül nağmeleri heç vaht ölmeyecekdir. Onlar hemişe 
ganat çalıp geleceye uçacaklar, ağır günlerde elin derdine şerik olacaklar, hoş 
günlerde elin sevincinde seslenecekler... 

Bir gece o, gonağ galdığı bir kendli kömasında gözlerini yumarken bir- 
den sanki vücudunun ağırlığını itirdi, sinesinde yeni bir mahnının doğulduğunu 
hissetdi. Sehere geder yatabilmedi. Gollarını başının altında çatallayarak do- 
dağlarında bu mahnının gâh ürküp gaçan, gâh yeniden gayıdan terânelerini 
zümzüme etmeye başladı ve birden bu mahnıda Çimnaz'ın unudulmuş hayâli 
hazin bir külek kimi hardansa gopup ona doğru geldi. Elebil ki, uyumuş me- 
hebbet yeniden oyanıp onu çağırırdı. O, seher açılar açılmaz durup kendie- 
rine teref yola düşdü. 

Ahşamüstü kendleri yanındaki meşeye çatdı. Dağlardan esen külek üzüne 
vurdukca ilk gencliyinin hatıraları hayâlinde canlanır, mehriban bir dost kimi 
onu haraya ise çekirdi. O, gayri ihtiyâri meşeye girdi. Ağır ağır köhne tanış 
cığırları dolandı. Nihâyet külek yıhmış goca pelit ağacını tapdı. Onun üstünde 
oturup dincelmek istedi. Lâkin derhal ilk gencliyinin hesretli mahnıları si- 
nesinde gaynadı, nâ-kâm mehebbeti şikâyetlerini dile getirdi. 

Yene bir neçe il evvelki kimi ahşamüstü meşeden yükselen bu ses bütün 
kendi bir heyecan içinde ayağa galdırdı. Hamı bu sesi tanıdı. Kend dahma- 
larının gapıları, pencereleri açıldı. Böyük ve kiçik hamı küçelere, sekilere, 
eyvanlarâ çıhdı. Hamı çohdan itirdikleri, indi ise yeniden gayıtmış bu doğma 
sesi ürek çırpıntısı ile dinlemeye başladı. Goca odunçuya heber verdiler; o 
da dahmasından eşiye çıhdı. Lâkin indi gocanın gulagları eşitmirdi. İllerden 
beri hesretini çekdiyi yegâne evlâdının sesi meşeden gelip ona yetişmirdi. Goca, 
yalnız başkalarının üzüne baharak oğlunun mahnısını gülümseyip yanan göz- 
lerde, açılıp ışıklanan üreklerde ohumağa başladı. 

Valeh'in meşeden gelen sesini ahşamüstü yuları kenddeki mâlikânesinde 
oturup, indi han hâreminin baş hatunu olmuş Çimnaz ile beraber çay içen Elyar 
Han da eşitdi. Han, Çimnaz'ın üzüne bahdı. Onlar bu sesi tanıdılar. 
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Bu defe meşeye Elyar Han'ın atlıları yerine, Çimnaz'ın elçileri getdiler, 
ihtiramla ona baş eydiler, “bizi Çimnaz hanım gönderip” dediler. 

O, sevindi. Demek Çimnaz hele sağ idi; Çimnaz onu çağırırdı... 

Bu defe onun özü Eldar Han'ın mâlikânesine geldi. Ona husüsi bir otag 
ayırdılar. Eldar Han hemen atlılarını çapdınp her terefden beyleri, &'yânları 
ahşam meclisine dâvet etdi. Hudpesend han bir nlar aynı beyler, â'yânlar 
garşısında mağlübiyete düçâr olduğunu hazm edebilmemişdi. İndi o, bu gece 
onların garşısında öz tantanasını nümâyiş etdirecekdi. Üstelik onun meclisinde 
o zaman heçkesin tanımadığı odunçu oğlu deyil, indi adı dillerde ezber olmuş 
ve hele bu vahta geder heçbir hanın, beyin meclisinde ohumamış, bütün zen- 
gin ayş ü işret meclislerini öz sesine hasret goymuş, meşhur odunçu oğlu ohu- 
yacakdı. 

Odunçu oğlu otagda tek oturmuş Çimnaz'ın ne vaht onu çağıracağını göz- 
ledi. Ahşam oldu, çıraglar yandı. Gonag geen beylerin, nâiblerin atları ha- 
yatda kişnedi. 

Nihâyet gelip odunçu oğlunu meclise dâvet elediler. O, ayağa galhıp, 
Çimnaz'ı görmek istediyini söyledi. Onu sâkit elediler. Çimnaz, bitişik otağda 
oturup gözleyir, sen oradan keçende onu göreceksen... Gapılar birer birer açıldı. 
O, zengin döşenmiş ziynetli otaglardan keçip getdi. Nihâyet son otagların bi- 
rinde, Çimnaz"ı hâreme mahsus hizmetçi gız ve gadınların içerisinde gördü. 
Odunçu oğlu şaşkın bir halda dayanıp durdu. Hayretden onun gözleri geniş 
açıldı. Bu Çimnaz idi mi? O, indi bir tavuz kimi elvan boyalarla renk vurur, 
ipek kumaşlar içerisinde daş-paşlar çırak kimi yânır, gızıl gerdanbendler, mir- 
vari boyunbağılar salhım salhım aşağı sallanırdı... 

Hele o ne geder kökelmiş, üzünün evvelki gızlık çizgiler yoh olmuş, eve- 
zinde çenesi altında buhağı burumlarla birbirinin üzerine gatlanmışdı. Yoh, 
bu o Çimnaz deyildi! Bu, onun mahmlarındaki rdığı, hayâlinde ezizlediyi 
gız deyildi. Evvelki Çimnaz onun mahnılarında meşe yollarındaki çiçekleri 
toplayarak gelen Çimnaz, genç, sâde ve gözel idi. Bu ise başka bir gadındı. 
Bu, han hâremi idi. Odunçu oğlu dönüp getmek İttedi. Lâkin Çimnaz dillendi : 

— Biz her yerden senin sorağını alınık. Gözleyirdik ki, bir bizim tereflere 
de gelesen. Han, keçmiş ehvalatı çohdan unutmuşdur. Bu ahşam o, senin üçün 
husüsi meclis düzeltmişdir. Etraf kendlerden en hörmetli gonaglar davet 
etmişdir. Han da, men de sene gıymetli helet hazırlamışık. Men özüm bu otapda 
oturup sene fulag asacağam. 

Odunçu oğlu, gulaglarına inanmak istemirdi. Bu sözleri deyen Çimnaz idi 
mi? O, indi gözlerini gapamak, gulaglarını tıhamak, gaçmak ve uzaklaşmak 
isteyirdi. 
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Lâkin bu esnada yan gapı açıldı. Hanın özü onun garşısına çıhdı, onun 
elinden tutup meclise apardı. Yuharı başda ona yer gösterdi. O, dalgın bir 
halda oturmağa mecbur oldu. Meclisde şerbet paylanırdı. O, şerbet kâsanını 
dodaglarına galdırdısa da, lâkin bir katre içebilmeyip, yere goydu. Hanın işâreti 
ile yene hemin tarçı Rast destgâhını başladı. Hamı susdu. Bütün meclis bir 
intizâr içerisinde gözlerini odunçu oğluna dikdi. Lâkin odunçu oğlu yene lal- 
dinmez oturup, fikirli fikirli başını aşağa dikmişdi. Han, öksürüp, üzünü ona 
sarı tutdu. 

— Odunçu oğlu, pilav gelince bir balaca deseydin pis olmazdı. Dedi. 

Odunçu oğlu ağır ağır başını galdırıp yene meclisi süzdü ve gözlerini yumdu. 
Derhal onun gözleri garşısında fağır kendli dahmaları, izdihamlı şeher mey- 
danları, onun dövresinde halay guran insanlar gelip dayandı. Her defe o ohu- 
yarken ağır zehmetden üzülmüş bu ağ ve çılpak insanların kederli gözlerinin 
nece durulduğunu, o gözlerde bir sevinc ve ümid ışıkları yandığını gördü. O, 
gözlerini açdı ve ohumadı. 

İndi bütün meclis ondan hâhiş edirdi. Beyler, â'yânlar ellerini ceblerine 
salıp, kasıp nağmekârın karşısına avuç dolusu gızıl atırdılar. Lâkin odunçu 
oğlundan yene ses çılımırdı. 


Nihâyet hanın özü belinden gızıl kemerini açıp, onun gabağına atdı. 
— Ohu, dedi. Bir ağız dolusu ohu, hayatdaki köhlen atım da senindir. 
Odunçu oğlu başını buladı, ayağa galhdı. 


Gan, hanın beynine vurdu. O, el vurup nökerlerini çağırdı. Lâkin birden 
o düşündü ki, garşısındaki artık heçkesin tanımadığı yohsul bir odunçu oğlu 
deyil. İndi onu bütün el-oba tanıyır, indi onun yüzlerle, minlerle havadarı vardır. 
Lâkin hanın gazabı soyumak bilmirdi. O, gan sağılmış gözleri ile garşısındaki 
fağır ve mağrur nağmekâra bahırdı. İkinci defe idi ki, ne gızılla, ne zorla bu 
adamı mağlup edebilmirdi. Nökerler gapı ağzında dayanıp. Hanın emrini göz- 
leyirdi. Han, yanlız boğuk bir sesle : 

— Aparın. Gollarına, ayaklarına zincir vurun; ohuyuram demeyince, güneş 
ışığına hasret galacakdır. 

Odunçu oğlunu yene zindana saldılar. Bu defe onu zincirlediler; gapısını 
möhkem bağladılar. Dört gün, dört gece o, ac-susuz galdı. Lâkin yene de ohu- 
mağa razılık vermedi. 

Beşinci gece han ses-küye ayıldı. Bütün saray adamları birbirine deymişdi. 
Hanın imâretlerinden biri od tutup yanırdı. Han, hövinak bir halda özünü aşağı 
saldı. Gabağına çıhan goca bağbanın üstüne bağırdı. 
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— Bu nedir, goca? Kim od vurmuşdur? 
Goca bağban yanan imâretin alovlarına baharak : 


— Bu heberderlikdır, han, dedi. Elin gazabından ihtiyat ele! Odunçu oğlunu 
incitme, sonun pis olar. i 


Han, hersinden bığlarını çiynedi. Çâresiz galip, eli ile "reddedin, getsin” 
işâretini verdi; telesik addımlarla yanan imâretine sarı yöneldi. 


Odunçu oğlunu açıp burahdılar. O, tabdan düşmüş halda gücle ayaklarını 
sürüyerek han mâlikânesinden uzaklaşmağa başladı. Lâkin o çoh gedebilmedi. 
Ayaklarının dermanı kesilip, yol kenarında bir tepe üzerinde oturdu. Uzun 
zaman zulmet içerisinde, tek başına tepe üzerinde belece galdı. Göyde tez tez 
ulduzlar ahır, dağlardan serin meh esirdi. Birden o bir ses eşitdi. Gulag ver- 
meye başladı. Bu, deve zırgırovlarının sesi idi, O, sabırsızlıkla gözledi. Çoh 
keçmedi, böyük bir karvan gece garanlığında onun garşısından ahıp keçmeye 
başladı. O, böyük bir sevincle ayağa galhdı. Sarbanı sesledi. 


— Sahla sarban, yolum uzakdır; meni de götür. 


Sarben eşitmedi mi, karvanı sahlamadı. Develer yırğalana yırğalana kayıtsız 
kölgelerle birbiri arhasınca süzülüp keçdi. Budur,İsonuncu deve de ötüp keçdi, 
odunçu oğlu garanlık içerisinde tek galdı. Bu zaman o yana de ağzını açdı, 
lâkin bu defe sarbanı çağırmadı. Bu defe onun sinesinden figan dolu ele bir 
ses yükseldi ki, sanki göyde ulduzlar titredi. Helk zindenda iken gollarındaki 
zincirlerin cingiltisi altında bestelenen bir mahnı yanıklı terâne ile yüksel- 
meye başladı. Bu ses indi bir tufan kimi sâkit geceni titredir, elebil ki, yol 
ile baş alıp geden karvan üzerine coşkun bir külek esirdi. Artık deve zırgırov- 
larının seslerindeki âhengdarlık pozulmuş, onların sesleri zayıf iniltilerle sön- 
meye başlamışdı. Daha bir an... artık yoldan heçbir ses gelmedi. Gocaman 
bir karvan yol ortasında hareketsiz dayandı. İndi sanki tepede yalnız galmış 
odunçu oğlu deyil, ulduzlu göyler, azâmetli ve sonsuz bir gece dile gelip odlu 
bir mahnı ohuyurdu. Karvan ise hele de hareketsiz dayanmış, mahnı kudretli 
bir el kimi onu tutup sahlamışdı. Nihâyet mahnı susarken, garanlıkdan sar- 
banın sesi eşidildi. O, heyecanlı bir sesle gışgırdı. 


— Ey odunçu oğlu, tanıdım seni. Hardasan? Dur, gel, gel min, karvañı 


sahlama. \ 


Odunçu oğlu tepeden aşağı endi. Sarbanın yere yatırdığı ner deve onu be- 
line aldı, sonra nerildeye nerildeye ayağa galhdı. Odunçu oğlu sarbana teref 
döndü : 
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— Sür, sarban, sür. dedi. Amma rast geldiyin birinci obada, birinci kentde 
sahla karvanı, yere düşüm. Bağrım zulüm odundan yanıp, sinem yene teze 
mahnılarla dolup... İndi ne geder nefesim var, şeherleri, kendleri gezip, zul- 
me lânet ohuyacağam. Tâ ki, eller ağ güne çıhanda, men de muradıma 
çatım! 

Tebriz - 1944 
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İLYAS EFENDİZÂDE 
(14/11/1914 - ) 


Dram, hikâye ve roman yazarı. Fuzüli ilçesinde doğdu. İlk ve orta öğrenimini bu- 
rada tamamladıktan sonra Azerbaycan Pedagoji Ensitüsü'nün coğrafya bölümünü bi- 
tirdi. Bir müddet öğretmenlik yaptı. Edebi faaliyetine, 1938'de yayınlanan hikâyeleriyle 
başladı. Efendizâde'nin Söyüdlü Arh, Körpüsalanlar, Dağlar Arhasında Üç Dosi, 
Sariköynekle Valehin Nağılı, Geriye Bahma ve Üç Atılan gibi roman ve hikâyeleri 
rusçanın yanısıra birçok Bat dillerine terüme edildi. Yazarın yirmiye yakın piyesi, 
Azerbaycan başta olmak üzere, bazı sosyalist ülkelerde sahneye kondu. Birçok ma- 
dalya ve nişanlar aldı. Yazı hayatını sürdürmekie olan Efendizâde'nin, Bizim Geribe 
Taleyimiz ve Sevgililerin Cehennemde Vüsâlı gibi oyunları Azerbaycan Dram Ti- 
yatrosu sanatçıları tarafından 1990'da İstanbul ve ra'da da sahneye kondu. Çok 
yazan bir yazar olan Efendizâde 'nin yayınlanmış eserlerinden önemli olanları şunlar- 
dır : 


Keniden Mektuplar, Aydınlık Geceler, Piyesler, Şamama, Goruklarda; ‘Torpağın 
Sahibi, Bahar Suları, Hikâyeler, Söyüdlü Arh, Dağlar Arhasında Üç Dast, Körpü- 
salanlar, Sarıköynekle Valehin Nağılı, Gırçını ve Girma Çiçek, Geriye Bahma Goca 
ve Üç Atılan. 

p 
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YÜN ŞAL 


“Zim” markalı maşınım sonsuz kimi görünen geniş çölü keçerek, nihâyet 
ahşam toran govuşan vaht çoh da hündür olmayan dikdirin üzerine yerleşmiş 
üç-dört balaca kerpic evden ibâret firmaya çatdı. Men, şofer Mikola'ya 
mürâcletle : 

— Düş, gör, Südâbe adlı gız bu evlerin hansında yaşayır, dedim. 

— Evde olsa ne deyim? 

Men bir geder fikirleşenden sonra : 

— De ki, gohumlarınızdan biri gelip, sizi görmek isteyir... 

İri cüsseli, şen bir Ukraynalı olan genç şofer Mikola maşından düşerek 
palçığa bata bata altdan yuharı yürüdü ve yohuşun başına çatıp süküt içinde 
duvarları ağaran evlerin arasında görünmez olunca, men papiros çıharıp 
yandırdım. Çoh keçmedi ki, dikdirin üstünde şoferle yanaşı tutgun pallarlı uca 
boy bir gadın da göründü. O, elini garanlık ufuğa doğru uzadarak şofere ne 
ise dedi. Yavaş yerimeye hövselesi çatmayan Mikola gayıdıp üstden aşağı yu- 
varlandı, yokuşun ortasında sürüşüp şappıltı ile yere deyerek “'çort"' deye ses- 
lendi. Derhal ayağa galhdı, maşına çatınca —ne oldu?— deye sebirsizlikle 
soruşdum. 

— Deyir evde yohdur. O garalan tepenin dalında, ağıllardadır. 

— Maşanı dönder oraya! 

Evlerle ağılların arası daha berk palçık olduğundan, maşın bir kilomet- 
reden de az mesâfeni hayli çetinlikle gelip çıhdı. İri goyun itleri gezeble 
hürüşerek tökülüp maşını dövreye aldılar. 

— Ay it! Ay it! 

Kerpic hasarın arhasından sesler eşidildi. Sonra iki nefer çoban yüyürüp 
geldi, itleri govup bize yahınlaşdılar. 

—Südâbe hanım burada işleyir? deye, Mikola başını kabinkadan çıharıp 
soruşdu. 
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U 
— Beli, bizim zootetnikimizdir; deye, TEN a saçaklı deri papak, çiynizče 
yapıncı olan çoban cavap verdi. 
— Deyin şeherden gohumları gelip, onu görmek isteyir. 
Yapıncalı çoban yaşca özünden kiçik yoldâşına dönerek : 


— Get Südâbe bajını çağır, dedi. Sonra mene mürâcietle : Düşün, içeri 
buyurun, deye teklif etdi. 


— Sağ olun, yol üstdeyik, dedim. 

Ağıldan boğunuk tüstü galhır ve yuyulmamış yün gohusu gelirdi. 
Südâbe genç çobanla birlikde telesik addımlarla maşına yahınlaşıp : 
— Meni isteyen kimdir? deye soruşdu. — | 

Maşının gapısı açarak, âheste sesle dedim t 

— Südâbe, menem. 

O, meni görünce bir neçe saniye heç ne ddmedi. Sonra : 

— Sen hara, bura hara?! deye, teeccüble pıçıldadı. 

Men, maşının ışığında onun ağ gızılgül leçeyi tek üzüne baharak : 


— Keç içeri, dışarı soyuhdur, dedim ve o, tamam gayr-i şuuri bir hare- 
ketle yanımda oturunca gapını örtdüm. 


Yapıncalr çoban maragla bize bahan genç yoldaşına işâret eledi, onların 
ikisi de dönüp ağıla getdiler. 

— Men de goyunlara bahmak isteyirem, deye Mikola da kabinkadan çıhıp 
gelmek üçün menden icâze istedi. 

— Get, amma menim kim olduğum bârede|onlara heç ne deme. 

Biz tek kalınca : 

— Niye bu vahtacan eve getmemisen? deye soruşdum. 

— Goyunlanmız doğmaya başlayıplar. 

— Senin üçün burada çoh çetin keçir mi? 

— Evveller çetin keçirdi... İndi ise göyrenmişem. 

— Evinizden mektup alırsan mı? 

— Alıram, tez tez alıram... 

— Ne üçün menim mektubuma cavan yazmadın? 


Üzüme ani ve meyus bir nezer salarak dinmedi. 
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— Niye susursan, Südâbe? 
— Ahı ne mânâsı var idi ki?.. 


Doğrudan da ne mânâsı var idi ki?.. Cavap yazsaydı bile, bu mektuplaşma 
ne geder davam edebilerdi? Men ki, hiç bir zaman -evlenmeyeceyimizi ona 
merd ü merdana demişdim. Ona göre yoh ki, Südâbe pis gız idi, yoh! O, Bakı'da 
beş gızın biri idi. Ona göre ki, gelecek üçün menim bir sıra ilmi plânlarım 
var idi. Ve o âkidedeydim ki, bunların hayata keçirilmesi üçün helelik subay 
galmağın lâzımdır onun ‘‘ne mânâsı var idi ki” demesi üreyimi ağrıtdı. 


— Sen incimekde haklısan, dedim. Men, senin şeherde galmağına kömek 
elemedim. 


— Men ki, bu bârede sene heç bir söz dememişdim. 
— Yadındadır mı? Sen kursda ohuduğun zaman bir defe işâre vurmuşdun. 


— İşâreni başadüşmemek de olardı; deye o, yene de üzüme ani bir nezer 
salarak zarafatyana cavap verdi. 


— Yoh, men başadüşmüşdüm, men anlayırdım; ancak... bilirsen mi o za- 
man men ağır bir çetinlik garşısında galmışdım... Men sizin ikinizden biri- 
nizi ya seni, ya da bacımı şeherde işe düzeldebilerdim; anam, gohumlar... 
(Südâbe ile bacım enstitüyü birlikde gurtarmışdılar.) 

— Firengiz necedir? deye o, menim sözümü kesip, bacımı soruşdu. 

— İşleyir. Bu yahınlarda toyları olasıdır. 

— Bilirem. Özü yazmışdı, deye Südâbe mihribanlıkla gülümsedi. 

— Meger siz mektuplaşırsınız? 

Başı ile tasdik etdi. 

— Bes ne üçün Firengiz heç mene demeyip? 

— Men hâhiş etmişdim ki, demesin. 

— Niye? 

Meh, asıl makamın çatdığını güman ederek : 

— Südâbe, sizin nâzirlikden hâhiş etmişem ki, senin şehere deyişilip ilmi 
sahada işlemeyine icâze versinler. Ahı sen enstitüyü âlâ gıymetle bitirmisen, 
deye tenteneyle bildirdim. 

— Teşekkür edirem; ancak nâ-hak zehmet çekmisen. 

— Belke mene acığın tutduğu üçün bele deyirsen? 
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O, kederli bir halda başını buladı. İkimiz de susmuşduk. 
— Men öz vicdani borcumu yerine yetirdim. 


O, gözlerini galdırıp mene uzun, mihriban bir nezer saldı. Sanki üzümde 
her bir çizgini diggetle ohumak isteyirdi... 


— Şehere bir sözün-zadın yohdur ki? 


— Yohdur; deye aynı mihribanlıkla cavap verdi. Sonra birden tereddüdle 
ilâve etdi. Anam üçün bir şal tohumuşam... Dedim belke... 


— Ver aparım. 
— Eziyyet olmaz ki? i 
— Ne eziyyet olacak, şerefle göndererem. 


Signalı basdım. Mikola ile birlikde genç çoban da geldi ve o, bu defe mene 
ehemmiyet vermeden temiz Garabağ şivesiyle : 

— Südâbe bajı, deye sevincle bildirdi. Gumfal goyunun bir cüt ikiz balası 
oldu. 

Gız yerinden galharak : 

— Bir degige; deye menden özür dileyip maşından düşdü ve genç çobanla 
birlikde garanlıkda palçığı seslendire seslendire ağıla sarı yüyürdü. Iki-üç de- 
gigeden sonra gayıdarak. Uf, Cemil, ele geşengdiler, ele geşengdiler, bahsan 
hoşun geler, dedi. 

O, menim adımı evvellerde olduğu kimi mihriban, doğma, aziz bir âhenkle 
çekdi, men onun ağ, zarif üzüne, hayat ve gökellik veren gözlerinin derin- 
liklerinde alışan gıvılcımları yeniden gördüm. Lâkin, o, menim bahışlarımı 
hissederek kirpiklerini endirip susdu. Yalnız maşın gayıdıp firma evlerine 
çatınca : 

— Düş gedek, gonağımız ol, deyip dillenqi. 

— Birden sene söz-heket olar. 

— Men söz-heketden gorhmuram! Siz biraz dincelerdiniz, men de anam- 
gile balaca bir kâğız yazardım. 

Bu defe itiraz etmedim. Maşından düşdük. İndi gözgözü görmeyen bir ka- 
ranlık olduğundan o, cebinden balaca el feneri pıharıp yandırarak, yolumuzu 
ışıklandırırdı. 

— Senin fenerin de varmış?! deye zarafat eledim. 

— Burada fenersiz olmaz. Sovhozda balaca “HES” imiz var. İndi önce 
böyüdürük. Ondan sonra işimiz yahşı olacak, bize de ışık verecekler, dedi. 


i 175 


O, sürüşerek el atıp menim golumdan yapışdı. Men, onun elinin tanış te- 
masını hissederek Bakı'da, deniz kenarındaki körpe akasya ağaçları arasında 
gezdiyimiz yay ahşamlarını hatırladım. O, bilirdi ki, biz evlenmeyeceyik. Lâkin 
bununla berâber heç bir zaman men onu kederli görmezdim. Yalnız bir defe 
ağlamışdı. Özü de ürekden, yana yana ağlamışdı. Buna sebep de men 
olmuşdum. Men, ona elçi geldiyini ve gızın da reddetdiyini bacımdan 
eşitmişdim. 

Elçi gönderen yahşı oğlan idi. Ağıllı, gözel, tahsilli! Ona göre de, ahşam 
akasya ağaçları yanında görüşdüyümüz vaht sölibeti herleyip bu meselenin 
üstüne getirerek : 

— Nâ-hak reddelemisen, deye ürekden teessüf eledim. O, çoh yahşı 
oğlandır. 

Gız ilan vurmuş kimi dayandı. Diggetle üzüme bahdı. Men heç bir zaman 
onun gözlerinde bele bir ifâde görmemişdim. Mene ele geldi ki, o bu saat 
gışgırıp dünyadaki pis sözlerin hamısını üzüme çırpacak. Lâkin o bele et- 
medi. Ağaca söykenip ağladı. Üreyi boşalandan sonra bu bârede bir kelme 
de söz demeden yene de sâkit halda goluma girdi. 

Biz yohuşu çıharak Südâbe'nin neft çırağı ile ışıkllanmış balaca ve isti otağına 
dâhil olduk. Gapıya yahın yerde kiçik demir soba yanırdı. Evin ortasında üze- 
rine temiz ağ sofra salınmış yemek mizi, üç-dört kürsü goyulmuşdu, Köhne 
şirmanın arhasında gızın çarpayısı yerleşmişdi. Pencerenin gabağındaki ba- 
laca yazı mizinin üstünde *“Rekord” seliloitden gayırılmış şaffaf mürekkep 
gabı, “Azerbaycan Sosyalist Kend Teserrüfatı"” jurnalının bir neçe nömresi 
ve açık bir kitap var idi. 

Südâbe, menim paltomu ve papağımı alıp sade tahta askısına keçirdi. 

— Evvelce çay içmek isteyirsiniz, yohsa... 

— Yaman acıg, dedim. Sonra sobanın üstünde balaca galaylı gazana işâre 
ile. Gorhuram bundan bize bir şey olmasın, deye zarafat eledim. Uca boylu 
gadın eyilip Südâbe'nin gulağına ne ise pıçıldadı ve gız gülümseyerek : 

— Hala sizin üçün pilav pişirmek isteyir, dedi. 

— Çoh sağ olun! 

— Bu gonağın düyü horeyinden hoşu gelmir, deye o, mizin üzerine çengel- 
bıçak goyarak gadına cavap verdi. Sonra temiz boşgablara çekilmiş kavur- 
manı getirip bizim gabağımıza düzünce men soruşdum. Bes özün? 

— Özüm de oturacağam. Bugün nahara gelmeye macalım olmayıp. 

Lâkin o, bizim kimi hevesle yemirdi. Ağzını yavaş yavaş terpederek me- 
nim nece iştahla yemeyine tamaşa edirdi. Keçmişlerde, tesâdüfen bir yerde 
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yemek yediyimiz zamanlarda olduğu kimi hafif, ferahlı bir tebessümle tamaşa 
edirdi. i 

Yemekden sonra Südâbe bize çay töküp verdi. Sonra da yazı mizinde eyleşip 
evlerine mektup yazmağa başladı. 


Men, onun çohdan manikür elemeyerek dibden kesilmiş temiz dımağına 
bahırdım. Men, onun soyukdan azca çatlamış ellerinde indi sert, yabani bir 
gözellik duyurdum. Men, ihtiyarsız olarak başımı galdırıp onun üzüne ba- 
handa ise sanki diksindim... Sanki bu menim indiye geder görüp tanımadığım 
tamam ayrı, yad ve uzak bir sima idi. Lâkin bununla berâber çırağın sarı ziyâsı 
ile ışıklanmış bu yad simada menim dünyada birinci defe görüp hissetdiyim 
hayretâmiz bir gözellik var idi. O, koyu kahverengi saçlarını yumırulayıp, 
başının arhasında sancaklamışdı. Aşağı inmiş Kirpikleri gözlerinin altını 
kölgelendirmişdi. Bu iri kölgede bir azâmet ve gözellik var idi. Alnındaki ince, 
necib hatlar, düz ve hassas bumu, üst dodağının üzerindeki hafif tükler, uzun 
ve şeffaf boğazının sol terefindeki gara hal onun ağ gızılgül leçeyi kimi zarif 
üzünün gözelliyine câzibedar bir âhenk verirdi. Men, evvellerde de bunu his- 
sedir ve hayran olurdum. Lâkin indi... garanlık düzün ortasındaki bu balaca 
otağda, neft qırağının sarı ziyâsı içinde bu gözelliyin âhengi menim üçün ta- 
mamiyle yeni idi... Yeni bir nağme idi ve ele bu zaman bayırda, menim keçip 
geldiyim geniş düzenlikde galhan küleyin soyuk uğultusu bu sözsüz nağmeni 
batırdı. Üreyimde ağır çoh ağır bir perişanlık hissederek, bütün hayat tere- 
finden unudulmuş kimi geribsedim... 


O, mektubunu bitirerek galhıp arakesmenin çalındaki teze tohunmuş bir 
yün şal getirdi, zarfı da onun arasına goyarak selige ile gatlayıp, balaca çit 
parçasına bağladı. 


Artık paltolarımızı geymişdik. O, şalı mene uzatdığı zaman birden da- 
yandı. Bir an, bayırdan küleyin uğultusunu dinledi. Sonra mene mürâcietle : 


— Belke galıp seher gedesiniz, dedi. Biz hala ile obiri otağda yatarık. 
Bu zaman elinde odun parçalarıyla içeri giren uca boylu gadın da: 


— Galsanız yahşıdır; deye tasdik etdi. Yaman garlayır, bu saat yolu-izi 
tutacak. Allah elememiş bur düzde azarsınız. 

— Heç ne olmaz, deye yavaş sesle cavap vererek şalı gızdan alıp balaca 
el çamadanına goydum ve birden gadının tasvir etdiyi tehlike ihtimâli mende 
anlaşılmaz bir ruh yüksekliyi doğurdu. Südâbe kederle üzüme baharak daha 
ısrar etmedi ve menim sözüme bahmayarak bizi|yola salmak üçün yokuşun 
ayağına, maşının dayandığı yere geder geldi. Garanlık çölde külek uğuldayır, 
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seyrek gar sepeleyirdi. Mikola yerine keçenden sonra men gıza mürâcietle 
yavaş ve müteessir sesle : 


— Südâbe, ne üçün inad edirsen, ne üçün şehere gelmek istemirsen? 


O, menim ellerimden tutarak keçmişlerde ferahlı ahşam görüşlerinden 
gayıdıp ayrıldığımız zamanlarda olduğu kimi, yahın, doğma, eziz bir âhenkle : 


— Cemil, men senden incimemişem... Heç bir zaman incimemişem! Ne- 
fesi daraldığı üçün bir an susdu. Sonra sözüne davam ederek. Men, seni hemişe 
yahşılıkla hatırlayacağam. Get, ancak yaman soyuhdur! Özünü gözle! Eger 
yolu itirseniz, menim ışığımı tuş tutup geri gayıdın. Çırağı sehere geder 
söndürmerem. Bizim ışıklar lap Bakı yolunacen görünür. 


Men ondan ayrılarak, iti addımlarla gedip maşına mindim. *“dasvidaniye"”" 
deye hemişe bizle Azerbaycan Türkçesi ile danışan Mikola bu defe gıza Rusça 
elvida dedi. 


— Dasvidaniye; deye Südâbe cavap verdi ve men onun sesinde bir titreyiş 
hissetdim. 


Maşın terpenip gar örtmüş düzleri ışıklandıra ışıklandıra getdi. Men pen- 
cereden başımı çıharıp geri baharak ağaran garın üzerinde Südâbe'nin garaltısını 
seçdim. O hele de aynı yerde durup bahırdı. Sonra, hayli sonra balaca, zayıf 
bir ışığın ağır ağır yuharı çıhdığını gördüm. Yegin ki, bu, onun el fenerinin 
ışığı idi. 

Maşın uzaklaşdırca tez tez pencereden başımı geriye dunderip firmanın 
ışıklarına bahırdım ve zaman keçdikce onlar da birbirinin ardınca sönürdüler. 
Nihâyet garanlık düzenliyin ortasında gücle seçilen bir ışık galdı. Sonra oda 
yoh olunca “*“doğrudan mı o çırağı söndürdü? deye men kederle düşündüm. 
Lâkin o tek ışık yene de göründü ve yalnız biz gelip asvalt Bakı yoluna çıhan- 
dan bir geder sonra tamam gözden itdi. Ele bil ki, çölü bürüyen garanlık da 
katı, soyuh ve kederli oldu. O zaman men balaca el çamadanını götürüp riz- 
lerimin üstüne goydum. Lâkin onu açıp ellerimle şala temas edince iki saat 
bundan evvel neft çırağının sarı ziyâsı altında oturup mektup yazan gızın simâsı 
bütün o azâmetli gözelliyi ile garşımda görünüp, bir anda da menden uzaklaşdı. 


riplik hissederek yün şal üzerine yıhıldım... 


Seher gelip evimize çatdığım zaman bütün ailemiz böyük yemek otağında 
eyleşip çay içirdiler. Enstitüde professor olan ve yaşına nisbeten genç görünen 


(*) Allahaısmarladık, hoşça kal. 
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atam da, bacım Firengiz ve onun haddinden fazla uzun saçlı çehrayi benizli 
nişanlısı da, hemişe yahşı geyinmeyi seven, kadd ü gâmetli anam da bura- 
daydılar. Hamısı meni hoşbeht ve mihriban tebessümle garşılayıp, oradan- 
buradan sorgu suala tutdular. Yalnız bıcım Firengiz susup, mene teeccüble 
bahırdı ve men bunu hissederken telesik öz otağıma keçip gapını örtdüm, daha 
doğrusu kilitledim. Sonra yün şalı çıhardıp açarı hemişe özümde olan böyük 
kitap dolabında gizletdim. Ahşanı saat dokguzda yene de otağımın gapısını 
kilitleyerek yün şalı sahibine göndermek üşün dolapdan çıhardım. Çit 
bağlamanın gırçını arasından teze merinos yününden tohunmuş şalın bir parçası 
görünürdü. 

Bu yün şalı, o tohumuşdu ve indi men onu hemişelik öz sahibine gön- 
derirdim. Men pencereden başımı çıhardarak, aşağıda maşında gözleyen şofere 
mürâcietle : 

— Gedebilersen, Mikola. Bu günlük mene lâzım deyilsen, dedim. 

Maşın seslenip uzaklaşınca üreyimde ani bir yüngüllük ve sevinç hisse- 
derek yün şalı çarpayımın böyründeki balaca mizin üstüne goydum. 

Lâkin ne olursa olsun, şalı sahibine vermek lâzım idi. Ve men obiri ahşam 
yün şalı şoferle göndermedim, özüm götürüp apardım! Özüm de yemek 
otağından deyil, obiri gapıdan çıhdım. Niçin deye soruşabilersiniz. Ne üçün 
sen yün şalı ailenizde kimsenin görmesini istemirdin? Bilmirem, heç ne bil- 
mirem. Men, Südâbe'ni gapılarına geder çoh ölürmüşdümse de, ne evlerine 
girmişdim, ne de ailesi ile tanış idim. Ancak bilirdim ki, köhne Rus dili müel- 
limi olan atası üç il bundan gabag emekliye Too 

Balaca kürsülü evin pillekenlerini çıhıp umümi şişebende girdim ve ken- 
dire serilmiş paltarları yığışdırmakda olan bir Rus gadınından Möhsünzâde- 
gilin hansı otağda yaşadıklarını soruşdum. Gadın çoh hevesle gelip otağı 
gösterdi. Zeng çaldım. 

— Buyurun; deye içeriden kişi sesi eşidildi. 

Men dâhil olduğum zaman otağda goyulan balaca mizin arha terefinde 
oturmuş ata gezet ohuyur, gapı terefde oturmuş ana ise corap yamayırdı. On- 
lar hayret edilecek geder birbirine benzeyirdiler. İkisi de aynı yaşda görünürdü. 
İkisinin de saçları ağ idi. Ikisi de balaca, yumru ve hoş sifet idi. İkisi de sa- 
lamımı alıp, eyneklerinin altından merakla mene bahdılar. 

— Bu emâneti Südâbe gönderip; deyerek bağlamanı mizin üstüne goyunca, 
ikisi de birden ayağa galhıp, eyneklerini çıhardılar. 

— Siz orada işleyirsiniz? deye kişi soruşdu! 

— Heyr, resmi bir iş üçün getmişdim, dedim. 
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— Eyleşin, eyleşin; deye ikisi de bir ağızdan teklif etdiler ve men kürsü 
çekip oturandan sonra özleri de eyleşdiler, 


— Necedir, sınık deyil ki? deye anası soruşdu. 
— Heyr, buradakinden de yahşıdır. 
— Siz Südâbe'ni burada görmüşsünüz? 


— Beli, görmüşdüm; deye cavap verdim. Onların merakla mene tikilmiş 
nezerlerini öz üzerimden yayındırmak üçün. Şalın arasında mektup var, dedim. 


Ana kelesik bağlamanı açarak zarfı götürüp cırdı ve mektubu nezerden 
keçirmek isterken ata eyneyini tahıp : 


— Ver görüm; deye kâğızı ondan alıp uca sesle ohumağa başladı. 
“Eziz ata ve anam! 


Mektubunuzu dünen aldım. Menden nâ-hak nigaran olursunuz. Lap 
yahşıyam. Ana! Senin hâhişini yerine yetirip; otağımda soba da gurmuşam. 
Hanım arvad yene de menimle olur. Özümü soyukdan-zaddan gözleyirem. 
Çöreyimi de vahtında yeyirem. Bu bârede arhayın olun. Sovhozda menden 
çoh razıdırlar. Dünen direktorumuz gelmişdi, menim işimi terifledi. Deyir 
Möhsünzâde yoldaş gelenden beri dördüncü firma, birinci sırayı almışdır. 
Özümü de firmada yerli komite sedri seçipler. İndi men de nece yerli komite 
sedri, sovhoz rehberleri kimi garşısında mesele galdırmışam ki, firma işçileri 
üçün balaca bir hamam tiksinler. Srağa gün üç maşın bişmiş kerpiç gönde- 
ripler. Ana! Bu şalı öz merinosumuzun yününden tohumuşam. Mene mükâfat 
vermişdiler. Yazın ahırlarında gelip sizi getireceyem biraz burada galasınız... 
Deyirler bu yerlerin baharı gözel olur. Atamın ayaklarının ağrısı necedir? 
Rütübetli havada goyma bayıra çıhsın. Bah darılımayın! Yazda gelende sizin 
üçün televizyon alacağam. Özünüzden muğayat olun! İkinizi de berk berk 

öpürem. Gızınız Südâbe”. 


Ata hele de mektuba bahırdı. Ana, ellerini yün şalın üzerinde gezdirip “öz 
merinosumuzun yünündendir” deye şefkâtle gülümsedi ve mene ele geldi ki, 
yün şal ananın balaca, buruşuk ellerinin teması ile canlanır. Men, yeniden 
özümü her şeyini itirmiş adamlar kimi meyus ve unudulmuş hissederek ayağa 
galhdım. Gocalar mene çohlu teşekkür etdiler ve men hudahâfizleşip çıhmak 
isteyende : 


— Siz bir de ora gedeceksiniz mi? deye ana soruşdu. Dünyada misli 
görülmemiş bir şey eşitmiş kimi yerimde donup, gâh kişinin, gâh arvadın üzüne 
bahdım. Bu sual onun aklına haradan geldi? Men ki, orada işlemirem! Bayag 
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dedim ki, görevli getmişdim. Bes bu geribe sual ananın aklına haradan geldi? 
Men bir de ora ne üçün getmeliyem ki? ; 
| 

— Beli; deye cavap verdim. Gayıdacağam, mutlaka gayıdacağam! 

— Gız üçün biraz ayın-oyun düzeltsek... 

— Apararam! 

— Ne vaht gedeceksiniz? deye bu defe ata poruşdu. 

Men bir müddet fikirleşip : 

— Üç günden sonra; deye kat'iyyetle cavap verdim. Ne göndereceksi- 
nizse hazırlayın, gelip götüreceyem. 

Bah bele!.. Bah bele!.. deye zihnimde tez tez tekrar ederek küçe ile ge- 
dirdim ve tekrar etdikce yerişiyimin sürati de artırdı. 

Seheri gün Nizirler Soveti'ni erize verenden solira, kimseye demeden şehere 
çıhıp özüm üçün bir nişan üzüyü aldım. Bu, bizim dede-baba âdetimizdir... 


Yene de garanlık bir gece idi. Yene de gar yağıp uçsuz bucaksız düzenliyi 
örlmüşdü veya kim bilir, belke bu ele beş-altı gün bundan gabag biz bura ge- 
lende yağan gar idi. Men, ellerim rulda, gözlerim ise uzağda görünen firma 
ışıklarına dikildiyi halda ilerleyirdim. Lâkin men indi “Zim"'de deyil, sov- 
hozda menim (baş mühendis mekanizatörün) emrime verilmiş balaca ''gaz- 
69" da gedirdim. 


Men ilerledikce, sehere yahın göyde yıldızlar sönüp nihâyet bir dan yıldızı 
galan kimi, firmanın da ışıkları bir bir yoh oldu. Garanlık düzde bir tek ışık 
galdı ve men o tek ışığı tuş tutarak heç yerde yolumu itirmeden düz gelip fir- 
maya çatdım. 


1957 
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YUSUF AZİMZÂDE 
(22/2/1917 - 5/3/1984) 


Şâir, gazeteci, mütercim, hikâye ve dram yazarı. Bakâ'da doğdu. İlk öğrenimini 
tamamladıktan sonra elektrik teknisyeni olarak hayata atıldı. İlk şiirlerini “Yeni İşçi”, 
“Edebiyyat”', “‘Vetenim’”’, “Bakı'' ve “'Çapayev”' gibi gazetelerde neşrettirdi. Daha 
sonra harp okuluna girip, buradan teğmen rütbesi ile mezun oldu. İkinci Dünya Savaşı 
yıllarında çeşitli cephelerde savaşa katıldı. Hastalığından dolayı ordudan terhis edi- 
lince Bakü'ya döndü ve devletin birçok kademelerinde görev aldı. Anacan, Çiçekler 
Saltanatı, Nesreddin, Aprel Seheri ve Gonşular gibi piyesleri sahneye kondu. Bar'dan 
birçok tercüme yaptı. Daha çok piyesleri ile tanınan Yusuf Azimzâde'nin belli başlı 
eserleri şunlardır : 


Partizan Oğlu, İlk Görüş, Onun Hayatı, Görüşden Sonra, Üç Bayram, Bakı'nın 


Işıkları, Yene Görüşeceyik, Murad Dayının Hatıraları, Anacan, O, Garib Deyildi, 
Garanguşa Hay Verin!; Lepirler, Unutmayın ve Menim Mahnılarım. 
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YENE O YERDE 


Baharın ilk günlerinden biri idi. Ahşam güneşinin şuaları Hazar'ın dal- 
galarında göz kamaştırıcı bir parıltı ile aks edirdi. 

Şenbe günü olduğundan işden tez gayıtmışdım. Nahardan sonra pencere 
gabağında oturup, gezet ohumak istedim. Özümü yorgun, ezgin hissedirdim. 
Gezetleri bir terefe atıp fikre getdim. Bu seher ayna gubağında başımı dara- 
yurken duyduğum garip his yene de üreyimde baş galdırdı. Mene ele gelmişdi 
ki, aynadan özge bir adam bahır. Hayatımda ilk defe olarak günlerin, ayların 
ve illerin nece böyük bir süratle keçdiyi bârede düşünmüşdüm. Aynadan mene, 
seyrek saçları ağ tüklerle dolmuş, bahışları gençlik terâvetini itirmiş, gözleri 
çuhura batmış, ağzının yanlarından A iki, derin gırış uzanmış, galın 
bığlarına den düşmüş bir adam bahırdı.. 


“Gocalıram!” 


Men bu sözü üreyimde bir neçe defe tekrar edip evden çıhmışdım. Bu söz, 
bütün günü meni terk etmemişdi. 


Baharın gelişinden ruhlanıp daha da coşkun hayatla varlığımı bürüyen his 
arasında geribe bir zıtlık vardı... 


Fikir meni ele aparmışdı ki, yan otağda çağır-bağırla oynayan uşağların 
sesini bile eşitmirdim. Hatta Lâtife'nin yanıma nece geldiyini, başımın üze- 
rinde hareketsiz durup mene diğgetle nece bahdığını bile duymamışdım. 


— Yoldaş mühendis, hayâl âlemine ele cumfnuşsunuz ki, dünyadan he- 
beriniz yohdur. 


Men başımı galdırdım. Lâtife'nin üzünde hemise görmeye ådet etdiyim 
ve çoh hoşlandığım hoş bir tebessüm vardı. 


— Dünyadan heberiniz olmasa da, gerek menden olsun, deye, Lâtife me- 
nimle üz-üze eyleşdi. 


Onun bu zarafatı, meni de gülümsemeye mecbur etdi. 


— Baş üste, yoldaş hekim, nezere alaram, dedim. 
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Araya süküt çökdü. Men yene üzümü bayıra çevirdim. Güneş batmış, hava 
garılmışdı. Göyde tek tek yıldızlar görünürdü. 


Lâtife'nin sesi tezeden sükütu pozdu. 

— Seherden gözüme bir teher deyirsen, Camal! Ne olup? 

Bu sesde duyduğum teşviş üreyime od saldı. 

— Heçbir şey olmayıp, ezizim, deye, onu sâkit etmeye çalışdım. 

Lâkin... 

Gözlerim gayri ihtiyari Lâtife'ye tikilip galdı. Ele bil onu birinci defe 
görürdüm. Alnımın yuharısından başlayıp tâ arhaya teref uzanan ağ zolak, gara 
badamı gözlerinin etrafındaki hırda gırışıklar, solgunlaşmış zarif dodağları, 
azacık aşağıya, çenesine taraf dartılmış kimi görünen yanakları, arık ellerinin 
nâzik derisi altından nezere çarpan göy damarlar, bunların heç birisi gözümden 
gaçmadı. 

*“Gocalırık!” 


Birden Lâtife'nin kaşları çatıldı. Sanki üzünden bir kölge keçdi. O de- 
yesen üreyimdekileri duydu, ancak danışmadı. Men ayağa galhdım. 


— Hara?, deye, Lâtife soruşdu. 

— Papiros almağa. İndi gayıdaram. 

— Gayıtma... 

Men, hayretle Lâtife'ye bahdım. Onun üzü yene de gülümseyirdi. 


— Birlikde gayıdarık. Papirosunu al, sonra da meni gözle. Uşağları yatırıp 
gelirem. Hava yahşıdır. Ne vahtdır ki, gezmeye çıhmamışık. 


Lâtife azacık fikirleşip soruşdu. 
— Özü de bilirsen harda gözlersen? 


Menim hele birşey başadüşmediyimi, hatta biraz da çaşdığımı duyan Lâtife 
dedi : 


- — Görüş yerimiz yadındadır? 
— Yadımdadır. 
— He orada dayan. Bu saat gelirem. 
Men, Lâtife'nin zarafatla yahud ciddi danışdığını başadüşmürdüm. 
— Get, get! 
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Geyinip evden çıhdım. Küçemizin başındaki düandan papiros alıp, müte- 
reddit halda dayandım. Eve gayıdım, yohsa ilk gençlik illerimizde tez tez 
görüşdüyümüz yere gedim? Bir geder fikirleşeriden sonra ağır addımlarla 
şeherin merkezine doğru yola düzeldim. 


Men, telesmeden yeriyir ve etrafa bahırdım. 


Beli, bahar özü ile birlikde şeherimize coşkun bir hayat getirmişdi. Mene 
ele gelirdi ki, son günlerde küçelerde gediş-geliş daha da çohalmış, ışıklar 
artmış, meydanlar ve bağlar daha geniş, daha gdşeng olmuşdur. 

Hava sâkit idi. Göyde sayısız hesapsız ulduzlar yanırdı. Kehkeşân ağ bir 
tül kimi semânı iki yere bölmüşdü. Sanki böyük şeher ışık deryasında üzürdü. 

Azacık sonra gelip gür bir döngeye çatdım. Bura vahtı ile bizim görüş ye- 
rimiz olmuşdu. Hemin bu yerde, tindeki saatın altında vahtından çoh çoh ga- 
bağ görüşe geldiyimi, yayda ter töke töke, soyukdan titreye titreye 
Lâtife'ni gözlediyimi yadıma salanda özümü gülümsemekden sahlıyabildim. 
O günler, indi mene ne geder uzak görünürdü! 

Gözlerim sekide gezişen bir gence sataşdı. Hele havaların serin keçme- 
sine bahmayarak, eynine yay kostümü geymişdi. Başı açıkdı. Selige ile da- 
ranmış saçları ışım ışım ışıldayırdı. Yahalığı grahmallı köyneyinin ağlığı göz 
gamaşdırırdı. Temizce gırhılmış üzünde nâzik bığları derhal diggeti celbe- 
dirdi. O sebirsizlikle o yan, bu yana gezinip, gâh gol saatına, gâh da tindeki 
saata bahırdı. Hatta oğlan her iki saatın düzgün işlediyine şüphelenmiş ol- 
malıdır ki, yahınlaşıp menden vahtı heber aldı. Sonra yene vargel etmeye 
başladı. 


Nedense menim bu gence yazığım geldi. Ona yahınlaşmak ve eve get- 
mesini meslehet görmek istedim. İstedim deyem ki, ‘‘dostum, sefeh olma! 
Gızıl kimi vahtını bu görüşlere serfeleme, sonra peşman olarsan. Eger sev- 
diyin gızın gablinde doğrudan da sene mehebbet varsa, görüşsüz-filansız da 
senin yanına gelecek." 


Ele bu zaman başımdan ayrı bir fikir keçdi. “Birden bu oğlan mene dese 
ki, bes sen özün ahşam vahtı burda ne eleyirsen? Saç-başın ağarıp, heç 
utanmırsan?” i i 

Sanki üstüme bir kaynar kazan su tökdüler. Hele genç bir yana dursun, 
iş yoldaşlarımdan biri mene rast gelse, ya da Lâtife'nin hekim refigelerinden 
biri meni burada görse hakkımda ne fikirleşer? Kim inanar ki, men öz ar- 
vadımla görüşmek üçün burada gözleyirem?! Nede oldu ki, Lâtife'ye gulak 
asıp buraya geldim? 


185 


Oğlanın gözlediyi gız gelip çıhdı. Onlar golgola tahıp, telesik uzaklaşdılar. 
Men de kat'i bir hareketle eve yollanmak isteyirdim ki, arhadan bir adam go- 
lumdan tutdu. Bu Lâtife idi. Köhne hasiyyeti idi, görüşe gelende arhadan giz- 
lince yahınlaşıp golumdan tutardı. 


Men geri çekilende o soruşdu. 

— Çoh gecikmedim ki? 

Bu sual da gençliyimizden bir hatıra idi. Görüşe gelende Lâtife'nin ilk sualı 
bu olardı. Men de o illerde olduğu kimi, çiyinlerimi çekip, itinasız bir tarzda 
dedim : 

— İsteyirsen gecik, isteyirsen gecikme; heç vecime deyil. 

Birbirimize bahıp, ikimiz de güldük. 

— Yadındadır, Lâtife, menim bu cavabımın üstünde bir defe nece vuruşduk? 

— Yadımdadır. Yahşı, ne üçün dayanmışık? 

— Hara gedek? 

— Ele bir yere ki, orada gençlik illerimizi bir kitap kimi varaklayabilek, 
ilk mehebbetimizin etrini duyak. 

Men fikre getdim. 

— Yadından çıhıp? Deye, Lâtife gusse ile dillendi. Ne tez? 

— Bağışla, Lâtife, dedim. Biraz yorgunam. 

— Gedek! 

Biz troleybüs dayanacağına geldik. Bir neçe degigeden sanra Dağüstü parkın 
karşısındaki meydanda troleybüsden düşüp, enli pillekenlerle yuları kalk- 
mağa başlayanda meseleni anladım. Gayri ihtiyâri derinden köksümü ötürdüm. 
Biz, pilleleri çıhıp dairevi bir meydançaya çatdık, daş barıya yahınlaşıp, üzü 
denize teref oturduk. 

Bizim en şirin gençlik hatıralarımız, en hoş çağlarımız bu yerde şeherimizin 
en uca noktası sayılan ve öz gözelliyi, sefâlı havası, ürekaçan manzarası ile 
hamını celb eden bu yerle bağlı idi. Biz ilk defe burada tanış olmuş, ilk defe 
burada öz mehebbetimizi birbirimize açmış, ilk defe burada ayrılmışdık. 


— Yadındadır? Deye, Lâtife şirin bir pıçıltı ile soruşdu. 
— Yadımdadır. 


Beli, her şey ele bil dünen olmuşdu. Biz tanış olandan sonra tez tez bura 
gelerdik. Birgün ahşam, bah, lap indiki kimi üzü denize oturmuşduk. Men, 
gözlerimi Lâtife'den çekmirdim. Onun gür gara saçları çiyinlerine tökülmüşdü. 
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Üzünde, bahışlarında, bütün varlığında öz gözelliyi ile insanları, yeri, göyü 
ve ulduzları vâleh eden bir perinin görkemi var idi. Sanki o, neyi ise göz- 
leyir, neyinse ümüdiyle yaşayırdı. Sinesi ağır ağir galhıp enirdi. 

Nihâyet men davam edebilmedim. Heyecandan boğulan, titreyen bir sesle: 

— Lâtfe... dedim. i 

Lâtife birden eliyle ağzımı tutup : 

— Yoh, Camal, danışma! dedi. Heçbirimiz danışmayak. Goy bizim eve- 
zimize bu gözel bahar ahşamı danışsın. 

Bu hâdiseden üç ay sonra biz evlendik. İki aydan sonra ise, yay gecele- 
rinin birinde, o günü heç vaht unutmayacağam; yene hemin bu yerde 
eylemişdik. Ne o danışırdı, ne de men. Vâhimeli hir karanlığa bürünmüş şeher, 
göyü çallı-çapraz doğrayan projektör ışıkları, eynimdeki aster paltarı ayrılık 
degigelerinin çatdığını heber verirdi. 

Aynı gece men cepheye yola düşdüm. 

Muharebenin kurtarması heberi bütün dünyaya yayılan gece ise, men Lâtife 
ile birlikde yene buraya geldim. Pilleleri koltuk ağacları ve Lâtife'nin kö- 
meyi ile çıhdım. Biz yuharı galhdıkca şeher gözlerimiz garşısında böyüyürdü. 
Heç bir zaman onu bele gözel ve muhteşem görmemişdim. Doğma şeherimiz 
beş ilden beri onu bürüyen zulmetin pençesinden halâs olmuş, minlerce ışıkların 
aksi yene de Hazar'ın goynuna düşmüşdü. Bakı, genç ve odlu mehebbetimiz 
kimi yene de aydın ve ışıklı idi. 

İller keçdi... j 

— Ne fikirleşirsen? Deye, Lâtife yene meni hayâlden ayırdı. 

— Şeherimiz hakkında fikirleşirem, Lâtife! O nece de geşengleşip. Ele 
bil yirmi il cavanlaşıp. Amma biz.. 

Lâtife'nin özü tutuldu. 

— Demek isteyirsen ki, biz gocalmışık, eh, Camal! Bilmirem bu ahşam 
sene ne olup? Lâtife bir geder susdu, sonra ilâve etdi. Ancak men başka şeyler 
hakkında fikirleşirem. Bah, bizim işlediyimiz hestehana buradan görünür. Men 
hayatımın manasını tekce öz ailemde, uşağlarımın hoşbehtliyinde, bizim me- 
hebbetimizde yoh, hem de hayata, zehmete gaytardığımız insanların sevin- 
cinde tapmışam. Sağalıp evine yollanan adamlarla vedalaşanda ele bilirem ki, 
ömrümün üstüne ömür gelir. Sen ise gocalıkdan danışırsan. 
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Men, Lâtife'ye cavap vermek isteyende, o elini şehere teref uzadıp dedi : 
— Bah, o da sizin zavodunuzdur. | 
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Men, onun gösterdiyi terefe bahdım... Lâtife sözüne davam etdi. 


Doğrusu men, onun sesini eşidir, sözlerini ise o geder başadüşmürdüm. 
Lâtife'nin söhbetinden mi, gençlik hatıralarından mı, ya nedense, seherden 
beri meni rahat goymayan ağır fikirler indi duman kimi eriyir, onların yerini 
teze, aynı zamanda çoh tanış bir his-ferah hissi alırdı. Elebil bu his seherden 
harada ise, galbimin derinliyinde gizlenmişdi. Men şeheri bürüyen ışıklara 
bahdıkça Lâtife'nin sesi ürek tellerimi keman kimi dillendirir, sanki mene de- 
yirdi : Bah, böşük şeherin üzerine inmiş bu aydın bahar gecesi, göz gırpa gırpa 
yanan sayısız-hesapsız ışıklar, göylerin sinesine mirvari kimi sepelenen ul- 
duzlar, sâhil daşlarını yalayan şıltak lepeler, doğma Hazar, bütün bunlar günden 
güne deyişen, gözelleşen hayatın özü, gençlik ve gözelliyin özü deyil mi? 

Men, üzümü Lâtife'ye çevirdim. O, bahışlarını şeherde, denizde gezdi- 
rerek ne hakkındasa düşünürdü. Men, hayran hayran ona bahırdım. Meni hay- 
retde goyan, meni sevindiren yalnız onun üzündeki ifâde deyildi. Yoh! Lâtife 
ile bu bahar ahşamının gözelliyi arasında geribe bir yahınlık, hoş bir uygun- 
luk vardı. Onun saçlarındaki ağ zolak karanlık göyü ışıklandıran kehkeşânı 
hatırlatırdı. Gözlerinin ferahlı parıltısı ulduzların parıltısı kimi idi. 


Galbim şiddetle döyündü. Tindeki saatın altında gezişen ve mende yalnız 
teessüf hissi uyandıran genç, nedense birden gözlerimde canlandı. Öz özüme 
utanan kimi oldum. Yoh, bu genç öz sebirsizliyinde, öz ihtirasında haklı idi. 
Bunun özünde de insana hayata sesleyen ne ise şirin bir şey var. Ahı vahtiyle 
men de bu hisleri yaşamışam; o zaman da menim üreyim indiki kimi 
döyünmüşdü. Beli, indiki kimi! Meger gençlik mehebbeti, gençlik gözelliyi 
yalnız odlu bahışlardan, hele den düşmemiş dalgalı saçlardan, dan kimi gıza- 
ran yanaklardan mı ibârettir? Ahı, Lâtife indi de gözeldir... 

Ne geder oturduğumuzu bilmirem; hava çoh serinlemiş, denizden esen yel 
biraz güclenmişdi. 

— Bes indi ne fikirleşirsen? Deye, Lâtife yene sükütu pozdu. 

— Men bu sualı çohdan gözleyirmişem kimi derhal cavap verdim. 

— Gençliyimizi. 

— Yene başladın? Deye, Lâtife teeccüble dillendi. 

Men, yavaşca güldüm. 

— Sen, meni başadüşmedin, Lâtife! Demek isteyirem ki, uşağları 
fikirleşirem. İndi göresen hansı yatıp, hansı oyakdır? 

— İkisi de yatıp. 
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— Neden bilirsen? 

— Üreyimden. 

— Üreyin sene daha ne deyir? 

— Deyir ki, eve gayıtmak vahtıdır. l 
— Lap üreyimden deyir. Gedek. 


Biz, ayağa galhıp, şehere teref enmeye başladık. Bütün varlığımda hoş 
bir yüngüllük vardı. Sanki bu saat ganatlanıp uçacağdım. 


Biz parkın gapısından çıhanda radyodan koser verilirdi. Hânende, or- 
kestranın müşâiyeti ile hazin bir mahnı ohuyurdu. ““Geder bu gözellik, sene 
de galmaz”. 


Men, bizi bürüyen ferahlı ve coşkun gençlik hissiyle bu mahnı arasında 
ele bir tezat kurdum ki, Lâtfe'ye bahıp gayri ihtiyâri çiyinlerimi çekdim. Lâtife 
gülümsedi. | 


— Fikir verme, dedi. Bunun bizimle ilgisi yohdur. 
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BAYRAM BAYRAMZÂDE 
(11/12/1918 - ) 


Hikâye ve roman yazarı. Gence'nin Ağdam ilçesine bağlı Şıhavend köyünde 
dünyaya geldi. Burada yedi yıllık köy mektebini bitirdikten sonra Ağdam'daki peda- 
goji enstilüsüne girdi. Bir müddet köy okullarında öğretmenlik ve idârecilik yaptı. İkinci 
Dünya Savaşı'na katıldı. Ağır yara alıp, uzun müddet tedâvi gördü. Bu arada mual- 
limlik yapı. Yarası iyileşince, yeniden askere çağrıldı. Bayram Bayramzâde, yazı ha- 
yatına ancak savaş bittikten sonra başlayabildi. İlk hikâyesi Körpü, 1950'de 
“Azerbaycan Gençleri” gazetesinde yayımlandı. İki dönem milletvekili seçilmiştir. 
Eserlerinden bir kısmı çeşitli dillere tercüme edilmiştir. Önemli eserleri arasında Tek 
Adam, Yarpaglar (roman), Sensiz (hikâyeler), Onun Gözleri (roman), Hezine, Belâlı 
Sevgim (romanlar), Arakesmeler (roman), Üç Gün Üç Gece (hikâyeler), Fehle 
Gardaş, Gaşsız Üzük, Yazılmamış Kitap, Cıdır Düzü, Gün Batanda ve Şeherden 
Gelen Gız sayılabilir. 
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AGRONOM ATİ 


Işıklı kendi elden ayakdan uzak olan muhteşem dağların sinesine sığınmışdı. 
Böyük el yolu ile onu derelerden, zirvelerden keçen dar cığırlar birleşdirirdi. 
Hekim Camal bu kentden sefere çılırdı. O, goca anasından, cavan arvadından, 
iki körpesinden bir illiye ayrılırdı. Yol tedârükü görmüşdü. Keher at yeher- 
lenip hazırlanmışdı. Anası heyecanını gizledebilrhirdi. Cavan arvad erine tes- 
kinlik verdikce, özü yumşalır, özü kövrelirdi. 


Camal, iki yaşındaki gızını gucağına alıp, oğlunun elinden yapışıp eyvanda 
dayanmışdı. Hayata-bacaya, eve-eşiye, körpe balalarına digget yetirirdi. O, 
görünürdü ki, ailenin bir il yoh, lap iki il dolanması üçün imkân, ihtiyat vardır. 
Arvadı kitaphanada işleyirdi, anası emekli maaşı alırdı, özü bir illik ihtisaslaşma 
kursunda kend hekimi maaşı alacakdı. Bu sefer, bu ayrılık onun arzusunca 
olsa da, her bir aile kimi Camal'ın ailesinin de öz derdi, öz ihtiyacları ol- 
mamış deyildi. Ailede kişinin kişi işi var, gadının gadın işi. Camal, bir illik 
ihtisaslaşma kursuna öz hâhişi ile gedirdi. Anası da, arvadı da bu gedişden 
memnun idiler. (Hansı gözel sefere çıhsan da, hansı böyük arzunun arhasınca 
yollansan da ayrılığın, hicrânın üzü soyuh olur...) 


Yeherlenip yüyelenmiş keher at da heyecanlı idi. O, yola çıhacağını his- 
sedirdi. Darıhırdı, ayaklarını yere döyüp kişneyirdi. Cilovunu gemire gemire 
yerinde eşinirdi. 


Camal dağ aşıp, dereler, dolaylar keçe keçe, meşelerin kölgeli, güney- 
lerin daşlı, eyri cığırları ile keher atı on iki kilo metre sürüp şeherlerle dağları 
birleşdiren böyük maşın yoluna çıhacakdı. 


I 

Işıklı obası, hegigeten güneşi, suyu, meşesi, ışığı bol olan, torpağı bere- 
ketli, havası saf, çeşmeleri serin, manzarası ürek açan bir mesken idi. Ca- 
mal, gözünü etrafa dolandırıp dağ kendinin gözelliyine tamaşa eledi. Nihâyet 
nezeri hayatın sağ yanındaki evin eyvanına yöneldi. O, gonşunun oğlunu ter- 
kine almak, maşın yoluna çatıp, keher atı onunla geri çaytarmak niyyetinde 
idi. Bu düşünceyle gonşunu sesledi. Fikrini söyledi, razılık aldı. Uşaglarını 
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bulag başına apardı. Böyürtgen topladı, yedirtdi. Böyürtgenden garalmış el- 
lerini, ağızlarını bulağın serin, duru suyu ile yudu. 


Camal gecikseydi, gatara çatmayabilerdi. Lâkin telese telese lengiyirdi. 
Anası ile, obası, balaları ile, sevimli hayat yoldaşı ile bir-iki degige de bir 
arada olmak bu ayrılık esnasında onun üçün her şeyden şirin idi. Elebi] vahtın 
daraldığını heber veren keher atın kişnemesi meşelerden, dağlardan, gayalar- 
dan gayıdırdı... Camal, uşaglarını hayata getirdi. Keher atın boynunu, alnını 
sığalladı. Keheri onun kimi kim tumarlayacakdı?! Kim keheri her seher oy- 
nada oynada bulag başına aparıp suvaracak, sonra da biçeneyin çiçekli yerine 
hörükleyecekdi?! 

Gonşunun oğlu hazır dayanmışdı. O, gayıdan vaht keheri dolayılarla se- 
yirdeceyini, bundan hadsiz lezzet alacağını hayâlinde şirin şirin dolandırırdı. 
Camal'ın yol bağlamasını, çamadanını arvadı eyvana çıharanda, obiri hayatdan 
kent agronomu Calal'ın sesi eşidildi. 

— Hekim, yola düşürsen? 

— Gedirem, ay agronom, gedirem. Sağlıkla galın. 


Agronomun çal atı, öz gaydası ile seher tezden yeherlenmişdi. O, sessiz- 
semirsiz milçeklenirdi. Hekimin keheri kimi havalı deyildi. Fağır, yavaş, din- 
mez idi. Agronom sahaları, zemileri, hayatları, biçenek yerlerini, bostanları, 
dirlikleri hergün çal atın belinde neçe defe gezerdi. Agronom her yerde atının 
cilovunu çekmeli, yeherde yanaki oturup sahalara bahmalı, görülen iş, be- 
cerilen torpag bârede danışmalı idi. Demeli o, ekinçiye ekin, biçinçiye biçin, 
terevezçiye terevezli becermek hakkında meslehet verip kömek etmeli idi. Kısa- 
cası bütün teserrüfatçılarla hergün lazım olan her vahtda görüşüp danışmak 
agronomun vazifesine dâhil olan en mühim mesele idi. Aylar, iller boyu ag- 
ronomun hasiyyetini öyrenen çal at, adam gören kimi, heber vermeden, ci- 
lovunu çekmeden dayanır, gulaglarını, guyruğunu asta asta terpedirdi. Çal at, 
agronomun güzergâhını da bilirdi. Hayatdan çıhanda yahşı sahaya yollanırdı. 
Agronom bu sahada söhbetini, işini gurtarıp dabanları ile ona işâret eden kimi, 
çal at terptnir, obiri sahaya çatıp yene özü eylenirdi. Çal at elebil hamıya bi- 
rer birer baş çekirdi. Heçkesi unutmurdu. Ahşamüstü çal atı haradan burahmış 
olsan agronomun abad, güllü, mahsullü hayatına gayıdardı. Agronom Calal 
““Söhbet tepesinde”? camaatın ahşam söhbetine iştirak edende, çal atın cilo- 
vunu üstüne atardı, Çal at yerişini pozmadan doğru hayata geler, ayvandan 
içeri boylanıp, heberdarlık üçün ehmalca kişnerdi. (Rastlaşdığı bir adamla da- 
yanıp salamlaşan, danışan, telesmek bilmeyen, lazım olsa veya olmasa gezip 
dolanan, her hayata girip çıhan adama Işıklı'da *“agronom atr” deyerdiler...) 
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Hakim Camal hamı ile görüşüp, oynamağa başlayan keheri mindi. 
Gonşunun uşağı uçmağa hazırlaşan kum kimi gojlarını galdırıp hekimin ter- 
kine minmeye hazırlaşanda, agronom da ayağını çal atın üzengisine goydu. 

— Sür Camal, gedek! Deye, çeperin üstünden boylanıp seslendi. 

— Sen hara, Calal? Deyen hekim, gonşu uşağını terkine çek çeke heber aldı. 

— Pirhesenli'de işim var, (Uşag, Camal'ı Pirhesenli'den yola salıp gayıtr 1- 
idi.) Keher at, hayatdan ürkmüş teke kimi çıhdı. Agronomun çal atı ise hayat 
gapısından, öz gaydasınca, temkinle aralandı. Lâkin keherin şaha galhdığını 
görüp, biraz hevese geldi. Yohuşda keher atın burnundan sanki od püskürürdü. 
Sağrıları, gamı tez terledi. O, yerimekden çoh eşinirdi, çabalayırdı. Çal at 
ise işde, gücde bişmişdi. Hele ki, terlemir, nefeslenmir, geride de galmırdı. 
Dağın üstüne, genişliye çıhdılar. Keher at da yavsşlamışdı. Onun yanında ge- 
den çal at elebi] kehere ağıl öyretmişdi. Evvelce keher onunla yanaşı geden 
çal ata diş gıcırdatdığı halda, indi mehribanlaşmışdı. 


Hekim Camal'ın üreyinde söz vardı. Üreyini açmağa fırsat ahtarırdı. Ag- 
ronom Calal tutgun görünürdü. Lâkin ayrılığın getirdiyi gusseni üze vurmak 
istemirdi. Onlar çoh ucayla getirdiler. Etraf çoh çoh uzahlara geder enişliyi, 
elvanlığı ile onların gözlerinin önünde dayanmışdı. Hekim, agronomun der- 
dini soruşdu. 


— Tutgunsan, Calal. 
Agronom, çal atın sağrısına çubuk endirmekle özünü gümrahlaşdırmağa 


çalışdı. j 
— Gelsene çapışak, Camal? i 


Hekim hevese geldi, cilovu yığışdırdı. Keherin başını burahmak isteyende, 
terkinde adam olduğunu görüp üzüldü. 


— İnsaf deyil, Calal agronom. Keherin yükü ağırdır. 
— Eledir, eledir, Camal hekim. Yükü ağır olanı ilâve güce salmak olmaz! 


Oğlanı keherin üstünden çekip, çal atın terkine aldı. Hem onların özleri, 
hem de atlar sâkitleşdiler, goşalaşdılar. (Yükü azalan kimi keher at yene çal 
ata diş gıcırdatdı...) Camal söhbet açdı. 

— Enstitüde beş il ohudum, aynılık deyilen şeyi başadüşmedim, Calal. 

Agronom güldü. 
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— O vaht cavan idin... Evlenmemişdin. Deği. 
Hekim de güldü. 


— Ele bilirsen indi ayrılığı özüme derd eleyirem?! (Onun sesi titredi.) Bir 
il nedir ki, papağını dolandır, göreceksen gelip keçdi. Evden, aileden ele bir 
nigarançılığım yohdur... Bazar yeri biraz uzakdır. Alıp satmak işinde anam- 
gilin çetinliyi olacak... Kışa dönende damı gardan temizlemek, hayat-bacaya 
el gezdirmek, ata, ineye bahmak kişi işidir. Evdir, ailedir... Kişisiz elbette, 
çetinlik olacak... Eh, bir il nedir ki... 

Agronom heber aldı : 

— Demeli, sen gedirsen tekmilleşdirme kursuna? 

— Yoh, ihtisasa gedirem. Cerrah olacağam. Bizim bu yerler can hekimini 
sevmir... Burada can, ürek buzbaltası kimidir. Amma yıhılan, yaralanan yara 
çıhardan olur. Mene ele gelir ki, bıçağa, kesmeye ihtiyaç daha artıkdır. 


Onların garşısına tanımadıkları bir adam çıhdı. Agronomun atı, salam ve- 
ren bu yolçuya cavap olarak durdu. Atın bu hereketine Camal da güldü, Calal 
da. Söhbet deyişdi. 

Pirhesenli'ye vahtında çatdılar. Calal avtobus dayanacağında Camal'ın 
çamadanını, bağlamasını hurcundan çıhartdı. Atları uşağın yedeyine verip, ke- 
nardaki armut ağacının kölgesinde sahlamağı tapşırdı. Keher at büsbütün 
yavaşımışdı. Kölgede agronomun atı ile gulag gulağa verip mürgüleyirdi. 

Camal, keher atdan yana gayğılandığını gizletmedi. 


— Calal, göresen keherin tumarını, lemini anamgil vahtı vahtında çatdıra- 
bilecekler mi? 


— Özüne yahşı bah, tez tez mektup yaz. Fikrini tahsiline ver, Camal he- 
kim. Deye, Calal agronom avtobosun geleceyi terefe bahdı. 


Avtobosun yolunu gözleyenler nigarançılıkla deyinirdiler. 

— Gatara gecikebilerik. 

— Vağzalda bilet almağa vaht lâzımdır. 

Calal agronom, Camal hekimi arhayın salmak üçün hamıya teskinlik verdi. 
— Gatara gecikseniz, avtobuslar var, teyyâre var. 

Camal hekim dostuna yahınlaşdı, ayrılık alâmeti olarak elini ona teref uzatdı. 


— Calal, deyirdin bu kentde işim var. Sen get öz işinde ol. Avtobus geler, 
minip gederem. 


— Menim işim ele te'cili deyil. Deye, agronom hekimin elini ellerinin 
arasına aldı, ilâve eledi. Şeheri görüp bizi unutma. 
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Avtobus elebil toz püskürüp dayandı. Pirhesenli'den Camal'la birlikde 
dört adam götürdü. Hekimin çamadanını agronomun özü avtobusa goy- 
du. Ayrılık zamanı o, Camal'ı sinesine sıhıp öpdü. Ahır sözü bu 
oldu : 


— Özüne bah, bizi yaddan çıhartma, Camal. 
Avtobus gözden itenden sonra da agronom Calal'ın eli havada idi. 


Camal'ın atını kende gaytarmalı olan uşag keheri yahşıca çapa çapa lezzet 
almak hevesi ile agronoma üz tutdu : 

— Calal agronom, yegin siz işiniz üçün burada lengiyeceksiniz. İcâze ve- 
rin, men gedim. 

Agronom öz atının cilovunu tutdu. Uşağı kehere mindirdi. Sonra ayağını 
üzengiye goydu. 

— Sür gedek. Dedi. 

— Bes işiniz nece olacak? 

— İşimi gurtardım. Deye, Calal, Camal'ı götüren avtobusun getdiyi yola 
bahıp, hafifce köksünü ötürdü. 


Agronom, keheri de öz hayatına apardı. Yeherini aldı, belini, terlemiş 
yerlerini temiz temiz yudu. Ata gözel bir tumar çekdi. ÖZ çal atına ayır- 
dığı yeri kehere verdi. Kerentini çiynine, çal afı yedeyine aldı. Çiçekli bi- 
çenekden ot biçip atına yükledi, getirdi. Etirli, çiçekli otu keherin gabağına 
tökdü. 


) 


— Camal gelene eder) men de, çal at da senin gulluğunda duracayık, ke- 
her. Dedi. i 


Agronom çal atı bazara gedip gele gele, lazım olan buyruğa baha baha 
hekimin hayatına da örgeşdi... Kış özünü yetirdi. Dağların boranlı, çovgunlu, 
yere göye meydan ohuyan kışı! Odun yüklü çal at agronomun gabağına düşüp 
hekimin gapısına getdi. (O, yükden azad oldukca elebil kederlenirdi, köksünü 
ötürürdü...) Bahar geldi. Dağların külekli, sam allı-güllü, garlı, benövşeli 
baharı!.. 


Agronom, çal atı her seher minir, evvelce biçenekde hörüklenen kehere 
baş çekir, sonra yene sahadan sahaya keçirdi. Agronomun çal atı keheri gö- 
ren kimi yalunlaşırdı, astaca kişneyirdi. Keher, ayağını yere döyüp eşelenir, 
oynayırdı. Bu seher agronom çal atı, kehere yap yahın sürdü. Keher birden 
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hücüm eledi, çal atla burun buruna geldi, herslendi, aniden dönüp çifte atdı. 
Nallı tepiyin biri çal atın dizine rastladı. Agronom atdan düşdü. Çal at yaralı 
ayağını galdırıp hafifce titreyirdi. (Keher, loğva dayanıp bahırdı.) Agronom, 
evvelce gusselendi. 

— Ahı bunlar birbirine çoh yahın idiler. Keher niye tepik atdı? Sonra da 
öz özüne güle güle cavap verdi. Tepiyi uzağa atmazlar, ha!.. 


Calal, atın yarasını sarıdı, aparıp keherden hayli aralıda hörükledi... 
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İSMAYIL ŞIHLI 
(22/3/1919 - ) 


Roman ve hikâye yazarı. Kazak ilçesinin Şıhlı köyünde doğdu. Soyadını da doğduğu 
köyden aldı. İlkokulu Kosalar köyünde bitirdikten sonra Kazak pedagoji mektebine 
(öğretmen okulu) kaydoldu. Bir müddet Kazak yörâsindeki köylerde öğretmenlik ve 
idârecilik yaptı. Daha sonra askere çağrılan Şıhlı, İkinci Dünya savaşı yıllarında or- 
dunun ön saflarında er olarak savaştı. Terhis edildikten sonra yine bir müddet Ko- 
salar köyünde okul müdürü olarak çalışı. Edebiyat fakültesi mezunu olan İsmayıl Şıhlı, 
Azerbaycan Yazarlar Birliği'nin çeşitli kademelerinde görev almış, hatta bir süre bu 
birliğin başkanlığını da yapmıştır. Edebi faaliyetine hikâye ile başlamıştır. İlk hikâyesi 
Hekimin Nağılı, 1947'de "'İnkılâb ve Medeniyyet * gazetesinde yayımlanmıştır. 


İsmayıl Şıhlı, genç şâir ve yazarlara verdiği madd! ve manevi destek ile, 
Azerbaycan'ın sevilen ve saygı duyulan şahsiyetleri arasında mümtaz bir yer işgal 
eder. Yazılarında Azerbaycan'a karşı duyduğu muhabbetinden dolayı da, o Azerbay- 
can halkının gönlüne taht kurmuş renkli simâlardan biridir. Edebiyat âleminde Deli 
Kür adlı romanı ile şöhrete kavuşan yazar, bu başarısını sonraki çalışmasında da 


sürdürmüştür. 


İsmayıl Şıhlı'nın yayınlanmış eserlerinden bazıları şunlardır : 

Yeter Aslanova, Kerç Sularında (hikâyeler), Daşkesen, Ayrılan Yollar, Deli Kür, 
XVIII. Esr Hârici Edebiyyat Tarihi, Menim Rakibim, XX. Esr Hârici Edebiyyat 
Tarihi, Meni itirmeyin ve Cephe Yolları. 
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GIZIL İLAN 


Bu gece de boğulurmuş kimi hırıldadı, yerinde çırpındı, hisseledi ki, buz 
kimi soyuh birşey baldırlarında dolaşdı, sonra dönüp, yaya fırlana fırlana yu- 
harılara palhdı, küreyinde, sinesinde gezdi, ilan kimi sarılıp benenini sıhdı 
ve birden yumak kimi olup boynunu düşdü. O, ne geder uğraşdısa da get- 
dikce daralıp nefesini kesen, gıvnıla gıvrıla boynunu sıhan bu üşütmeli so- 
yuhlukdan yahasını gurtarabilmedi, elini uzadanda bilekleri de uyuşdu. Çırpındı, 
yatağın içinde eşelendi ve birden sekseke içinde gözlerini açdı, tavana, pen- 
cereye bahdı. Gördüyü yubunun şokundan kurtulandan sonra anladı ki, öz 
evinde, yatak otağındadır. Elini alnına çekdi. Ter basmışdı. Bedeni su için- 
deydi. Üstündeki yorğan sanki yıldırım daşına dönüp sinesini sıhırdı. Düymeni 
basıp, ışığı yandırdı. Yorğanı üstünden atdı. Diggetle döşeyin üstüne bahdı. 
Biraz bundan evvel bedeninde dolaşan gızıl ilanın soyuhluğu hele canından 
getmemişdi. Ona ele gelirdi ki, ilan yatağdan sürüşüp, çarpayınını altında 
gizlenmişdi; ışık sönen kimi yene gayıdıp yatağa girecek. Başmaklarını ge- 
yindi. Dehlize çıhdı. Gözü, uşaglarının yatak otağına sataşdı. Pencereden içeri 
solgun ışık düşmüşdü. Hemin ışıkda gördü ki, oğlanlarından biri ağzı üste 
uzanıp. Ayakları sâdece yorğandan deyil, çarpayıdan da kenara çıhmışdı. Obiri 
oğlu ise dizlerini garnına çekip büzüşmüşdü. Ahşamdan, yanı üste nece 
uzanmışdısa, elece de galmışdı. Durdu. Balalarına gıpta ilebahdı. Bilirdi ki, 
eger onları oyatmasan, tam günortaya kimi belece yatacaklar. İş otağına keçdi. 
Buraya gelende özünü her zamanki kimi hafif hissetdi. Pencereni açdı. Şeherin 
ışıkları sönmesine rağmen, ortalık aydınlık idi. Denizin dalğaları ışıldayırdı. 
Nargin adasının terefindeki mayak hemişeki kimi yanıp sönürdü. Sahildeki 
ağaclar sâkitce yatırdı. Küçelerde tek tük gezen maşınların seslerinden başka 
gecenin sessizliyini heç ne pozmurdu... 

Keçmişde, uşag vahtlarında da yuhular görerdi. O vaht gördüyü yuhular 
indi gördüyü yuhulara benzemirdi. Gâh Kür'ün kenarındaki uçurumlardan uçar, 
iri otların kökünden yapışıp suyun üstünde, havadan asılı galar, gâh at belinde 
maral govup ağacların dallarından asılı galar, gâh garanguş ganadında göye 
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çıkıp bulutların üstünde süzer, gâh da tepe tallak yuvarlanıp yere düşerdi. Bu, 
belke de ulu ecdâdlarının çağırışı idi, onu lap keçmişe, mağaralarda yaşadıkları 
devirlerde aparırdılar? Bilmirdi. Birce onu anlayabilirdi ki, indiki yuhular 
bambaşkadır. Hem de onu yuhuda uzaklara yoh, lap yahınlara, dünene, ev- 
velki güne aparırdılar. Hemişe de şeherden kende gayıdırdı; goca ata-anasına 
uğramak, onların hal-hatırını sormak üçün, bjrneçe günlüyüne, amma geri 
gayıdabilmirdi. Görürdü ki, kişi lap elden düşüp, balaca boyu daha da 
balacalaşıp yumağa dönüp, gözlerinin ışığı zayıflayıp, paltarı köhnelip, tökülür. 
Onun bu saatda isti bir otagda, tahtın üstünde, İmütekkeye dirseklenip istira- 
hat etmek, geline emir verip, neve oynatmak çağıdır. Anası da hayli 
yaşlanmışdı. Galın yün şalla belini küreyine geder sarımış olsa da canı ısınmır, 
ciyerlerine deyen soyuh yahasından el çekmir, üşüyür, titreyen bedeni heç 
ısınmırdı. Yaz ve yay aylarında bir türlü keçinirdiler, amma gışda eziyet çekir- 
diler, vahtında yahacakları da olmurdu. Çiy kerpicden yapılmış olan evde soba 
yanmasına rağmen içeri ısınmırdı. Cam yerine gezetle kapatılan penceler 
üzünden bu torpag döşemeli ev buzhanaya dönürdü. O, bunları görürdü. Bu 
manzara garşısında üreyi od tutup yanırdı. Üreyiden keçirdi ki, atasıyla anasını 
götürüp özüyle şehere aparsın, onlara hizmet elesin, heç olmasa bu gocalar 
goca çağlarında biraz evlat çöreyi yesinler. Amma aparmadı, çünkü yeri yoh 
idi. Zamanın, zamanı bu hala salan zülümkârların üzü gara olsun; çünkü o 
hele de yatakhânede, kirada otururdu. 


Muhârebeden gayıdanda heçbir terefe getmek istememişdi. Öz kentlerinde 
galmak, atasının, anasının yanında çalışmak, onları sahlamak gararını almışdı. 
Amma atası razı olmadı. “Sen bize bahma, biz yamanyahşı keçinip gederik. 
Sen, get ohu. Özünü gurtar. Birce balamsan, senin buralarda galmağına razı 
olmaram.” Aynı sözleri anası da dedi. Ancak o elebilirdi ki, üç-dört il sonra 
şeherde ev-eşik sahibi olacak ve atasıyla anasını da yanına aparacak. İllerin 
birbirini govalayacağını ve arzularının üreyindâ galacağını o, heç hayâl bile 
etmemişdi. t 

Yuhular onu kende aparanda kentdeki evlerinin yıkılmağa üz tutmuş du- 
varlarına, çürümüş tavan tahtalarına bahır ve gorhurdu ki, bir sağanak yağışla 
bu ev yıhılar, gocalar da damın altında galıp ölerler, heçkesin de bunların 
ölümünden heberi olmaz. Bu garışık fikirler onun bedenini sarsır, gocaları 
yalnız başlarına goyup şehere getdiyini peşman olurdu. Şahsi düşündüyü üçün 
özünü affetmek istemirdi. O da yahşı bilirdi ki, ata-anası onu böyütmek üçün 
nece zehmetler çekipler. Özleri yemeyip, ona yediripler, özleri gızınmayıp, 
onu ısıdıplar; indi bile özlerini onun üçün fedâ etmeye hazırdırlar; lâzım olsa 
sinelerini yarıp onu orada gizledebilerler... 
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O, bu cür yuhulardan sonra birneçe defe herşeyi atıp kentde galmak 
istemişdi. İstemişdi ki, şeherdeki ilmi işini de, yazı-pozusunu da atıp, kent- 
deki mektebde müellim olsun, gece gündüz çalışıp, ata-anasının geçimini te- 
min elesin; amma yene gocalar razı olmamış, onu dile tutup tezeden şehere 
yola salmışdılar. 


Çoh tuhaf, şeherde rahat olabilmirdi. Yuhular, onun rahatını pozmuşdu. 
Hem de bu yuhular one hemişe kende çağırırdılar. 


Bir defe o, doğrudan da kende geldi. Anasının hesteliyi artmışdı. Gatar 
bileti alıp yola düşmeden iki gün evvel yuhu görmüşdü. Anası köhne paltar- 
ları yamaya yamaya öz-özüne dertlenip ağlayırdı. Hemişeki kimi özüyle 
danışırdı. Gardaşları muhârebede ölenden sonra bunu özüne âdet etmişdi. Gâh 
gizlice sandığı açıp onların şekillerine bahıp ağlayır, gâh da ele-bele neyise 
yadına salıp için için ağlayırdı. Gardaşlarını çoh seven bir bacı idi. Belke de 
ele bu gardaş dağları onu için için yeyip bu hala salmışdı, hestelik canından 
çılımırdı. 


İçeri girende anasını yatahda gördü. Tahtın üstünde, üzü pencereye teref 
uzanmışdı. Hava tutgun idi. Çiseleyirdi. Hazan yarpaçları hışıldayırdı. Sa- 
raran otlağı doğrayan cığırlar gayganlaşmışdı. Duvarların dibi ile gonu-gomşuya 
gedip gelenler ayakkabılarını çıharmışdılar. Uşaglar danaları gabağına gatıp, 
kendin ortasına doğru aparırdılar. Galiba anası bunlara bahmırdı. Gözünü yar- 
pağı tökülmüş olan çınarların çılpak dalları arasında garalan garğa yuvalarına 
zillemişdi, heç dönüp oğluna bahmadı. Sobanın gabağında oturup tez tez so- 
baya odun atan atası da dinmedi. Arvadın uzaglara getmiş olan hayâlini gırmak 
istemirdiler. 


Onun dadagları seyirdi, çenesinin adaleleri titredi. Ne geder çalışdısa, kir- 
piklerinden süzülen yaşı sahlayabilmedi. Deyesen, anası bunu hissetdi. Çev- 
rilip bahdı ve birden dirseklenip galhmak istedi. İstedi ki, gollarım açıp biraz 
yabancılaşan oğlunu bağrına bassın, uşag vahtlarında olduğu kimi. Amma 
durdu. Ni fikirleşdise gollarını yanına saldı. Üreyinden nelerin keçdiyini sâdece 
Allah bildi. Anasının gözlerinde bir işartı, renginde gızartı gördü. Elebil ar- 
vad biraz canlandı. 


— A, sen gelen yollara gurban olum, ne yahışı bizi yada saldın, neçe gün 
idi ele gözüm yol çekirdi, senden öteri lap burnumun ucu göyneyirdi, derdin 
alım, gorhurdum üzünü görmeyim, kabre gözü açık gedim. 

— Senin neyin var ki, uşağın üreyini harab eyleyirsen? Deye, kişi söze 


garışdı. 
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— Orası eledir, amma ne bilim, günde min hayâle düşürem, dünya ölüm 
itim dünyasıdır. 


Arvad susdu. Bulanık gözlerini oğlunun üzünden çevirip, dışarı bahdı. Bi- 
raz yan döndü. Deyesen göz yaşlarını oğlundan gizletmek isteyirdi. O da yaşla 
dolu gözlerini pencereden o terefe, çılpak gelemelerin başına gonup büzüşen 
garğalara zilledi. 


O gece anasının yanında uzandı, Goymadı ocak sönsün. Tez tez yorğanı 
çekip, anasının küreyini örtdü. Bazan elini ihtiyatla anasının alnına goyup, 
ateşini yohladı. Gorhulacak birşey yoh idi, amma çetinlikle nefes alırdı. Göz- 
lerini dolandırıp atasına bahdı. Kişi, oturduğu yerde başını masaya dayayıp 
yatmışdı. 


Ana-balayatmırdılar. Nefeslerini sinelerinde toplayıp, birbirlerini gözle- 
yirdiler. Oğul isteyirdi ki, ilkin anası yatsın; ana da oğlu yatmadan rahat ede- 
bilmirdi. Bir ara gözlerini gapadı, gördü ki, anası elini uzadıp onun saçını 
ohşayır. Dinmedi, gözledi, bundan sonra arvad derin nefes alıp yuhuya getdi. 
Ortalık aydınlanmışdı. Payızın son aylarına e b çenli çiskinli, gamlı 
bir sabah açılırdı. 


Ertesi gün anası bir balaca özüne geldi. Hatta galhıp oğluna yemek bişirmek 
de istedi. Goymadılar. Oğlu, onun başının altındaki yasdıkları düzeltdi, üstünü 
berk berk örtdü. Arvad boylanıp pencereden dışarı bahdı, sonra da dönüp 
oğlunun üzüne bahdı. Solgun dodagları yavaşca terpendi. 


— Üreyim yaman alma isteyir, birce dene olsaydı, yeyerdim. 
Oğlu derhal ayağa galhdı. Gapıdan çıhmak işteyende atası dillendi. 
— Hara gedirsen, bala? 

— Görüm kimde alma var. 

— Heç getme, yohdu, özünü yorma, oğul. 

Oğul teeccüble atasına bahdı. Kişi, onun gözlerindeki sualı ohudu. 
— Bağ-bağatın kökü çohdan kesilip, bala... 


Susdular. Oğlan evden çıhdı. Gödekcesinin yahasını galdırdı ve yarpag- 
ları tökülmüş olan çınarlara, yuvalarının yanında budaglara gonup garıldaşan 
garğalara bahdı. Atasının arhasınca gelmediyiden emin oldukdan sonra evin 
daldasına çekilip sigara yandırdı. Doğrudan da çoh acâyip ganunlar 
çıhardırdılar. Gâh bağ-bağatı ölçüp fazla yerleri keşirdiler, gâh deyirdiler hey- 
van sahlayın, gâh da bahçadaki her ağac üçün vergi alırdılar. Ağlına getirdi 
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ki, kentlerinde ele bağlar varıdı ki, bu terefinden bahanda obiri terefini gör- 
mek olmurdu. Bahar aylarında meyve çiçeklerinin gohusundan insan mest 
olurdu. Çitlerin üstünden sarkan dalların çiçekleri küçeye tökülürdü, yola se- 
pelenirdi. Uşaglar ellerinde çanta, ayaklarının altına sepelenmiş çiçeklerin 
üstüyle, başları meyve dallarına deye deye mektebe gedirdiler. Bu kendin mey- 
vesi mahalda şöhret tapmışdı. Armudun, almanın şöhreti her terefe yayılmışdı. 
Sonra balta alıp meyve ağaclarını doğradılar, Neylesinler? Bu geder de vergi 
olar? Geriye galan ağaclar da muhârebe zamanı bahımsızlıkdan telef oldu. 


O, sigarasını gurtarıp atdı ve göylere baş çeken barsız ağacların dallarına 
bahdı. Gödekcesinin yahasını biraz daha galdırdı, ayağının altındaki nemli yar- 
pagların hışırtısına aldırış etmeden yağışdan sonra gayganlaşmış olan cığırla 
kend yoluna çıhdı. Tam ahşama geder her terefi ahtardı. Rayon merkezine 
getdi, demiryolu istasyonunu elek-felek eledi, heç ne tapabilmedi. Garanlık 
çökende eli boş geri gayıtdı. 


İki günden sonra Bakı'ya yola düşdü, iş yerinden icâze alıp on-on beş 
günlüyüne geri gayıtmak üçün. Erizesinin üstüne yazdılar ki, olmaz, dersle- 
rini gurtar, sonra. Çâresi kesildi. Bazara getdi. Hayli gezdi, dolaşdı, al- 
verçilerle bazarlaşıp anasına alma aldı. Çeşit çeşit almaların gözellerinden seçdi 
ki, anasının ağzı dada gelsin, istediyi geder yesin. O isteyirdi ki, almaları özü 
aparsın, öz eli ile anasına versin, amma posta ile göndermek zorunda galdı. 
Almaları tahta kutuya doldurup gapağını gapatdılar, kedirle sarıyıp üstünü 
yazdılar ve yola saldılar. 


Birgün ders anlatdığı zaman sınıfın gapısını döydüler. Ona bir telgraf ver- 
diler. Kende çağırırdılar. Hemin ahşam yola düşmek istedi. Yol parası yoh 
idi. Maaş almağa da hele beş gün vardı. Ertesi günü borç para tapıp, gatar 
bileti aldı. Gatarda gece yatmayıp, pencerenin önünde durdu. Anasını heste 
goyup şehere geldiyi üçün özünü suçlayırdı. 

Hava yene çisgin idi. Yolların kenarındaki saralmış otların üstüne nârin 
yağış damlaları gonmuşdu. O, yaya olarak doğru evlerine geldi. Hele evle- 
rine çatmadan gapıda kilidi görünce anladı ki, anası sağ deyil. Deyesen onu 
gözlemeden arvadı defn elediler. Allah kend adamına insaf versin; heçkesi 
gözlemeden, heç neyle hesaplaşmadan rahmete gedeni ele hemin gün, derhal 
defn edirler. 

Eve getmeden doğru kendin aşağısındaki kabristanlığa doğru getdi. Yeni 
ezilmiş otların üstündeki ayak izleriyle çiskinli havada, duman içinde, kenarda 
görünen kabri ve onun yanında büzüşüp oturan atasını gördü. Kişi elebil felc 
olmuşdu. Oğlu yahınlaşanda da yerinden gımıldamadı, oğlu gelip yanında 
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oturanda da terpenmedi. Gözünü hele torpağı solmayan kabre zilleyip da- 
yandı. 


Birden onu göz yaşları boğdu. Özünün yetim galmasından çoh atasına 
üzüldü, atasının yalnızlığı onun üreyini cızlatdı.! Başını atasının dizine goyup 
hıçkırdı. Uşaglığında geribseyip hıçkırdığı kimi hıçkırdı. Atasının titrek el- 
lerini saçlarında hissedende biraz tohdadı. 


Kişi eve dönmek istemirdi. Onu eve çekecek bir duygu galmamışdı. Eger 
tohunan olmasa belke ele burda geceleyer, sehere kimi kabrin başında nöbet 
tutardı. Garanlık çökene kimi oturdular. Ata-oğul gâh torpağı tumarlayır, gâh 
da kebrin etrafını düzeldirdiler. Ortalık lap garanlıglaşandan sonra kabristanlığın 
gorhulu sessizliyi artdı. Oğul, atasının golundan tutup galdırmak istedi, kişi 


terpenmedi. Onun titrek sesi eşidildi. f 


— Göresen doğrudum mu? 

— Ne? | 

— İlanın ölünün gözünü yemesi. Deyirler cenâzeyi kabre goyan kimi ilan 
gelip ölünün gözünü yeyir. | 

Oğlan, atasının sözünden dehşete gapıldı. Başının tükleri biz biz oldu. 
Canından ele bir gizilti keçdi mi, üreyi buzlanmış kimi göynedi. Kederinden 
ağzını açıp bir kelme de deyebilmedi. 


“Kişi, dizlerinden guvvet alıp ayağa galhdı. Alaca garanlıkda kabrin etrafını 
dolaşdı, herşeye diggetle bahdı. 


— Seherden gözleyirem, buraya heç kuş da gelmeyip. Gelse görerdim. 
Oğlu, onu sâkitce mezardan uzaklaşırdı. Golhdu ki, eger biraz daha bu- 


rada galmış olsalar, atasının başına hava geler. Hayli aralandılar. Kişi aniden 
dönüp kabristanlığa bahdı. 


— Sen get eve, men gayıdım kabrin başına, Onu burada tek goyabilme- 
rem. İlanlar bilseler ki, mezarın başında heçkes yokdur, gelip gözlerini yeyerler. 


O gece aynı yatakda yatdılar. Uşag vahtı olduğu kimi atasının küreyine 
sığınıp, nefesi ile onu ısıtdı. 


Belece arvadın yeddisine kimi gözlediler. Gonşuların kömeyi ile balaca, 
kasıp bir sofra hazırladılar. Beş-on adam yığıldı. Ele bu vaht kent posta- 
cısı goltuğunda paket, onların gapısında durdu. Almaları getirmişdi. Şe- 
. herden anasına gönderiyi alma indi gelip çıhırdı. Bele de posta hizmeti 
olar?! 
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Bu defe Bakı'ya yalnız gayıtmadı. Atasını da özü ile apardı. Şeherde ki- 
raladığı dar evde birlikde yaşadılar. Atasının hızmetindeydi. Kişini hamama 
apardı, üst başını düzeldi, ahşamlar özü ile birlikde gezmeye çıhartdı. Atasının 
dert çekmemesi üçün çalışdı. Ancak hissedirdi ki, atasını avundurabilmir. Kişi, 
üze vurmasa da, elli ilden çoh bir yasdığa baş goyduğu arvadının, el-obanın, 
kendin derdini çekir. Ona demişdiler ki, atan emekliye ayrıldıktan sonra da 
mektebe gedir, teneffüslerde uşaglarla oynayır, telebelerle birlikde ahşam üstü 
eve gayıdır. Belke de onu yaşadan ele bunlar idi? İndi şeherde kafesdeki kuş 
kimi çırpınır, pencereden boylanır, hayâlinde hep uzaglara gedir, dağı arana, 
aranı dağa köçürürdü. 


Kışı bir türlü çıhardılar. Yazın burnu delinen kimi rahatsızlık başladı. Kişi 
ipe sapa gelmedi. Meni yola sal, gedim, darıhıram, dedi. Senin de yerin dardır. 
Oğlu ne geder dile tutdusa, olmadı, şehere gelen yegeniyle barabar kende 
getdi... 


Birgün yene telgraf geldi; gara heberle dolu telgraf. Ele aynı gün telesik 
yola düşdü. *'Anama elim çatmadı, heç olmasa atamı, özüm öz ellerimle defn 
edim, onu son menziline özün uğurlayım"' deye, bütün yol boyunca düşündü. 
Ancak yene de gecikmişdi. Onun gelmesini beklemeden atasını da defn 
elemişdiler. Ağladı. Ahşama geder garib kimi birbirinin böyrüne kısılmış olan 
goşa mezarların yanında oturdu. 

O, cephede olduğu vahtlar düşünürdü ki, Allah elememiş, eger men bu- 
rada iken atam ya da anam ölmüş olsa, onları men getmeden defn eleseler, 
menim üreyim patlayar. Amma indi ceman on iki saatlık uzakda olduğu halde 
eli onlara çakmamışdı, son nefeslerinde başlarının ucunda olmamışdı. İşte bu 
da evlat, bu da oğul-uşag! Ayakları yer tutar tutmaz baş alıp gedirler, onları 
yetişidiren doğma yurtlarına bir de gayıtmırlar. Hele bazıları da gedip 
Maskva'ya yerleşir. Bes veten?! 


Ahşama doğru özüne teselli vermeye çalışdı. Belke belesi daha yahşıdır, 
onları ölü görmemeyirni Allah meslehet bilipmiş. Menim hayâlimde ömrüm 
boyu onlar diri galacaklar. Doğrudan da ne geder çalışdısa da, atasının ve 
anasının ölümünü tasavvurunda canlandırabilmedi. Atası, son defe Bakı'dan 
ayrılanda oğluna nece bahmışdısa, yene de aynı bahışlarla gelip onun gözle- 
rinin gabağında durdu. Sonra hayâl onu Jap uzaklara, uşaglıg illerine apardı. 
Ona ele geldi ki, atası sağdır, onun elinden tutup, onu gece mektebine derse 
aparır. Ellerinde fener olardı, hem garanlıkda yolu ışıklandırardılar, hem de 
kendin canavar boğan itlerinden özlerini goruyardılar. İtler nedense ışıkdan 
gorhurdular. Deyirler canavar da beledir, oda, ışığa yahlaşabilmir. Atası hemişe 
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onu özü ile aparırdı; hem tek galmazdı, hem de ele balaca vahtından ona müel- 
limlik öyrederdi. Zerzemisi kolhozun ambarı olan kend varlılarından hansınınsa 
partinin el goyduğu evin üst gatında arvadlara ders vererdiler. Onların uşag 
kimi ellerinden tutup herfleri, öz adlarını yazmağı öyrederdiler. Arvadlar teze 
dil açmış olan uşaglar kimi hecceleye hecceleye ohumağa başlayanda atası se- 
vincinden ne edeceyini bilmirdi. Ele o da atasından geri galmazdı. Kentde ce- 
man üç-dört müellim vardı, amma yüz adamın işini görürdüler. Gündüzler 
mektepde ders verirdiler, geceler ohumak bilmeyedler üçün kurs açmışdılar, 
tatil günleri de gonşu kentlerin müellimleriyle birleşip tiyatro hazırlayırdılar. 
O görürdü ki, bütün bu işleri yaparken atası diger müellimlere başçılık edir, 
hansı işin nece yapılacağı hakkında malumat veririi, Çoh gözel günler idi. 
Uşaglar da mektepden çıhıp evlerine getmek istemirdiler; pencerelere, gapılara, 
duvarlara dırmaşıp, müellimlerinin hazırlatdığı piyeslerin provalarına tamaşa 
edirdiler. Bir de kende ses yayılırdı ki, bu ahşam tiyatro gösterecekler.O vaht 
salon yoh idi. Piyesi samanlıkda gösterirdiler. Oğlan uşagları çalgı, gızlar 
süpürge götürürdüler. Her yeri ter temiz silip süpürürdüler. Kilimden perde 
yapıp, yere palaz göşeyirdiler. Goyun yününden, keçi kılından bığ, sakkal tahıp 
ele bir şekle girirdiler ki, heç öz ata-anaları da öz uşaglarını tanıyabi'mirdi. 
Tiyatro gösterilmeden hayli evvel kendin zumaçıları sanki gelin küçürürlermiş 
kimi “atrandırma"' oyun havasını çalıp, kende heber'vererdiler. Garanlık çök- 
meden evvel hamı tökülüp geler ve samanlıkda giz-gelin elinden terpenmek 
olmazdı. Atası, bu işlerde ona da vazife vererdi. Atasının balaca şâirliyi de 
vardı. Mollalarla balaca gızlarını mektepden alıp ere veren adamlar hakkında 
şiirler, hicviyeler yazıp, vererdi oğluna. O da ahşamları yoldaşlarını başına 
yığıp, bu şiirleri şarkı kimi ohuyardılar. O, bu vaht bu kimi işlerin ne derece 
tehlikeli olduğunu anlayabilmezdi. Bilmezdi ki, bundan ötürü atasını çağırıp 
“küçüyünün sesini kes, yohsa başını keserik”” deyerdiler. Hatta bir defe pen- 
cerelerinin camını gırdılar, dalbadal gülle atıldı. Sabah bahıp gördüler ki, gülle- 
ler, pencerenin tahtalarını delik deşik eleyip. Anası telâş içinde onu bağrına 
basdı, bu hâdiseden sonra onu yalnız başına dışarı goymadı... 


Bele günde bibisi oğlu goluna tohunmasaydı, kim bilir daha neleri yadına 
salacakdı. Havaya bahdı. Garanlık çökürdü. Anladı ki, getmek vahtıdır. Ayağa 
galhdı. Üstünü başını çırpıp mezarların etrafını dolandı ve birden Dilican de- 
resindeki el çatmaz, ün yetmez, insan ayağının deymediyi gayanın ortasındaki 
cenâzeyi hatırladı. Onu defalarca görmüşdü. Uşag vahtları arabalarla Göyçe 
mahalına yaylaya çıhanda yaşlılar defalarca hemin yeri barmaklarıyla göste- 
rip demişdiler ki, keçmiş zamanlarda adlı sanlı bir kişi varmış. Bu kişi öldüyü 
vaht vesiyet eleyip ki, onu ele bir yere basırsınlar ki, ilan tapıp onun gözlerini 


205 


yemesin. Oğlanları onu dağ çayının kenarındaki sıldırım gayalığa getirirler. 
Kendir sallayıp cenâzeyi bu el çatmaz yere basırırlar. Geri gayıdanda dönüp 
bahırlar ki, bir ilan gayaların arası ile sürüne sürüne mezara yahınlaşır; bağırıp 
çağırırlar, gülle atırlar, ancak ilan sürünüp özünü cenâzeye yetirir... 


Gödekcesinin yahasını galdırdı. Sigara yandırdı. Tüstünü ciyerlerine çekip 
durdu. Derin bir nefes alıp, fikirli fikirli addımladı. Beş altı addım getmeden 
dabanı üste fırlanıp geri gayıtdı. Onun gözleri alacalanmışdı. Sinesi demirci 
körüyü kimi galhıp enirdi. Bibisi oğlu, onun üreyinden keçenleri anladı. Sâkitce 
goluna girip, onu kabristanlıkdan uzaklaşdırdı. 

Geri gayıdanda eve teref döndüler. İçeri buz kimi soyuh idi. Duvarlar gu- 
zuluyup tökülmüşdü. Torpag tavanın ağırlığına dayanabilmeyen tahtalar, ağaclar 
eyilmişdi. Hava ılık olsa da, içeride ölü soyuhluğu vardı. Elebil buradaki hatıra- 
lar, keçen ağlı-garalı günler, sevincler, kederler buz kimi soyuh bir nefesin 
tesiriyle donmuşdu. O anladı ki, artık bu eve son gelişidir. Onu buraya çağıran, 
buraya bağlayan teller artık yohdur, ebedi olarak gırılmışlardır. Anasının ve 
atasının isti nefesi bir daha duyulmayacak, onu ısıtmayacak... 


O, daha sonraları da bele düşünürdü. Ancak görünür bede-baba yurdun- 
dan ayrılmak o geder de asan iş deyil. Bilirdi ki, kentde evleri yohdur, o balumlı 
hayatı indi ot basmışdır. Amma mezarlar ki vardı. Fırsat tapıp, ilde bir-iki 
defe kederli anasının, atasının kabrini ziyâret ederdi. Eline geçen pulları sah- 
lamış, mezarları yapdırmışdı. Onlara başdaşı goydurmuş, etraflarını demir par- 
maklıklarla çevirmişdi. O vahtlar mezarlar kasıp idi. Tahtadan ya da daşdan 
nişâne yazıp goyurdular ki, merhumun adı itip batmasın. Yaz ve yay aylarında 
yovşanlar galınlaşıp ucalır ve gırmızı mezar daşlarından başka birşey 
görünmezdi. İller keçdikce anladı ki, hara getse de, heç olmasa ilde bir defe 
vaht tapıp kende gelmediler. Özü de kende gedende baya, fırça aparardı. 
Heçkesi yahına goymaz, daşların etrafındaki otları özü temizler, daşları mavi 
boya ile boyayar, çalışardı ki, yazılar, rakamlar itmesin, aksine daha aydın 
görünsün. Sonra özü yaşlandı, ağırlaşdı. İş-güc başını garışdırdı, gayğılar 
çohaldı; mezarların yanına geden cığırı, hatta mezarların üstünü de ot basdı, 
boyalar töküldü, bozardı, demirler paslandı, sine daşları yan terefe eyilip çökdü. 
Sâdece baş daşları rüzigara boyun eymedi... 

Birgün yene yuhuda gocaları gördü. Gördü ki, yene kende gelip, amma 
bilmir neylesin. Kentde galıp onları mı ziyâret etsin, yohsa şehere mi gayıtsın. 
Bele yuhular tez tez olurdu. Bazan günaşırı, bazan da hefte arasında yuhuda 
kende gedirdi. Üreyinin yarısı kentde, yarısı şeherde idi. Ayağının biri bu- 
rada, biri burada, biri gocaların yanında idi. Gündüzler gaş-gabağı açılmırdı. 
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Derdini heçkese demese de, evdekiler görürdüler ki, o, günden güne çökür, 
yarası içeriden ganayan adamlar kimi getdikce büzüşür, Saç-sakkalı ağarıışdı. 
Tez tez üreyinden galhan sancı küreyine vururdu. Cebleri ilacla dolu idi. Onun 
yaşıtları da getdikce seyrelirdi; gara torpag onları birer birer alıp udurdu. Sanki 
yarpag tökümü başlamışdı. 


Önceleri şeher kabristanlığına çoh seyrek gederdi; belke de oranın yolunu 
heç tanımazdı. Amma son vahtlar tez tez getmeli oldu. Dostlarını, tanışlarını 
tez tez çiyinlerinde ora aparırdılar. O, her defesinde de görürdü ki, torpag 
azalır, tabirler sıhlaşır. Bir terefden de şeher böyüyüp, kabristanlığa dayanırdı. 
Eger bele getse, belke de kısa bir müddet sonra kabristanlığın başka bir yere 
köçürülmesi hakkında garar almalı olacakdılar. Maşınları, manikeleri salıp 
her yeri düzeldecekdiler, insanların son nişânelerinin heç izi-tozu da galma- 
yacakdı. Bakı'nın merkeze bağlı kentlileri yahşı eleyirler : Ecdadlarının yaşadığı 
yerlerde, gohum akrabalarının yanında öz ölülerini basırırdılar. Yas yerle- 
rinde dost ve tanışlardan tez tez bele sözler eşidilirdi : “Kend yahındır. Ölende 
vesiyet edeceyem, meni kende aparsınlar, atamın anamın yanına.” Bu kimi 
sözler, onun da ağlına yatırdı. Son vahtlar ise kat'i kararını vermiş ve Öz 
üreyinde herşeyi ölçüp biçmişdi. Havalar düzelir düzelmez illik iznini alıp kende 
gedeceyini esaslandırmışdı. Ve geden kimi de usta tapacak, mezarları sökdürüp 
üstlerini tezeden yapdıracak ve ele edecek Ki, onların yanında özüne de yer 
galsın. Hatta kimseye zehmet vermemek üçün evvelceden herşeyi hazırla- 
mağı da plânlamışdı. Ele bu maksat üçün de Aprel'in başlarında kende gelmişdi. 


Yazın ılık nefesi duyulurdu. Ağaclar tomurcuklanmış, dallar yeşillenmeye 
başlamışdı. Otlar böyümüşdü. Duvarların ve çitlerin diblerinde artık böcek- 
ler görünürdü. O, âdeti üzre bibisi oğlu ve onun psaglarını da götürüp, yaya 
olarak kendin aşağısındaki kabristanlığa getdi. Gederken köhne evlerinin 
yanından keçdi. Çiy kerpicden hörülmüş olan evleri yıhılmışdı. Her terefi keçen 
ilden galıp guruyan otlar bürümüşdü. Yanındakilere sezdirmeden dilinin ilaç 
goydu ve sessiz semirsiz köhne yurdun yanından keçip getdiler. Kendin 
aşağısındaki tepecikler de yeşillenmişdi. Yeşilliyin üstünde balaca mavi çiçek- 
ler sepelenmişdi. Lap uzakdan iri mezar daşları görünürdü. O, hemişe bu- 
raya gelende bir metreden fazla kısmı torpağın altında, iki metreden çok kısmı 
da torpağın üstünde galan bu koyu gırmızı granitden yapılmış olan mezar 
daşlarına yahınlaşardı. Bu daşlardaki naxışlara, çoh ince zevk ve ustalıkla ereb 
elifbası ile yazılmış yazılara, ay ve ulduza bahardı. Yazılar açık seçik ohu- 
nurdu. Ancak o, yana yana galırdı. Çünkü bu elifbanı ohuyabilmirdi. Bu elif- 
banı ohuyanlar ise ölmüşlerdi. 


Kabristanlık hayli böyümüşdü, hem de selige ile düzeldilmişdi. Teze me- 
zarların sine ve başdaşları mermer idi, mermerin üstüne merhumların şekilleri 
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işlenmişdi. Etrafa demir barmaklıklar ve ağaclar salınmışdı. Halbuki daha ev- 
vel bur kabristanlıkda iki düzgün mezar vardı. Biri onun mektep yoldaşının 
atasının kabri idi, öz eli ile düzeltmişdi. Biri de ki, onun ata ve anasının. 


Tepeni enip çökeye, mezarlara doğru getdiler. Topuğa geder çıhan guru 
otların dibinden yeşillenmişdi. Kabirlerin çoh çöküp, bu otların altında galmışdı. 
Onlar bakımısızlıkdan otların altında galan goşa kabirlere yöneldiler. Eyilmiş 
başdaşlarındaki yazılar pozulmuşdu. O, atasının adını, soy adını, rakamları 
çetinlikle ohudu. Paslı demir gorhuluğun etrafında dolaşdılar. Fikirleri gapını 
açmak, otları temizlemek ve demirleri boyamak idi. Uşaglar gapını açmak 
üçün çoh uğraşdılar. Birden onun gözüne kabir boyu otların arasında halka 
halka gıvrılan sarı bir şey deydi ve diggetle bahıp gördü ki, bu böyük bir ilandır, 
özü de gızıl ilan! Onun yahınındaki otları az evvel tapdalamışdılar, az galıpmış 
ki, ilanı ayaklasınlar. Geri çekildiler. Hatta uşaglar gorhup gaçdılar. Biraz 
özlerine gelenden sonra bu dehşetli ilana kenardan bahdılar. Evvelce gıvrılıp 
yatan ilanın bir ya da iki ilan olduğunu fark edemediler. Anlaşılan ilan gış 
yuhusundan teze oyanırdı. Çetinlikle sürünüp burada güneşlenirdi. Eger hava 
isti olsaydı, ilan onları çohdan vurardı. 


Bedeninden evvel gizilti keçdi, sonra onu soyuh ter basdı, bir anda bütün 
vücudu sular içinde galdı. Hisseledi ki, dizleri büküldü, üreyi sancdı. 
Yahınlaşmak üçün yahındaki mezar daşına söykendi. Gözleri alacalandı. İlan 
ise ilmek ilmek olup daşın böyründe, kabir boyu uzanarak özünü gorhusuzca 
güneşe verirdi. 

Uşağların biri daş atdı. İlan gıvrılıp terpendi, ağır ağır, asta asta. Ağac 
götürüp onu öldürmek istediler. Bunu hisseden ilanın gıvrımı açıldı ve iki me- 
zarın arasına doğru süründü. Atılan daşlar ve sopalar ona isâbet etmedi. İlan, 
daşların arasındaki delikden sürünüp kabre girdi. Oğlanlardan biri cesâretle- 
nip yarıdan fazlası kabrin içinde olan ilanın guyruğundan tutmak istedi. O, 
goymadı ve birden ağlına dehşetli bir fikir geldi. Belke bu gızıl ilan atasının 
ya da anasının ruhu idi. Köhne adamların dediklerine göre insan öldükden sonra, 
onun ruhu heyvanların sifetinde yeniden peydâ olur ve bundan ötürü hintliler 
heyvanlara tohunmurlar. Dehşet idi, hem de çoh dehşet! Bu fikir onun ağlına 
hardan geldi? İndi ilan şeklinde, hem de gızıl ilan şeklinde onu garşılamışdılar? 
Yohsa ondan incimişdiler? Onları yalnız goyduğu, dede-baba yurdunu atıp 
şehere getdiyi üçün ondan üz döndermişdiler? Ahı son nefeslerinde gerek on- 
ların yanında olaydı, onları öz eliyle kabre goyaydı. Belke ona deyecek söz- 
leri vardı, vesiyet edecekdiler? Anası onu hemişe bir işe gönderende “a çiyninde 
kabre gedim"' deyerdi. “'Bes ne oldu, cenâzesi götürende hara itip batdın? 
Evveller heç olmasa ayda, ilde bir defe üstümeze gelerdin. Bize de hemen 
ayân olardı ki, oğlumuz bizi yadından çıhartmayıp. Amma sonra sinemizin ve 
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kabrimizin üstüne bir daş goyup ortadan gayıb oldun. Bes indi güneş hansı 
terefden doğdu ki, bizi yada saldın?! Yohsa özüne yer ahtarırsan, yanımıza 
gelmek isteyirsen? Gec galmadın mı, oğul? Gelnlie, biz razı deyilik. Eger gel- 
sen, ruhumuz seni parça parça eleyecek, gızıl ilan şekline girip üstüne hücüm 
edecek ve adamların ayağı kabristandan çekilir çekilmez gızıl ilan sürünüp 
senin gözlerini yeyecek"”. 


Elebil onun içinde birşey delik deşik olup dağıldı. Birce anın içinde yu- 
mağa döndü, dili dodağı gurudu, bedeni titremeye başladı. Hisseledi ki, daha 
geri dönebilmez. Son menzilde ata-anasıyla yanyana yatabilmez. Evvelki 
küskünlük bir yana, indi de onları incitdi, goymadı güneşin altında kemikleri 
ısınsın. Daş incitdiler gızıl ilanı. Amma gızıl ilan da onu ürkütdü. Hem de 
ele ürkütdü ki, o bir daha cesâret edip buraya gelebilmeyecek. Buraya gayıtması 
artık çetindi, çoh çetin!.. 
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HÜSEYİN ABBASZÂDE 
(22/11/1922 - ) 


Bakâ'da doğdu. Yazı hayatına şiirle başladı. Ortaokulu bitirdikten sonra gönüllü 
olarak ordunun saflarına katıldı. Bir müddet sonra topçu subayı oldu ve çeşitli cep- 
helerde savaştı. Bu savaşların birinde ağır yaralanınca terhis edildi ve Bakü 'ya döndü. 
Azerbaycan Devlet Tiyatro Enstitüsü'nün Tiyatro Bölümü'ne kayıt yaptırdı. “Pioner”', 
“Göyerçin"', ““Edebiyyat ve İncesenet” gibi gazete ve dergilerde çalıştı. Bu arada 
şüri bırakıp, nesre döndü. 


Partiye girip çeşitli kademelerde görev alan Abbaszâde, bir müddet Azerbaycan 
Yazarlar Birliği'nde de faal görevlerde bulundu. 


Eserlerinden bir kısmı yabancı dillere çevrilen Hüseyin Abbaszâde'nin yayınlanmış 
eserlerinden önemli olanları şunlardır : 


Sınag İlleri, Silâk Yoldaşları, Yasemen, Ağarır Yelkenimiz (şiirler), General 
(roman), Lepedöyende, Gızlgül, Gapını Döyürler, Haradasınız, Mösyö Abel, Bu- 
rulganlar (roman), Çemberekend Balladası ve Elibalanın Ağır Seferi. 
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FENERÇİ ş 


İbad kişi saata bahmasa da, neçe il erzinde hemişe aynı vahtda oyanıp yerin- 
den galhmağı âdet etmişdi. O, dahmasının gabağındaki daracık artırmaya çıhdı. 
Bayır, garanlık idi. Payızın gelişi ile gündüzler gödelmiş, geceler uzamışdı. 

Gocanın evi kasabanın yuharısındaki tepenin üstünde idi. Onun merhum 
atası evini kasten uca yerde tikdirmişdi ki, ahşamlar buradan bahanda kasa- 
banın her terefi görünsün, fenerlerin harada yandığını, hansı semtde söndüyünü 
bilsin. 

İbad kişinin babası bu kâsabanın fenerçisi olmuşdu. Sonra atası da aynı 
işi görmüşdü... O da atasının yoluyla gedirdi. Fenerçilik, onların aile peşesi 
idi. Yegâne oğlu Habib ise neslin an'anesini pozmuş, yahınlıkdaki madende 
işe girmişdi. t 

Keçen ilden soyuh dahmasında tek galan İbad kişi, hele de oğlunun ma- 
dende işlemesine niye razılık vermesinin peşmanlığını çekirdi, özünü bir türlü 
bağışlamırdı. “Habib madende işe girmeseydi, başıma bu musibet gelmezdi...” 


İbad kişi artırmanın direyine söykenip, kasabanı seyr edirdi. Ahşamdan 
yandırdığı fenerlerin hamısı ışıklanırdı. O, artırmanın direyinde bulunan mus- 
lukdan el-üzünü yuyup, içeri keçdi. Namaz gılmak üçün seccâdesini dahmanın 
yarısını tutmuş olan solgun renkli kilimin üstünde açanda yanındaki mesçit- 
den ezançının sesi eşidildi. 


Goca, seccâdenin garşısında dizi üste oturdu. Namaza başlamadan evvel 
ezançının melâhetli sesine gulag verdi. O, altmış yeddi illik ömründe seher, 
günorta ve ahşam bu sesi ne geder dinlemişdi... 

İbad kişi namazı gurtardı. Havva soyuh idi. Bu il payız sert başlamışdı. 
Günler külekli, bulutlu keçirdi. Goca gızınmak üçün çaydanı doldurup, pi- 
letenin üstüne goydu. O, yene de tek başına çay içecekdi... “Habib, Habib, 
ahı niye goca atana gulag asmadın?!” | 


Madendeki son grevde Habib izdihamın içinden ireli çıhıp, maden sâhi- 
binin üzüne garşı demişdi ki, sen, camaatı incidirsen. Bu meseleden iki gün 
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sonra, seher tezden işe gedenden kasaba ile maden arasındaki yolda oğlanı 
arhadan gülle ile vurmuşdular. Habib'in kâtili tapılmamışdı. 


İndi İbad kişi goca vahtında tek başına galmışdı. Elinden tutacak bir nefer 
de yoh idi. 


Hergün hava ışıklananda İbad kişi çay içip evden çıhır, kasabanın küçele- 
rinde yanan fenerleri söndürür, lambaların bazılarına ağ nefit goyur, şişelerin 
hisini silirdi. Ahşamlar ise, yene fenerleri yandırırdı. O, neçe ildi ki, bu işi 
yapmışdı. Onun üçün de üst-başı ağ nefit ve his gohurdu. Lamba şişesi sil- 
mekden barmaklarının ucu gara olmuşdu. Yuduğu halde bu gara renk getmirdi. 


Çaydan gaynadı. Goca, artırmaya çıhdı. Demliye su töküp çalhaladı. Dem- 
liyin içinde geceden galan çayı temizleyende, gocanın gözü kasabanın aşağı 
terefine ilişdi. Orada fenerler sönmüşdü. Onlar niye yanmırdılar? Ahı onları 
yel tutmurdu... İbad kişi, dönüp kasabanın külek tutan semtine bahdı. Ora- 
daki fenerler yanırdı... *“Geribe işdir. Gilavar vuran yerin fenerleri yanır, amma 
yel tutmayan yerinki yoh. Bayag onlar yanmırdılar?! Birdenbire ne oldu ki, 
hamısı söndü...” 


Söndürülen fenerlerin hamısı kasabadan madene geden esas yolan 
gırağındakiler idi. Birazdan fehleler bu yolla madene gedecekdiler. 

İbad kişi şüpheye düşdü, ““Geribedir. Görünür yol üstündeki fenerleri bi- 
risi bile bile keçirip. Sen vurmadın, men yıhılmadım; bes onlara ne oldu? Fe- 
nerlerin hamısı birden sönmezler. Bir de niye başka yerin fenerleri deyilde, 
madene geden yolun fenerleri yanmır?..” 


Habib'in vurulması, ondan bir il gabag köhne buruk ustasının bıçakla ya- 
ralanması gocanın yadına düşdü. Her iki hâdise de madene geden yolda ve 
sehere yahın, fenerlerin söndüyü vaht olmuşdu. Fehleler, garanlıkda madene 
geden zaman. O zaman da her kim ise, fenerleri söndürmüşdü. 


Bu ara İbad kişi cumaahşamı mescitde eşitdiklerini hatırladı. Gocalar 
danışırlardı ki, madenin fehleleri yene işe getmek istemirler, “Mesele aydındır; 
ağanın kesesinden beş-on kuruş çıhıp, canına azar dolup. Ağa bunun hayıfını 
almasa, gan tökülmese sâkit olmaz.” 


Gocaların mescitde dediklerini yadına salınca İbad kişinin keyfi pozuldu. 
“Bu yirminci asır nece ağır başlayıp. O gelmeden evvel camaat ele bilirdi 
ki, asır deyişse heç olmasa geçim biraz düzeler. Amma kademi çoh pis oldu. 
Altı ildir ki, başlayıp, yene de açlık başdan aşır, insanlar el-ayak altında galıp 
gınılırlar. Bunun sonu nece olacak?! İlâhi, bendelerine yazığın gelsin...” 
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İbad kişi, bele fikirleşe fikirleşe tez içeri girdi. Yeyin yeyin uzunboğaz 
çekmelerini, penceyini geyindi. ‘‘Lambaların şişelerini de sındırarlar a. Goy 
ihtiyat üçün şişe de götürüm."' O, dahmanın rafına düzülmüş lamba şişelerinin 
birneçesini götürüp, ehmalca çantasına goydu, çantasını keçirdi çiynine. Ağ 
neftle dolu gabı ve nerdivanı götürüp evden çıhdı. Kasabanın aşağı terefine 
üz goydu. Yuharı terefin bütün fenerleri, yanırdı. 


Küçeler yarıgaranlık, yol inişli olduğu üçün goca yeyin gedebilmirdi. Büdre- 
yip yola döşemenin daşları üstüne yıhılar, çantasındaki şişeler gırılar, neft 
dağılardı. Ancak İbad kişi telesirdi . Yolun iniş-yokuşları, dar küçelerin eyri- 
üyrülüyü hareketi çetinleşdirirdi. “Doğru adam fenerleri söndürmez. Karanlık, 
kâtillere lâzımdır. Arhadan gülle atan nâ-mert, ışıklı yolda gaçıp aradan çıha- 
bilmez. Bura dereli tepelidir. Göresen yene hansı yazığın balalarını yetim, 
anasını ağlar goymak niyyetindedirler.” 


O, yeyin yeyin yeridiyi üçün nefesi darıhırdı. Ağ nefit gabda çalhalanıp, 
gabın gıraglarından damlayırdı. Gocanın şalvarının sağ terefi, uzunboğaz çek- 
melerinin sağ tayı nefte bulanmışdı. “Gerek evde neftin yarısını soşaldaydım. 
Nece ağlıma gelmeyip, daha keçip. Telesmeseydim, geri gayıdardım"*. 


Kasaba ile maden arasındaki yol tenha idi. Eger yuharılarda külek esir- 
dise, burada çöplerin başı bile terpenmirdi. Yolun her iki terefindeki yokuşlar 
küleklerin gabağını tutmuşdular. i 


Yükü ağır olan İbad kişi yolu telesik geldiyi üçün terlemiş, bedeni su 
olmuşdu. Nefesi daralmışdı. Sinesi hırıldayırdı. O, maden yoluna çıhınca ner- 
divanı ve gabı yere goydu. Üzünün, alnının terinilsildi. Ahşamüstü yandırdığı 
sekgiz fenerin hamısı da sönmüşdü, yol zulmet kimi garanlık idi. Gece- 
yarısından beri göyün üzünü bulut bürüdüyü üçün, her teref zifri garanlık idi. 


Goca, nerdivanı yahınındaki fenerin direyine dayayıp, yuharı çıhdı. Kib- 
rit çıharıp yandırdı, fenerin gapısını açıp, onun içindeki lambaya bahdı. Lamba 
gırılmamışdı. “Ele menim düşündüyümdür. Kasten söndürüpler.” İbad kişinin 
elindeki kibrit çöpü yanıp gurtardı. Tezesini yandırdı. Lambanın şişesini 
götürdü. Şişe henüz isti idi. “Teze söndürüpler."' O, Jambanı yandırmak is- 
tedi, ancak pilteni yerinde görmedi. ““Buna ne ojup, bele yoha çıhıp?” İbad 
kişi, piltenin ohunu o yan, bu yana fırlatdı. Oh, öz özüne dönürdü. ““Ziyankâr 
oğlu ziyankâr ya çıhardıp, ya da lambanın içine salıp."* O, lambanı eline alıp 
silkeledi. “He, deyesen içine düşüp. Çıhardıp aparsaydı, yanımda ihtiyat üçün 
pilte getirmemişem. Gerek bir de geri döneydim." 


İbad kişi lambanı götürüp aşağı düşdü. Daşların üstünde bağdaş gurdu, 
lambanın boğazını açıp çıhartdı. İçinden püteni götürdü. Onu möhkemce sıhıp, 
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neftini tezeden gaba ahıtdı. ““Göresen bunu hansı merdimazar oğlu eleyip? 
Kim olduğunu bilseydim, cavabını vererdim. Eger obiri lambaların da pilte- 
sini içine salıpsa, onda hayli işim var”. 


O, lambanı tamir edip, yandırdı. İhtiyatla nerdivana çıhıp, fenerin içine 
goydu. 


Goca, âlet-edevatını götürüp, küçenin obiri terefine keçdi. Suyun ahması 
üçün yol boyu uzanan arhın içinde iri bir kutu vardı. “Lambaları söndürmek 
üçün gerek ayağının altına birşey goyaydı ki, eli fenere çatsın.” Dünen ahşam 
İbad kişi fenerleri yandıranda hemin kutunu burada görmemişdi. 


Ecele elemek lâzım idi. Birazdan felheler yola çıhacapdı. 


İkinci lambanın da piltesini içine salmışdılar. İbad kişi lambanı götürüp 
düzeltdi, alışdırdı, nerdivana çıhıp lambanı yerine goymak isteyende arhadan 
gülle açıldı. Goca arhasında bir acı hisseledi. Nerdivanın üstünde gıvrandı, 
direkden yapışmağa çalışdı. Bir gülle daha açıldı. Bu defe gülle onun başına 
deydi. 

İbad kişi nerdivandan tappıldı ile daşlığa yıhıldı. Elinden çıhan lamba daşlara 
deydi ve parça parça oldu, nefti yere töküldü. Piltenin odu neftin dağıldığı 
yerleri tutuşdurdu. Alov gızışdı; İbad kişinin paltarını bürüdü. Neft gabı ve 
nerdivan da ataş almışdı. Elebil yolun gırağında iri bir ocak galanmışdı. Alov- 
lar, tutgun semâya kıvılcım saçırdı. İndi madenin yolu sekgiz fenerin çıhardığı 
ışıkdan daha ışıklıydı. 


Az sonra kasabanın fehleleri işe gedende alovu zayıflayan bir tongal 
gördüler. Onlar, onu söndürdüler. Yalnız rengi gızaran neft gabından ve ner- 
divanın tüstüden garalmasından anladılar ki, yanan adam fenerçi İbad kişidir... 


Bütün kasaba İbad kişinin defnine iştirâk etdi. Sâkit, fakat gazablı insan 
akını onu elleri üstünde apardı. Gocanı, oğlunun yanına gömdüler. 


1967 
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SALAM GEDİRZÂDE 
(10/1/1923 - ) 


Hikâye, roman ve dram yazarı. Bakü'da doğdu. Ortaokulu bitirdikten sonra he- 
men askere alındı ve İkinci Dünya Savaşı yıllarında üç yıl Sovyet ordusu saflarında 
savaştı. Terhis olup Bakû 'ya döndükten sonra, bir süre muallimlik yaptı. Daha sonra 
Azerbaycan Devlet Üniversitesi'nin Filoloji Fakültesi'ne kaydoldu. Üçüncü sınıf 
öğrencisi iken Moskova'daki Maksim Gorki Edebiyat Fakültesi'ne nâkil yaptırdı ve 
burada şiir üzerine tahsil gördü. Buradan mezun olup yeniden Bakâ'ya döndüğü za- 
man “Kirpi"', “İnkılâb ve Medeniyyet” gibi gazel ve dergilerde çalıştı. Bir süre 
Azerbaycan Yazarlar Birliği'nde de görev alan Gedirzâde, yazı hayatına 1948'de 
“Pioner” dergisinde yayınlanan Oktay adlı hikâyesiyle başladı. Eserlerinden bazıları 
başka dillere de tercüme edildi. Bu arada birçok madalya ve nişanlarla taltif edildi. 
Edebi faaliyetini hâlen sürdürmekte olan Salam Gedirzâde'nin yayınlanmış eserleri 
arasında İlk Hikâyeler, Gençlik, Sarmısaklı Aynabend, Kış Gecesi, Yarpaglar 
Pıçıldaşır, Şerefnise Gışgırır, Başabelâ Paşabala, Burada İnsan Yaşamışdır, Gar 
Üstünde Grulgül, 46 Benö vşe, Sevdasız Aylar, Sen Olmasaydın, Ülker Aytekin, Bir 
Gız Bir Oğlanındır, Tebessüm Mükâfatımdır, Sevginin Ünvanı Ürekdir ve Hergün 
Ömürden Gedir. 
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HAZAN YARPAGLARI 


Nenem Ayna hanıma ithaf edirem. 


Sâhil boyunca uzanan Bakı bağlarını garip bir sessizlik bürümüşdü... 

İki-üç hefte evvel hayatlardan mûsigi, ses-küy eşidilir, evlerin bacasından 
tüstü çıhır, tut ağaçları altında nerdtahtalar şakkıldayır, kölgeliklerde gumun 
üstüne serilmiş sofraların başında samavarlar buğlanırdı. Şeherliler bağlarının 
beherinden bişirdikleri doşabı, irçalı bardaklara doldurur, güne verdikleri en- 
cir, üzüm gurusu torbalara yığıp kış âzugelerini düzeldirdiler... 

Mektepli uşağı olan aileler Avgust'un ahırlarında köçmüşdüler. Geride ga- 
lanlar da havaların soyuduğunu, geceler daha açıkda yatabilmediklerini görüp 
yavaş yavaş bağları terk etmişdiler. Lâkin meynelerde hele de sibri vurmuş 
hırda üzüm salhımları görünür, encir ağaclarında böyrünü gurt yemiş tek tek 
encirler saralırdı. 

Neçe günden beri ayak deymeyen gumlu yollardaki köhne lepikleri külek 
hamarlamışdı. İndi seherler Bakı'ya gedip, gaş garalanda gayıdan minik 
maşınlarının gürültüsü eşidilmirdi. Evveller geceyedek gonşulardan gelen 
gızların, oğlanların kahkahaları daha kesilmişdi. 

Doğrudan da tabiata gözellik veren insanlarmış. Onlarsız hayat lal-dinmez 
görünür. İnsan sesi eşitmeyen, insan nefesi deymeyen yer ne geder sıhıcı 
olurmuş! 

Hemişe ağaclarda civildeşen kuşlar indi bu bağlardan baş götürüp deste 
deste hara ise uçurdular. Ahşamlar evlerden ışık gelmir, etraf derin bir süküta 
batırdı. Sâkit gecelerde bu sükütu iblislerin sesi, külekli vahtlarda Hezer'in 
uğultusu pozurdu, 

Bele gecelerde deniz, ufuklara garışıp görünmez olurdu. 

Gündüzler herden yol üste, kuyu başında rastlaşan bağ gözetçileri birbi- 
rini tanısalar da, tanımasalar da salamlaşıp kef-ahval tutur ve söhbete 
başlayırdılar. Boş vahtın çohluğundan bele söhbetler saatlarla uzanırdı; on- 


216 


lar bağların, bostanların az mw, çoh mu mahsul verdiyinden, havaların nece 
keçdiyinden, hansı guyunun bol, şirin suyu olduğundan danışırdılar. Bu söh- 
betler birbirine ohşasa da onları bezdirmirdi; çoh vaht müsâhibler böyürlerini 
yere verip heresi bir papiros yandırır, kutularını, kibritlerini ortaya atıp tüstülede 
tütsülede hey aram aram oradan buradan deyerdiler. 


Bele söhbetçil bağ gözetçilerinden biri de Möhsün emi idi. Özünün de- 
diyine göre gelen il onun yetmiş yaşı tamam olacakdı. Ortaboylu, gümrah be- 
denli bu gocanın çallaşmış galın kaşları, hele ışığını itirmemiş hırda, gara 
gözleri, balaca burnu, gar kimi ağarmış bığı, sakgalı vardı. Sekine ölenden 
sonra on sekgiz ildi ki, kişinin ne bığına, ne de sakgalına gayçı tohunmamışdı. 
Möhsün eminin yanyaha, gara saten köyneyinin döşüne tökülen sakgalı ona 
nurani bir görkem verirdi. Günün istisinde yanıp garalmış geniş alnında altı- 
yeddi cergede düzülen derin gırışlar gocanın keçdiyi hayat yolları kimi eyri 
büyrü idi. 

Möhsün emi son beş ilde bir gülle atmasa da, Ẹzacık uzağa gedende av 
tüfengini çiyninden yere goymazdı. Ancak ihtiyat üzünden onu heç vaht dolu 
gezdirmezdi. Neçe vahtdan beri sahladığı iki mermiyi köhne desmala sarıp 
cebinde gezdirerdi. Gonşu bağların goca gözetçisi bezen ona sataşardı. 


— Ay Möhsün, beyem bu bağlara gelen ele serlin O paslı dayandolduru- 
mundan gorhup gaçacak. Arık ata guyruğu da yükdür deyipler, Goca kişisen, 
onu gezdirmesen olmaz? 

Möhsün emi ona sataşan bu kişiye demeye söz üçün meettel galmazdı. 


, — Bir mesele de var ey. Deyerler, al eline silâhı, guvvet versin ilâhi. 
Adetkerde olmuşam, ele cavanlıkdan beleyem. 

Goca gözetçi yene el çekmezdi. f 

— Heç cavanlığında da bir ele teriflemeli deyildir. 

Möhsün emi yaşına uygun olmayan bir çeviklikle tüfengini çiyninden en- 
dirip gundağı gocaya teref dikeldirdi. i 

— Terpenme, gızdırdım garnını! Deyer ve hısın hısın gülünce çiyinleri 
titrerdi. 

Bezen gonşu bağlarda meyne başı kesende Möhsün emi tüfengini bir daşa 
söykeyip işini görerdi; eve gayıdanda ne geder fikirleşerdise, yaddaşı kö- 
meyine yetmezdi, tüfengi harda goyduğunu halırlayabilmezdi. Garanlık düşer. 
Möhsün eminin ahtarmağa kirdânı gelmezdi... Geceni yatar, seher gene tüfen- 
gin dalına gederdi... 
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Keçen il bağ vahtı Möhsün eminin evinde olmamasından istifâde eden gonşu 
cavanlar deniz gırağında kuş avına getmişdiler. Helvete salıp, kişinin tüfen- 
gini de aparmışdılar. Lâkin yol boyu bu tüfenk onlara silâh yoh, artık yük 
olmuşdu. Neçe defe doldurup lap yahından kuşa çahmışdılarsa, tüfenk 
açılmamış, cavanlar pert olmuşdular. Geri gayıdanda galan mermileri havaya 
boşaltmışdılar, hamısı da atılmışdı. Sen deme, Möhsün eminin tüfengi de sa- 
hibi kimi çapdan düşmüşdü. Kişi bundan hebersiz olduğundan yene de onu 
silip temizleyir ve yanında gezdirirdi. Ancak o, başkaları kimi ne ağzı dolusu 
öz avcılığından dem vurar, ne de tüfenginin serrast atdığından danışardı. 

On sekgiz ildi ki, Möhsün emi tek yaşayırdı. Yay vahtı camaat bağlara 


köçende kişi bu tekliyi unudurdu. Lâkin payız faslı gelince, tenhalık gocanın 
galbini sıhır ve o, adam üzüne hesret galırdı. 


Möhsün emi yemekden, yaşamakdan körluk çekmirdi. Onun bağı, bahçası 
üreyinde idi. Vahtı ile özü eli ile tikdiyi balaca ağaçlar indi o geder böyümüşdü 
ki, kişi yuharı dallardaki meyveleri derebilmirdi. Möhsün emi hemişe ha- 
yatından razılık ederdi. *“Heyif ki, ömrümün evveli heçe getdi. Kâş men gırh 
il gec doğulaydım...” 

Gocanı na-rahat eden bir şey vardısa, o da kimsesizlik idi. 


+ 
* k 


Möhsün emi âdeti üzre seher tezden galhdı. Yorgan-döşeyini selige ile 
yığışdırdıkdan sonra artırmaya çıhdı. 


Gocanın yerden biraz hündür iri balaca otağı, gabağında daş hasarla çev- 
rilmiş yamyaşıl meyve bağı yoldan keçenlerin diggetini celbedirdi. Sehmana 
salınmış bu bahçada ne isteseydin tapardın. 

Möhsün emi artırmaya çıhıp döşünü meheccere söykeyip sakgalına sığal 
verdi, gözlerini gıyıp uzaklara bahdı. 

Ufuklar gızarırdı. Hava sâkit idi. Kend terefinden horuz sesi eşidilirdi. 
Ağacların yarpakları titreyirdi. 

Möhsün eminin toyukları hayatda şehli torpağı eşeleyerek denlenirdiler. 

Goca, balaca vedresini götürüp iki bağ arası aralı olan kuyu üste getdi. 
Bu, onun en çoh sevdiyi iş idi. “Menim ömrümü artıran Bakı bağlarının sübh 
havasıdır” deye her seher o, ensiz, şehli cığırlarla addımladıkca fikirleşirdi. 

Möhsün emi kuyu başında el-üzünü yudu, vedresini doldurup geri gayıtdı. 
O, hayat-bacasını sehmana salınca pilete üstüne goyduğu çaydan kaynadı. Kişi 
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hevesle demlediyi çayla arvadının yâdigarı armudi stekanı üç defe doldurup 
içdi; üstünden bir papiros yandırıp bayıra çıhmak isteyirdi ki, gapı astadan 
döyüldü. Kişi fikirleşdi : “Seher seher kim ola.” Sonra boğazını antlayıp; 


— Ay kimsen?! deye soruşdu ve cavap gözlemeden gapını açdı. 


Gelen balacaboy, sarıbeniz, mavigöz bir garı idi. Onun sifeti gırışmış, 
avurdları çuhura düşmüşdü; başına gara şal örtmüşdü. Birçekleri ağappag idi. 
Möhsün emi onu ilk defe görürdü. 


— Ne var, ay arvad, heyir ola? deye kişi biraz da gabağa yeriyip bu meh- 
riban üzlü garıya bahdı. 


Garı astadan, sesi titreye titreye mülâyik tarzda dillendi. 


— Ele bir şey yohdur gardaş, geldim od aparam. Bayakdan hey o yan, 
bu yana göz gezdirirem, heçkesi görmürem. 


Möhsün emi tahçadan bir kutu kibrit götürüp arvada verdi. 


Garı, kutunu sağ gulağına tutup silkeledi, boş olmadığını yegin etdikden 
sonra içinden beş-altı çöp götürdü. 


— Buyur gardaş! deyip, kutunu gocaya uzadı. 

Möhsün eminin ısrarına rağmen, gurı kibrit kutusunu aparmadı. 
— Lazım olar yene gelip isterem. Çoh sağ ol! dedi. 

— Hoş geldin. Deyesen sen de menim kimi, gözetçisen, he? 
Garı sağ gulağını gabağa verdi. 

— Eşitmedim ne dedin? Bu şogerib gulağınf biraz ağır eşidir. 
Möhsün emi ireli eyilip, ucadan tekrar soruşdu. 

— Eşidirsen? Deyirem, gözetçisen burada? 

Garı mânâlı başını silkeleyip gülümsündü. 

— Heyr. 


— He, ele onu soruşurdum-deye, goca aldığı cavapla kifâyetlenip, kad- 
dini düzeltdi. 


Garı, meheccerin gırağından tutdu. Artırmanın hündür pillesini ihtiyatla 
enip başını esdire esdire ağır ağır addımladı... 


* 
* # | 
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İki gün sonra kuyunun yanından bir maşın keçip, yahındaki hayatda da- 
yandı. Möhsün emi meraklandı; tüfengini çiynine alıp ora getdi. Goca 
yahınlaşanda, sırağa gün kibrit üçün gelen garını görcek gülümsedi. 

— Olmaya gelin aparırlar seni bu maşınla, ay arvad! deye ona sataşdı. 

Garı yene sağ gulağını gabağa verdi. 

— Eşitmedim. 

— Deyirem bu Mesküviç kimindir? 

— Oğlumdur gelen. 

— Hoş gelip. Hekimler, incinar? 

— Yoh a... Keç içeri, incimez... 

Goca, gözlerini gıyıp güldü. 

Sehvini başadüşen garı sözünü düzeltdi. 

— Men ele eşitdim ki, güya oğlum deyer ““nöş gelip, bu kimdir? İnciyer”. 

— Daha gocalığını al boynuna; deye o, eve keçip gonağa “hoşgeldin” eledi. 

Garının oğlu otuz-otuz beş yaşlarında ucaboy, dolubeden, yaraşıklı bir ca- 
van idi. Eynine boz gabardin palto geymiş, başına o renkde şlyapa goymuşdu. 
Ağ ipek köyneyinin boynuna elvan güllü Çin gumaşından boyunbağı bağlamışdı. 
Ayağındaki gara lak çekmeler parıldayırdı. O, Möhsün emiye yer gösterip, 
ıltına döşek saldı. Goca, tüfengini duvara söykedi, sağ elini dizine verip ev- 


zelce gabağa eyildi, sonra *“'aman ey...” deye yavaş yavaş yanını yere verdi; 
yapağını çıharıp, arhasındaki pencereye goydu. 


Garının otağı geniş olsa da, boş idi. Torpag döşemeye iki-üç köhne palaz 
ierilmişdi. Yuharı başda künce yığılmış çit yorğan-döşeyin üstüne tenzif 
salınmışdı. Yumak kimi yumurlanmış boz bir pişik yükün üste yatırdı. Ta- 
varın ortasından asılan elektirik lambasının meftili yana çekilip mutvağa açılan 
gapının çerçivesindeki mıha ilişdirilmişdi. Çohdan kireç vurulmamış duvar- 
ların rengi mutvakda yanan ocağın tüstüsünden saralmışdı. Bütün bunlara 
rağmen, otağda bir selige hissolunurdu. 


Garının oğlu evin ortasına goyulmuş ketilde oturup ayağını ayağının üstüne 
aşırdı; gollarını sinesinde çarpazlayıp, yuharıdan aşağı Möhsün emiye digget 
yetirdi. Gözü duvara söykenmiş tüfenge sataşanda soruşdu. 


— Deyesen avcısan, emi? 
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— Heyr, bacıoğlu! Kişi biraz ara verip, özünü takdim etdi. — Yayın is- 
üsinde de, kışın soyuğunda da günüm burada keçer... Öz dahmam da ele bu 
yahında, ikice bağ oyandadır. Payız ki, geldi, bu yerlerde ağa menem. Bu 
il on iki bağa gözetçiyem. i 

Garının oğlu cebinden çıhardığı *'Kazbek"' kutusunu açıp, Möhsün emi- 
nin gabağına tutdu. 


— Buyurun, emican. 

Goca dikelip, papirosdan birini götürdü; tütünlü başını barmakları arasında 
yumuşaldarak, müşdüyünü üfleyip damağına goydu. 

— Gerek emi, bizim bu Gülsemem garıdan da muğayat olasan, deye, kib- 


rit çekip gocamn papirosuna teref uzatdı. Garı, maşından düşürdüyü şeylerle 
içeri girdi. Möhsün emi papirosuna bir-iki gullap vurup, üzünü gonağa tutdu. 

— Menim bu gözlerim üste! Ne lazım olsa, hazıram. Allaha şükür, evimi 
de tanıyır. Goca azacık susup ilâve etdi. —Bacioğlu, sen menim beleliyime 
bahma a... Men kâra gelen adamam, eşidirsen? 


— Beli, emi, beli, inanıram. 


Söhbetin gızışacağını anlayan gonağ, elinde oynatdığı kibrit kutusunu ce- 
bine goyup, “men yavaş yavaş gedim” deye ayağa kalkmak isteyende, Möhsün 
emi onun eteyinden yapışdı. | 


— Bura bah, bacıoğlu, o kibritini zehmet çekip aparma. Goy galsın arvad 
üçün. 
Gocanın bu gayğıkeşliyini gören garı ona bahıp, razılıkla başını terpetdi. 


Garının oğlu getdikden sonra bir saat olardı ki, kişi gâh tüfengini silip te- 
mizleyir, gâh papiros çekir, gâh da arvadla söhbet edirdi. 

— Bundan başka da evladın var, yohsa ele bir budur? deye Möhsün emi 
başını galdırmadan soruşdu. 


Gülsenem garı öz özüne ne ise ueyindi. Kişi sualını ikinci defe tekrar edende 
arvad üzünü ona tutdu. Dodağlarını dişleri arasında sıhıp gözlerini döydü. 

— Kiçiyi dâvâda öldü, deye köksünü ötürüp susdu. Sonra şalının ucu ile 
yaşaran gözlerini sildi. Obirinin tayı-berâberi yoh idi. Gızıl kimi uşagdı. Boy- 
buhunlu... getdi... gelmedi. Eh... o heç buna ohşamırdı. 

Garı derdinin tezeleneceyini görüp, söhbetini yarımçık goyarak ayağa 
galhdı. 
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— Hazır çayın olmaz, ay Gülsenem? deye, Möhsün emi ucadan seslendi. 


Öz adını kişinin dilinden ilk defe eşiden garı tez dönüp geri bahdı. Ancak 
danışmadı. Başının hereketi ile ona “'bu saat'' deye işâre eledi. 


Garı köhne bir sofrayı dörde gatlayıp palaz üzte kişinin gabağına saldı. 
Sonra gend, çay getirdi. Keçip yene bayagki yerinde sessizce eyleşdi. 


Möhsün emi nelbekinin gırağından yapışıp çayı yahına çekdi. Araya sâkit- 
lik çökdü. 


— He... demek bayag Moskoviç'de gelen böyük oğlun idi? 
Mürgü vuran Gülsenem garının alnı dizine deyince, diksinip gözlerini açdı. 


Möhsün emi stekanını galdırıp çaydan bir gurtum içdi. Üreyinde ne 
fikirleşdise elini bığlarına çekip dedi : 

— Mesel var, deyir; anan, bacın kimdir-yahın gonşum. Düzü, çayımın 
vahtı gelmişdi, deli olmuşdum. Bu bir stekan mene lap ayrı cür lezzet eledi. 

— İçirsen, bir de süzüm. 

— Sözüm yohdur, versen içerem. 


Stekan yeniden dolduruldu. Pişik yükün üstünden yere atılıp garının yanına 
geldi; keçip onun gucağında eyleşdi, göyümtül iri gözlerini Möhsün emiye 
zilledi. 


— Soruşmak ayıp olmasın, neçe yaşın var? deye, Gülsenem garının göz- 
lemediyi halda kişi soruşdu. Arvadın gec cavap verdiyini gören goca biraz 
da ucadan; 


— Eşidirsen? 

— Gulağım sendedir. 

— Deyirem indi neçe yaşın var? 

Garı, Möhsün eminin de ağır eşideceyini güman etdiyinden gabağa eyildi. 
— Oğlum deyir, başbiliminde yetmişe üç galıp. 

Möhsün emi nırçıldayıp başını dala atdı. 


— Çoh olar! Rehmetliyin gızı, yani sen menden de uşağsan? Heştada üç 
il galır. Gözlerin nece görür? 


— Hele ki, ağı garadan seçirem. 


Möhsün emi buna şüphe elediyinden arvadın gözlerini yohlamak istedi. 
Sağ elinin iki barmağını gatlayıp, obirileri dik tutarak yuharı galdırdı. 
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— De görüm bu neçedir? 

Gülsenem garı pişiyi eteyinden yere iteleyip, başını ireli uzatdı. Gözlerini 
gıyıp gabağa bahdı. 

— Üç: 


— Doğrudur! Goca bu defe gatladığı iki barmağından birini de dikelidi. 
Bes bu neçedir? 


— Dön! 
Möhsün emi arhayın oldu. | 
— Gözlerine, maşallah, söz yohdur. 


İkisi de susdu. Otağda boz pişiyin horultusu eşidildi. Yegin ki, gözleri pis 
görmediyi üçün Gülsenem garının çehresinde bir sevinç gezdi. 


Yene Möhsün emi başladı. i 


— Bes oğlun ne eceb razı olur ki, burada tek galasan? Yani bir adam 
tapılmadı ki, bu bağın üstünde göz ola? Biz kişi-zad deyilik?! Bahabilmerik? 

— Onun mecâzı biraz alayı cürdür, deye garı şikâyetlendi. —Ancak kiçik 
oğlum başka oğlandı. Menim bir sözümü iki elemezdi. Asker gedende yirmi 
üç yaşı vardı, mene gülden ağır bir söz dememişdi... 


— Bu nece, yola vermir seni? i 


Gülsenem garı sırrını açmak istemirdi. Möhsün emi bir de soruşanda ar- 
vadın derdi tezelendi. Dizi üste oturmuş pişiyin başını titrek eli ile tumarlaya 
tumarlaya söze başladı. 


— Ne geder ki, subaydı, her nazını çekirdim. Evlenenden sonra gördüm 
yoh, kadrimi bilmir. Gelinim de heç üreyimce dimadı. Her şeyin üste üzümü 
tez tez danlamağa başladı. Düzü çetin keçirdi menim üçün. Canım da heste 
idi. Dohdor meslehet görmüşdü ki, şeherden çıhıp açık havada yaşayım. Keçen 
il oğluma bu teze tikilen mülklerde üç otağ verdiler. Hamamı, gazı her şeyi 
içinde, özü de dördüncü mertebede. Dedim, bala mene bir çâre ele. Goy bu 
goca vahtımda ömrümün alhurını rahat yaşayım. Gördüm ele gelinin de üreyin- 
cedir. Oğlum da, senden ne gizledim, biraz arvadağızlıdır. Bu bağı alanda 
dedim, işim düzeldi. Üst-başımı yığışdınıp geldilh bura. Doğrudur, oğlum her 
bazar günü mene baş çekir, lâzım olan şeyleri alıp getirir, ancak... Gülsenem 
garı nefesini derip susdu. 


Arvadın derdi Möhsün emiye yaman tesir etmişdi. Kişi dille ona teskinlik 
verse de, üzünde incik bir ifâde vardı. Gaşları düyünlenmişdi. 
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— Eh... O ölen oğul galsaydı, meni bele sahlamazdı... deye, garı öz özüne 
danışırmış kimi astadan pıçıldadı. 


Ahşam idi. Eve garanlık düşmüşdü. Möhsün emi garının üzünü aydın 
görmürdü. Onun sakitleşdiyini mi, yohsa gubarlanıp gözyaşı ahıtdığını mı bil- 
mirdi. 

Goca, tüfengi götürüp gundağını yere dayayarak ayağa galhdı. 

— Hudahâfiz, men getdim. Gecen heyre galsın. Ancak fikir eleme. 

— Hoş geldin. Mağıl bir dertleşdik, üreyim açıldı. 

Gülsenem garı, gocanı hayata geder götürüp yola saldı. 


O gece Möhsün emi yerinde uzanıp hayli vaht yatabilmedi. Garının derdi 
onun da üreyinde böyük bir yük olmuşdu. 
* s * 
— Ay Gülsenem arvad! Ay Gülsenem arvad! deye, kuyudan su getirmeye 
geden Möhsün emi özünü hayata verip garını sesledi. 


Ev-eşiyi yığışdırmakla meşgul olan arvad süpürge elinde bayıra çıhdı. Go- 
canı gören kimi süpürgeni yere atıp ireli geldi. 

— İçeri niye keçmirsen? 

— Gedirem, işim var. Bilirsen ne üçün gelmişem, ay arvad? Könlüme ya- 
man haşıl düşüp, pişirebilersen? 

Garı gülümsedi. 

— Yani onu da bacarmadım... Ancak senden ne gizlin, unum, yağım var, 
doşabım yohdur. 

— Onlar da düzelen şeydir, deyip, Möhsün emi dolu vedresini götürüp 
yola düzeldi. 

Çohdan beri haşıl üçün burnunun ucu görneyen goca, ahşama kimi heç 
birşey yemedi. Gün batana yahıp doşab götürüp garının evine geldi. Getirdiyi 
şeyleri arvada verip, keçen defeki yerinde, döşek üstünde eyleşdi. 

Garı dehlize çıhıp su getirir, mıhdan eleyi, Jemeden kasanı götürür, mut- 
vahda vurnuhur, ancak haşıl ortaya gelmirdi. Kişi dözebilmeyip ayağa galhdı; 
özünü mutvağa salıp, dillenmeye mecbur oldu. 


— Senin bu haşılın ne uzun çekdi, ay Gülsenem, acımdan bağırsaklarım 
gırıldı ki! 
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— Bu saat! deye, garı başını galdırmadan cavap verdi. Goy yağ dağ ol- 
sun, getirirem. 


Möhsün emi eve keçdi. Pencere gabağına gelip bayıra bahdı. 

Hava çoh gaşgabaglı idi. Uzakda yıldırım çahır, göy gürüldeyirdi. Biraz- 
dan yağış yağacağını yegin eden goca papağını başına goyup hayata çılıdı. 
Gülsenem garının serdiyi paltarlar ıslanmadan deye onları yığıp eve getirdi. 

— Al, ay arvad, ser mutvahda gurusun, yağış yağacak. 


Gülsenem garı paltarları teştin içine goydu. Möhsün emi ellerini yuyup 
eve yenice gayıtmışdı ki, otağa göz gamaşdırıcı bir ışık düşdü. Göyden kaya 
uçduğunu hatırladan dehşetli bir ses kopdu. Şırıltı ile yağış geldi. Garının 
damına sanki gurşun yağırdı. Navalçadan ahanisu, pencerenin gabağından 
süretle hayatın ortasına tökülürdü. 

Möhsün emi ferehle dillendi. 

— Bu yağışın bağlara çoh heyiri var! 

Sofra hazır idi. Ortasına yağla doşap tökülmüş haşıl buğlanırdı. 

Möhsün emi sağ ayağını gatlayarak dizini döşeye verip eyleşdi. Garı da 
onunla üzbeüz oturdu. Goca yumurlayıp götürdüyü haşılı yağlı doşaba batıra- 
rak ağzına apardı. Bu vaht Möhsün emiden ürekden gelen bir ses çılıdı. 

— Lezzet, ay Allah! 

Çaydan sonra goca evine getmek üçün havanın açılmasını çoh gözledi. An- 
cak yağış daha da güclenirdi. Garı ona evinde yatmağa iki-üç defe teklif et- 
dise de kişi razı olmadı. 

— Gapını açık goyup gelmişem, dedi. Tüfengini çiynine alıp bayıra çıhdı. 
Möhsün emi beşce addım uzaklaşmamış garanlıkda görünmez oldu. Gülse- 
nem garı bele havada gocanı bayıra burahdığı üçün nigaran galdı. ““Göresen 
gecenin bu vahtında gedip evini tapacak mı?" 

Göy, küheylan kimi kişneyir, şimşek yanar kiliç kimi bulutları doğrayır, 
yağış ara vermeden yağırdı... 

Nardaran galasının arhasında boylanan güneş Hazar'ın sularını nüra 
gargetmişdi. Hava o geder saf, o geder temiz idi ki, en uzak yerler bile aydın 
görünürdü. Dünenki yağışdan yuyulup temizlenmiş yarpaklar asta asta ter- 
pendikce yaşıl atlas kimi berg vururdu. 

Yer hele gurumamışdı. Güneşin istisinden buharlanan torpagdan hoş bir 
etir galhırdı. 
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Bu seher Gülsenem garı Möhsün emini hayat-bacada görmedi. Ahşam oldu, 
gün batdı, goca yene garının gözüne deymedi. 

Sabahısı, arvad horuz banında oyanıp neçe defe gapıya çıhdı. Möhsün emi- 
nin suya geleceyini düşünerek kuyunun başına bahdı, garının galbine min şüphe 
doldu. Şalı başına atıp kuyunun yanına yöneldi. Burada heç bir lepir yoh idi. 
Gocanın evine teref addımladı. Artırmaya çıhıp gapını takkıldatdı. Cavap gel- 
medi. Bir de döydü. İçeriden zarıltını hatırladan ses eşidildi. Garının dişleri 
esdi. Gapını açıp otağa girince Möhsün emini arhası üste uzanmış gördü. Ar- 
vad ne deyeceyiri bilmedi. ““Göresen kişinin başına ne iş gelip?” deye hayâlin- 
den keçirdi. Garının içeri girmesi ile Möhsün eminin derdi tezelendi. Kişi, 
çenesini yuharı galdırıp dodağlarını aralayarak şikâyetli sesle bir neçe defe 
zarıldadı. Sonra gözlerini arvada teref çevirip sâkit bahışları ile ondan şifâ diledi. 

— Ne olup, ay kişi? deye, garı soruşdu. 

Goca hegigetin de ezab çekirmiş kimi üz-gözünü bürüşdürdü. 

— Daha soruşma, ay Gülsenem, ölürem... Dünen ahşama geder yolunu 
gözledim... Ele gulağım sesde idi... Sırağa gün eve gelende.. yolda yağış meni 
möhkem ıslatdı. Toh garına özümü soyuğa verdim... Ay... küreklerim, be- 
lim sınır... 


Kişi çevrilip üzügoylu uzandı. Evin soyuh olduğunu gören Gülsenem garı 
pileteni yandırdı, çaydarı doldurup onun üstüne goydu. Sonra kişinin yanında 
eyleşdi. Yorğanın üstünden onun küreklerini oyuşduranda kişi yana çekildi. 

— Gabırgalarıma tohunma, gıdığım gelir, dedi. 

Möhsün emi tez tez “'Ay öldüm... Ay öldüm!” deye çığırsa da, arvadın 
eli deyen yerlerde sanki ağrı azalırdı. 

Otağ yavaş yavaş gızırdı. Garı danışmadan öz işini davam ettirirdi. 

— Ay Gülsenem, deye ağzını yastığa söykemiş Möhsün emi boğuk bir 
sesle hâhiş eledi. Başına dönüm, meni özüne nâ-mahrem bilme, bacarırsansa 
küreyime bir küpe sal. Belke bu ağrını çekip çıharsın. Ay öldüm... 

Arvad, bu işi görmeye utansa da, ayağa galhıp gollarını dirseyedek çir- 
meledi. Kibrit kutusunu, piyi, küpeni tapıp getirdi. 

Piyi ellerine sürterek onun küreyini berk berk ovuşdurdu. Küpeni gocanın 
küreyine goyunda o, getdikce zayıflayan bir sesle ‘ʻo... o... a.. h” eleyip susdu. 

— He, indi dinceler canın, deye Gülsenem garı yorğanı onun üstüne çekip 
yanlarını bastırdı, Küpe Möhsün eminin küreyini ele sorumuşdu ki, kişinin 
nefes çekmeye halı yoh idi. 
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— Sene neçe kere dedim, bu yağışda bayıra çıhma, söze bahmadın. Hâti- 
rine deymesin, deyesen biraz tersliyin var ha... 


Kişi ne ise dedi, ancak sözü başadüşülmedi. 
Azacık keçmiş Gülsenem garı Möhsün eminin üstünü açıp, küpeni ko- 


parmak istedi. Lâkin küpe kişinin küreyinden kopmadı. Arvad bir de güc ele- 
yende evde sanki tapança açıldı. Möhsün emi lezzetle köksünü ötürdü. 
| 


— Gözlerime ışık geldi! t 
— Geler! deye arvad da onun sözlerini tasdik etdi. 


Goca, bir stekan tünd çay içenden sonra E dikeldi. Minnet dolu göz- 
lerle Gülsenem garıya bahdı. 


— Allah tekliyi heçkese kısmet elemesin, dedi. 
* 5 + 

Sentyabr ayı sona yetdikce yarpaklar saralırdı. İndi ne Möhsün emi, ne 
Gülsenem garı özünü bu kimsesiz bağlarda tek sanmırdı. Onlar tez tez bir- 
birlerine başçekir, sıhhatlerini soruşur, herden dadlı horekler bişirende bir- 
likde yeyirdiler. Möhsün emi, garını ağır iş görmeye goymurdu, ona elinden 
gelen yardımı edirdi. Gülsenem garı da kişinin yanında hecâletli galmak is- 
temirdi. *“Sabah paltar yuyacağam, ay kişi, gelende deyişeyini getirersen”, 
deye heberdarlık edirdi. Ertesi gün Möhsün emi arvadın vedresini aparıp ona 
su getirer, odun yarar, ocak galardı. Bazan garının eyni nâzik olanda canıya- 
nalık edip, ona erkle acıklanardı da. 

— Ay arvad, sen de menim kimi yorğan-döşeye düşmek isteyirsen? Ca- 
van gız deyilsen ki, bele nâzik geyinmisen! Bu saat keç içeri, eynine birşey gey! 

Gülsenem garı da onun sözünden çıhmazdı. 

Herden Möhsün emi tanış bağ gözetçilerini de şvine gonağ aparardı. “Bizim 
o gonşu arvadı çağırmışam bu alışam yağlı deveetinden bir gutab bişirecek; 
gedek sen de yeyersen” deyerdi. 

Bazar günleri Gülsenem garının oğlu anasına erzak getirmeyi unutmasa 
da, artık garı onun kömeyine o geder de ihtiyaç hissetmirdi. Buna göre de 
oğlu son zamanlar gelende maşının motorunu söndürmür, ayaküstü arvadın 
kefini heber alıp, gayıtmağa telesirdi. i 

Bugün Gülsenem garı hayata yenice çıhmışdı ki, kuyu terefinden bir ne- 
ferin geldiyini gördü. Arvad artık indi Möhsün emini uzakdan tanımakda çetin- 
lik çekmirdi. Kişinin boyu da, yerişi de, sesi de ona tanış idi. 


| 227 


— He, necesen? deye, elinde bir salkım üzüm tutmuş Möhsün emi ona 
yahınlaşınca, tüfengini çiyninden aşırıp, soruşdu. Bir yerin-zadın ağrımır ki? 


Gülsenem kaddini düzeldip cavap verdi. 
— Hele ki, yahşıyam. 


— Kende bazarlığa getmişdim; deye, Möhsün emi ağzını arvadın sağ gu- 
lağına teref verip ucadan danışmağa başladı. Üzüberi bağlararası kestirme- 
den geldim. Bir salhım derbendi gördüm meynede. Derip yarısını yedim, canım 
nüş olmadı, dedim, goy yarısını da aparım Gülsenem yesin, al! 


Kişi, iki barmağı ile sapından tutduğu üzümü garıya uzatdı. Arvad, üzümü 
aldı. Bir gile goparıp ağzına aldı. 

— Lap macundur! deye dodağlarını marçıldatı. 

Günler, bu gayda ile keçirdi. Uşagürekli gocalar birbirini sevindirmek üçün 
ellerinden geleni esirgemirdiler. 


* 
k k 


Şiddetli külek gapı-pencereni döyürdü. Hava soyuk idi. Ağaçlar kökünden 
gopacakmış kimi sağa-sola yırgalanırdı. Bugün Hazar da telâtüme gelerek 
coşmuşdu. 


Möhsön emi Gülsemengilde sobanın gabağında arvadla üzbeüz eyleşmişdi. 
Gocaların söhbeti gızışmışdı. Sobadaki guru odunlar yandıkca otagda sanki 
şabalıd govrulurdu. Möhsün emi cavanlığından danışırdı. 


— O vahtlar men geşeng, şumal bir oğlandım. Ayağımı yere vursaydım 
yer titrerdi. Geyinip küçeye çıhanda mehelle gızları hesretle dalımca ba- 
hardılar... 


— Te'rifin mene de gelip çatmışdı. Senin üçün deli-divâne olan gızlardan 
ele biri de men idim. 

Möhsün emi gamını tutup gahgaha çekdi. Arvad da dediyi sözlerden 
hoşlanıp güldü. Bu defe Gülsenem garı öz gençliyini hatırladı. 


— Men uşaglıgda çoh deceldim. Sataşmadığım oğlan galmazdı. Cavanlar 
elimden zara gelerdi. Gapımızdan elçiler eksik olmazdı. Heçbirine razılık ver- 
mezdim. Hereni bir dille yola salardılar... 


— Sen yola salmazdın, deye Möhsün emi ona söz atdı. Yegin özleri be- 
yenmeyip gederdiler. Düzünü danış, ay arvad, keçene güzeşt deyirler. 
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Garı razılaşmadı. i 
— Yoh, o vaht men gözel idim. İndi beleliyime bahma. 
— İndi ne olup, Allaha şükür, sene? Yene ka gıza deyersen. 


Bayırdan öskürek sesi eşidildi. Garı ayağa galhıp gapını açdı. Gelen, gonşu 
kolhozun sedri idi. Gırh beş-elli yaşlarında olan ballacaboy, dolu beden bu kişi, 
Möhsün emini özüne dost sayardı. O, her üç-dört günden bir gocaya başçeker, 
onun halını soruşardı. Gülsenem garı bağa köçenden sonra o, arvadı da yad- 
dan çıharmırdı. 


— Öhö.. deye kişi içeri girende döşek üste oturmuş Möbsön emini görcek 
yüksekden danışmağa başladı. Men bunlardan nigaran galmışam, deyirem ha- 
valar soyuyup, birden odunları-zadı olmaz. Deme siz isti otağda kefe bahırsınız? 
Allah ahıracan elesin! Ay Möhsün emi, ne vermişen bu ganya alabilmirsen, 
he?.. Seherden ahşamacen yanından getmirsen. Olmaya tezeden sevdaya 
düşmüsen? 


— He, sehv elemirsen, deye, Möhsün emi güle güle cavap verdi. Yohsa 
pahıllığımı çekirsen? 


Kolhoz sedri bir papiros yandırdı. l 


— Bah neçe defe demişem, yene de deyirem. Ne lazım olsa, heber gön- . 
derin, etden, sütden, yağdan kôrluk çekmeyin. 


— Çoh sağ ol, ömrün uzun olsun. Dönen gönderdiyin et ele durur, deye 
garı razılığını bildirdi. 


i 
Kolhoz sedri uzunboğaz çekmelerini cırıldada cırıldada çıhıp getdi. 


+ 
k k 


Yay fazlı ömrünün son günlerini başa vurup bu yerlerden keçende bağların 
terâvetini de, yaşıllığını da özü ile apardı. Hazan geldi, tabiat donunu deyişdi. 
Yarpaklar saraldı, havalar soyudu, yağmurlu, çiskinli günler başladı. Evvel- 
ler seher mehinden başlarını yırğalayan yaşıl otlar solup yere yatdı. İndi güneş 
bozumtul bulutların arasında gizlendiyinden ne Hazar'ın sinesi parıldayır, ne 
de torpak ısınırdı. 


Göyler gaşgabaklı görünürdü. Deniz tez tez kükreyir, şeffaf mavi suların 
rengi bulanırdı; köpüklü dalgaların vurup sâhile çıhardığı hırda balıkları ye- 
meye gelen kuşların sayısı artırdı. Yel esdikce ağaçlar hışıldayır, sayısız he- 
sapsız yarpaklar, rütübetli torpağa düşürdü. Bu günlük Möhsün emi çoh kederli 
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olduğundan bulutlu göyler kimi onun da gaş-gabağı açılmırdı. Kişi, nâ- 
rahatlıkdan evde oturabilmirdi. Seherden ahşamadek bir neçe yol Gülsenem 
garıgile gedip gelir, hey düşünürdü. 

Möhsün emini heç kim indiki geder perişan görmemişdi. Hazan gelende 
özü ile birlikde gocaların galbine bir keder getirdi. Gâfilden Gülsenem garını 
iflic vurup yere yıhdı, garı yorğan -döşeye düşdü. Möhsün emi onun derdini 
öz canına duyurmuş kimi günden güne erimeye başladı. Hayatda rahat 
yaşamasına yegâne kömek olan bu arvadın birdenbire hereketsiz düşüp gal- 
ması, kişinin el-golunu bağladı. Ona, heç bir iş görmeye imkân vermedi. 

Möhsün emi kende getdi, hestenin üstüne hekim getirdi. Lâkin iş işden 
keçmişdi. Garının bedeninin sol terefi ölmüşdü. Ona vurulan iynelerin de te- 
siri olmadı. Veziyyeti bele gören Möhsün emi, garıya bahmağa bir arvad tutdu. 

Gülsenem garı günden güne zayıflayır, çehresi solurdu. Çoh vaht o ne 
danışdığını bilmeden sayıklayırdı. İndi oğlu da, gelini de neftede iki-üç defe 
gelip garıya başçekirdiler. Bazan geceler de yanında yatırdılar. Arvadı ye- 
rinden terpetmek mümkün olmadığından, onu şehere aparmak olmazdı. 

Möhsün emi geceni seheredek kirpiyi ile od götürüp, arvadın yanından 
getmirdi. Ona yemek verir, su içirir, desmalla alnını, üzünü silirdi. Kişi ba- 
zan dözebilmeyip helvetde ağlayırdı. İsti gözyaşları yanaklarından ahıp, sak- 
galının içinde görünmez olurdu. Uşak, ağlından keçen şeyleri atasından istediyi 
kimi, garı da Möhsün emiye günde bir sipariş verirdi. ““Bir dilim garpız ol- 
saydı, yeyerdim, üreyim serinlerdi'” yarımca saat sonra padnosda dorğanmış 
garpız hazır olurdu. “Mene bir nar getirseydin sevap iş görerdin”. Azacık 
keçmiş Möhsün emi narı stekana sıhıp suyunu kaşıkla ona içirirdi. Garı sayıkla- 
yanda gâh yellenceye minmeyi arzulayır, gâh sinesine goymağa buz parçası 
isteyir, gâh da cürbecür şeyler hâhiş edirdi. 

Möhsün emi onun başının üstünden eksik olmurdu. 

— Fikir eleme, Gülsenem, bugün-sabah sağalıp duracaksan ayağa. Men 
de nağoşlamamışdım? deye, Möhsün emi ona ürek-direk verirdi. 

Arvad hele ağlını tam itirmemişdi. 

— Yoh, menim derdim başkadır, deyirdi. Herşeyi özüm başadüşürem. 
Men.. men... 

Bele vahtlarda garının dodağları titreyirdi; sözünün dalını getirebilmirdi. 
Möhsün emi de kederlendiyini açığa vurmamak üçün üzünü yana çevirirdi. 


Arvadın halı ağırlaşırdı. 
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Deniz gırağında dalgaların sesinden ağız deyeni gulağ eşitmirdi. Yegin 
ki, bugün av havası olmadığından sâhil boyu bir nefer de eli tüfengli 
görünmürdü. İki saatdan artık idi ki, Möhsün emi lepedöyende o baş, bu başa 
gedir, gâh suya, gâh guruya göz yetirerek vurmağa bir av ahtarırdı. Kişi 
yorulmuşdu; çiynindeki tüfengi bile ona ağırlık edirdi. Ancak eve eliboş 
gayıtmak fikrinde deyildi. O, garıya söz vermişli, arvadın gözü yolda idi. 


Bu seher Gülsenem garı gözlerini açınca yene Möhsün eminin yanında otu- 
rup, mürgü vurduğunu gördü. 


| 
— Başına dönüm, ay Möhsün, eger sağalmağımı isteyirsense, mene kuş 
etinden bir çığırtma bişirtdir. Onu yesem ölmerem. 


Kişi, arvadın bu sözleri hesteliyin tesiriyle mi, yohsa düşünerekden mi de- 
diyinin fergine varmadan ayağa galhdı. 


— Bu saat durup bir toyuh keserem. 
Garı itiraz etdi. 


— Yoh, toyuh istemirem, mene kuş eti. 


— Baş üste, düzelderem! i 


Möhsün emi bayıra çıhıp bir an ne edeceyini bilmedi. Sonra ne fikirleşdise, 
tez eve getdi. '“Yüz gün silâh, bir gün gerek” ile tüfengini götürüp sâhile 
teref yöneldi. Yolda desmala pükdüyü mermilerden birini çıhararak, tüfengi 
ihtiyatla doldurup, emniyeti açdı. Gözlerini denemek maksadıyla gırh-elli addım 
aralıda görünen iri bir daşı neçe defe diggetle nişan alıp bahdı. **Böyük kuş 
olsa, yahına gonsa, vuraram” deye, öz özüne güven verdi. Ancak sâhilde heç 
ne yoh idi. Sanki deniz bütün kuşları udmuşdu. Eger çantası dolu bir avcıya 
rast gelseydi, hâhiş edip garının nefsini söndürmeye çâre tapardı. 

Günortaya yahın Möhsün emi eliboş, kör-peşman geri gayıtmağa mecbur 
oldu. Ne üzle Gülsenem garının gapısını açıp gözüne görüneceyini bilmirdi. 
Kişi ümidini tamam kesmediyinden bir kuş vurmak niyetiyle yolunu başka semt- 
den saldı. O, Kolhoz bağlarının böyründen keçende köhne tayanın dibine bir 
deste sığırçın gondu. Gocanın galbine ferah doldu. Tez dizini yere verip tüfen- 
gin kundağını çiynine söykeyerek tayanın yanını nişan aldı. Daha burada iti 
göz de lazım deyildi. Möhsün emi bismillah deyip tetiyi çekdi. Tüfengi açılmadı. 

— Seni lânete gelesen! deye, kişi deyinmeye başladı. Bes men, seni hansı 
güne sahlamışam?! 


Bir de çahdı. Bu defe de merminin açılmadığın gören Möhsün emi, onu 
çıharıp var gücüyle gırağa tulladı. 


231 


— Şoğernibe galasan! dedi. 

Möhsün emi, sonuncu ümidi olan ahırıncı mermini tüfenge goydu, sol 
gözünü yumarak nefesini içine çekdi. Yahşı ki, sığırçınlar ürküp uçmurdu. 
Möhsün emi bu defe telesmeden tüfengin lülesini her şeyden habersiz civildeşe 
civildeşe denlenen kuşlara tuşlayıp atdı. 

Sâkit bağlarda kopan gürültü uzaklarda, lap uzaklarda yankı yapdı. 

e 

Tüfengin sesine tiksinen Gülsenem garı gözlerini açanda yanında heçkesi 
görmedi. O, özüne gelende Möhsün emi kiçik tavada kuş etinden hazırladığı 
çığırımanı onun gabağına tutmuşdu. 

— Al, yeginen. Deye, kişi çengelin ucunda götürdüyü üstü yumurtalı eti 
ona uzadarak yalvarıcı bahışları ile arvadı süzürdü. 

Garının vaziyyeti çoh ağır idi. Ağzını açabilmirdi. Möhsün emi elindeki 
tavanı yere goyup, hüzünle köksünü ötürdü. 

Bayag o, tüfengi çahdıkdan sonra özünü ne vaht tayanın dibine atdığını 
bilmedi. Yerde iki sığırcın galdığını görünce, evvelce uşag kimi sevindi. Kişi 
eyilip kuşlardan birini götürdü, kuş onun avcunun içinde çabalayınca, o, tut- 
duğu işden peşman oldu. Sığırçının üreyi döyünürdü. Sonra bu döyüntüler 
zayıfladı ve nihâyet durdu. Dimdiyi aralı bir vaziyetde başı yana düşdü. Möhsün 
emi bir daha eline tüfeng götürmeyeceyine söz verdi. 

Hayıf ki, bütün zehmetler heçe getdi. Kuş etinden çetinlikle başa gelen 
norek, pişiye nasip oldu. 

Garı, getdikce soluhurdu. Ne oğlunun ve gelininin getirdiyi yemekler, der- 
manlar, ne de Möhsün eminin gayğısı, şirin tesellileri onun hayatını uzada- 
bilmirdi. Sanki külek asdikce ağaclardan torpağa tökülen hazan yarpakları deyil, 
garının ömür takviminden kopan günler, saatlar idi. Sonuncu saralmış yar- 
paklar yere düşende, garı da sonuncu defe gözleri ile Möhsün emini aradı, 
elini uzadıp kişinin bileyinden tut ' ivedâ deyen bahışları ile ona bahdı. 
Sonra yavaş yavaş kirpikleri e: ..., uzüne kölge saldı. 

* * * 

Bağlara gar yağ..uşdı. Sanki her yere ağ tenzif döşenmişdi. Ağaclar çılpak 
idi. 

Möhsün emi tekliyin ağır derd olduğunu ikinci defe duyurdu. Bunu 
Sakine'nin ölümünden sonra o geder de hissetmemişdi. O zaman çoh goca 
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i | 
deyildi. İndi ise Möhsün eminin Gülsenem garı kimi bir insana çoh ihtiyacı 


vardı. Ölüm garını aparmasaydı, o, gocanın yaşamasını asanlaşdıracak, ömrünü 
uzadacakdı. 


İnsan ömrünü ancak insan kömeyi, insan gayğısı uzadabiler. 


Bağlara gar yağmışdı. Yalnız iki yerde lepir görünürdü. Biri gocanın ha- 
yatından kabristanlığa uzanırdı. İkincisi ise ısınmak üçün Möhsün eminin evine 
gelen kimsesiz pişiyin hırda lepirleri idi... 
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GÜLHÜSEYİN HÜSEYİNOĞLU 
(16/10/1923 - ) 


Âlim, şâir ve yazar. Masallı ilçesinin Mollaoba köyünde doğdu. O, üç-dört 
yaşlarında iken dilesi Bakü 'ya yerleşti. Azerbaycan Devlet Üniversitesi'nin Filoloji 
Bölümü'nü bitirmiş ve hâlen aynı üniversitede öğretim üyesi olarak görev yapmak- 
tadır. Birçok ilmi ve edebi makale ve eser, Azerbaycan edebiyatına onun imzasıyla 
kazandırılmıştır. Onun ilk hikâyesi, 1944'de yayınlanan Ana, ilk şiiri ise, 1946'da 
neşrolunan Benövşe Efsânesi'dir. Azerbaycan şâiri Mikâil Müşfik hakkındaki ilmi eser 
ve makaleleriyle tanınan Gülhüseyin Hüseyinoğlu 'nun asıl şöhreti, mensur şiir ve 
.ikâyelerinde saklıdır. hattâ, Azerbaycan'da, mensur şirin bânisi olarak G. Hüseyi- 
noğlu gösterilmektedir. Onun yüksek irajla basılan eserlerinden bazıları başka dil- 
lere de tercüme edilmiştir. Belli başlı eserleri arasında şunlar sayılabilir : 


Hazer'in Goynunda, Bir Ömrün Çırağları, Poylunun Genç Çobanı, İtiraf 
(hikâyeler), Nigarançılığın Sonu (hikâyeler ve mensur şiirler), Ay Nur Çileyende 
(hikâyeler ve mensur şiirler), Yaşatmak Üçün (hikâyeler ve mensur şiirler), İtmiş Keçi 
(hikâyeler). Beşinciler (hikâyeler), Mücrü (mensur şürler), Ömrümüz Boyu (mensur 
şürler ve hikâyeler), İnsanlar ve Dalgalar (hikâyeler, povestler) ve Gatar Gedir 
(mensur şiirler ve hikâyeler.) 
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ANA 


Men, onun tez tez tenha güşelere çekilerek ağladığını eşidirdim. Bir defe 
özüm de bunun şâhidi olmuş, ona teselli vermek arzusu ile yanına getmiş, 
lâkin bir kelme de danışabilmemişdim. Ahı men ona ne deyebilerdim? Hamı 
ona “'darıhma, al Leyla hala, mektup gelmeyende ne olar, yegin uzak yer- 
dedir, Allah goysa özü geler” dedikleri halde, ona aynı sözlerle men de te- 
selli verebilerdim mi? Yoh, asla yoh! Bes onda gece-gündüz sızlayan kalbini 
nece soyutmalı idim? Bunları düşünende nitgim tutulur, üreyim şiddetle 
çırpınırdı. l 


Leyla hala bizim gonşumuz idi. Yaralanıp cepheden gayıtdığım günden 
beri o, hemişe bize gelip geder, menimle söhbet etmeyi çoh severdi. Men ise 
onu her defe görende derdim tezelener, bir anda başımın üstünü keder bu- 
lutları alardı. Leyla hala bu kimi durumlarda üzüme diggetle bahar, gussemin 
asıl sebebini bilmediyinden, ince ve mihriban sesi ile mene teselli vererdi. 


— Ana senin boyuna gurban, darıhma, igidin başına çoh işler geler, oğul, 
şükür Allah'a ki, sağ-salamat gelip çıhmısan!.. Yaraların da sağalıp... biraz 
zayıfsan, ne olar, o da düzele-, yeter ki, canın sağ olsun!.. 


Birgün balıçamızdaki goca palıt ağacının kölgesinde uzanıp kitap ohuyur- 
dum. Birden ürek yahan, yanıklı bir ses menijkitapdan ayırdı. Dinlemeye 
başladım; kim ise ağlayır, hazin hazin bayatı deyirdi. 

Ezizim Balaban'ı | 
Asta çal balabanı. 

Hamının balası geldi, 

Bes menim balam hanı?.. 

Tüylerim ürperdi, bedenime yayılan üşütme iliklerime işledi. Tâlihinden 
yanıklı yanıklı şikâyet eden bu gadın sedâsı mene tanış geldi. Ayağa durup 
gonşu hayata bahdım; ağlayan o idi. Leyla hala. O, evlerinin gabağında otu- 
rup, tohuduğu corabı gözyaşları ile isladırdı. Bu hal, meni son derece mütecs- 
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sir etdi. Onun yanına getmek istedim, ele bu vaht bir sahsağan uçup, Leyla 
hala ile bizim bağımızı ayıran hendeyin üstündeki garağaca gondu ve 
gığıldamağa başladı. Gulağına kuş sesi deyen Leyla hala, gafleten yuhudan 
oyanan adamlar kimi, tez başını galdırdı ve şad heberler müjdecisi sahsağanı 
görüp sevindi. O, ayağa galhdı ve çohdan ahtardığı kuşa heyecanla müracaat 
etdi : 

— Ey nisgilli anaların hoş müjdecisi sahsağan, eger balam gelecekse, ye- 
rini deyişdir; sahsağan, yerini deyişdir... 

Sahsağan ise budagda oturup, yerinden terpenmirdi. 

Ana kalbi daha dözebilmir, bütün dertlerini açıp ona söyleyirdi : 


— Ahı men anayam, sahsağan, balam gelecekse, yerini deyiş, eşidirsen 
mi? Yerini deyiş... 


Sahsağan gonduğu ağacda itinasız oturup, ganatlarını oynadırdı. İntizar 
ana ise, mahzün bahışlarını ondan çekmeyerek ümidle gözleyirdi. Onun bu 
hali ve yalvarışları meni son derece müteessir etdi. Ağır düşünceler içinde 
çırpınırken, birdenbire haradansa ağlıma bir fikir geldi : Sahsağanı uçurt- 
mak. Ele bu maksatla da bürüne bürüne garağacın altına geldim ve yeden bir 
daş götürüp atdım; kuş uçdu. Bu an elebil ananın da kablinden keder uçdu, 
onun gözyaşları gurudu, rengi açıldı, titreyen dodaglarına tebessüm gondu... 


Men, onun sevincle “şükür, şükür” deye eve girdiyini görüp, yapdığımdan 
razı bir vaziyetde geri döndüm. 


. Bu hadise aynı şekilde sabah da devam etdi. Yazık Leyla hala oğlunun 
sağ olduğuna inanır, daha ağlamırdı. 


Ancak men, onu aldatmağıma peşman olmuş, vicdan azabı çekmeye 
başlamışdım. Leyla halanın günahı ne idi, niye men hegigeti ondan gizledir- 
dim? Cephe dostumun hâhişini, son sözlerini, vesiyyetini yerine yetirmemekde 
men haklı idim mi? Bu suallar dâima meni düşündürür, kalbimi sıhır, ezirdi. 


Sahsağanı uçurtduğuma teessüf edirdim. Ancak ne etmek olardı, artık gec 
idi, kuş bu işe örgeşdiyinden, Leyla halanın nevâzişkâr sesini eşiden kimi ka- 
nat açıp fezalara uçur, ana sevinir, men ise geherlenirdim. 


* 
** 


İsti Ağustos günlerinden biri idi. Hayatda oturup söhbet edirdik. Bimeçe 
gonu-gomşu, tanış-bilişimiz bize toplaşmışdı, Leyla hala da burada idi. Biraz 
söhbetden sonra emim üzünü mene tutup, cephede olup bitenlerden danışmağımı 
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hâhiş eledi. Men, oturanları birer birer nezerden keçirip, daha çoh Leyla ha- 
laya bahdım. Onun dâima yollar esiri olan hasretli bahışları bir an mene zil- 
lendi. Men, nedense tereddüt edip, danışmak istemirdim. O, bunu 
hissetdiyinden, yavaş ve titrek bir sesle dedi: , 


— Danış, oğlum, danış, şirin söhbetinle ana kalbini dindir. 


— Eziz dostlar, gulag asın, size gehremen bir ellimiz bâresinde 
danışacağam. Deyerek, söze başladım... i 


Men evvelce, onunla ilk defe nece görüşdüyümden, çiyin çiyine 
vuruşduğumuz savaş meydanlarından, onun cesâretinden nakl edip, sonra asıl 
metlebe keçdim : 

— Biz cepheye getdiyimiz zaman birbirimizden ayrılmamağa and içmişdik. 
Lâkin amansız ecel bizi ayırdı. Şiddetli vuruşmaların birinde dostum köksünden 
yaralandı ve bir an içerisinde yıldırım çarpmış ağaç kimi yere serildi. Men, 
tez özümü ona yetirdim. Dostumu gan aparırdı. Tez başını yerden galdırıp 
dizlerimin üstüne aldım, ellerimle saçını sığalladım. *‘Sen ne edirsen, dos- 
tum, kalk yaran çoh da ağır deyil, keçip geder" dedim. ‘“Yoh... mene teselli 
verme... Dostum... Senden bir hâhişim var : Vetene dönsen, bize gedip gözü 
yol çeken anamın gözlerinden öpersen... Deyersen ki, veten evladı eve dö- 
nende... o, yollar üste durup meni gözleyende... menim balam hanı... 
hanı? deyerek ağlamasın...” 


Dostum bu sözleri deyip bir daha danışmadı, şifget bacıları yetişene ge- 
der dizlerimin üstünde can verdi. 


Biz, onu hörmetle defn etdik. Onun cephe yoldaşları, onun ganını yerde 
goymayacaklarına dâir and içtiler. Men de onun cenâzesi garşısında diz çöke- 
rek and içdim. 


Sözümü gurtarıp Leyla halaya bahdım. Onun gözleri yaşarmışdı, sinesi 
aramsız galhıp enirdi. O, gözlerimin içine bahır, odlu bahışları ile meni 
sarsıdırdı. O bahışlar mene neler söyleyirdi? Men, Leyla halanın gözlerinden 
kalbini aydınca ohuyurdum. Buna göre de onun ızdıfapları garşısında “O, së- 
nin oğlundur, ana, icâze ver gözlerinden öpüm” deyebilmedim ve üzümü 
emime tutup : 


— Emi can, indi de görüm bele bir oğulun anasına ağlamak yahışar mı? 


Emim, sualımın asıl mânâsını anlayıp, derinden köksünü ötürdü, Leyla 
halanı süzerek : 


— Yoh, oğlum, yahışmaz; heç yahışmaz! Deye, cavap verdi... 


» 
* k 
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Bu ehvalatdan sonra men hergün Leyla hala ile üzüze gelirdim. O, hemişe 
aynı bahışlarla mene bahır, mahzun bahışları ile “balam hanı?" deyirdise de, 
soruşmağa dili varmır, cesâreti tükenir, gorhudurdu! 


Beli, o gorhurdu... gorhurdu... çünkü ana idi! 
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EHMEDAĞA MUĞANLI 


(1015/1926 - ) | 

| 
Hikâye, roman ve senaryo yazarı E. Muğanlı, Bilesuvar ilçesinin Eliabad köyünde 
dünyaya geldi. İlk öğrenimini tamaladıktan sonra, henüz ortaokul öğrencisi iken, 
yaşularının tåbi tutulduğu muameleden o da nasibini aimış ve cepheye gönderilmiştir. 
1946'da cepheden döndükten sonra, yarıda kalan tahsilini tamamlamağa çalışan 
Muğanlı, Azerbaycan Devlet Üniversitesi'nin filoloji bölümüne girer ve 1952'de bu- 
radan mezun olur. İlk hikâyesi olan Biz De Gol Çekirik Ki..., 1951'de ““İnkılâb ve 
Medeniyyet” mecmuasında yayınlandı. Daha sonra ağırlığı senaryo yazarlığına 
kaydıran Muğanlı, yirmiden fazla film senaryosu yazdı. Bunlar arasında Azerbaycan... 
Azerbaycan, Alagöz Yaylağında, Muğan'ın Dastanı, Çobanbayatı, Gocalar... Go- 
calar, Men Serhedçiyem, Od İçinde Vaha ve Atları Yeherleyin en önemlileridir. 
Yayınlanmış eserleri arasında ise, Vicdan, Tikanlı Meftiller, Şehriyar Efsânesi, 

Çobanbayalı, Şikeste ve Ömürden Yeddi Yarpag dikkati çeker. 
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KORKUT DEDENİN ÖYÜDÜ 


Gece çapar geldi, heber getirdi : 

— Yatıbsan, oyun, igid! Oyagsan, eşit, yene yağı dağları aşdı. Bizim or- 
manda at oynadır, ov ovlayır. Gayret vahtıdır. 

İgid andını hatırladı, yerinden galhdı. Demir kaftanını geydi, polad gılıncını 
beline bağladı, yayını eline aldı. Asta yeridi, asta terpendi; anasının heberi 
olmasın, oyanmasın deye. İsteyirdi dan yeri ağarıncaya geder düşmandan kısas 
alıp gayıtsın, anasının nisgilli kalbini sevindirsin... 

Ay doğup kalbilenmişdi, igid sinesi kimi geniş, igid üreyi tek temiz semânın 
ortasında sehâvetli elini açmışdı, gümüşi nur çileyirdi yer yüzüne; dağlara, 
ormanlara gümüşi don geydirmişdi. 

İgid ayak sahladı, bedirlenmiş aya bahdı, dağlara, ormana bahdı, suların 
hazin sesini dinledi, yadına sevgilisinin sözleri düşdü. “Eger aşkın aydan arı, 
sudan durudursa, aylı gecede, bulak başında gözlersen meni. Fikrinden dön- 
sen gelme, fikrimden dönsem gelmeyeceyem”. 


Gılıncı eyvanın sürahisine tohundu, cingildedi, atasını hatırlatdı, el 
ağsakkalının narasını saldı onun yadına. “Atanın kısası senin boynundadır, 
igid, sen almalısan onun intikamını!” 


O, aşkı ile intikam arasında, ehd-i ilgari ile andı arasında galmışdı, iki 
yol ayrıcındaydı, nâ-beled yolçular kimi bilmirdi hansını seçsin. O iki yola 
bu vaht üçüncü yol da gavuşdu; darvaza döyüldü, itler hürüşdü. 

— Ay ev yiyesi! 

* 
ww 

O, on dokguz yaşına girmişdi, elin tanınan, sayılan deliganlılarından idi. 
Ancak adsız idi hele. Elin âdetiydi, hüner göstermeyince igide ad goymazdılar. 

Ana onun uca boyuna, enli küreyine, pehlivan yerişine bahıp sevinirdi. 
Ata onun toyda-düyünde at çapmasına, kurşak tutmasına, demir eymesine bahıp 
ferahlanırdı. O, demirden möhkem idi. 
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Birgün el ağsakkalları igidin atası Deli Domrul'un yanına geldiler, ona 
dediler : i 


— Oğlun hünerlidir, Domrul, guvvetlidir, ona ad goyulsun gerek. Meclis 
gur, Korkut Dede'ni çağırtdır. 


Deli Domrul sevincinden deli nara çekdi, deveden buğra, goyundan goç 
gırdırdı, iri gazanlar asdırdı, böyük meçlis gurdu, eli gonagladı. Meclise Dede 
Korkut geldi, demirden möhkem olduğuna göre oğlanın adını Eldemir goydu. 

— Adını men verdim, yaşını ulu Tanrı versin! Dedi. 

Sonra Korkut Dede üzünü oğlanın atasına tutdu : 

— Hey, Domrul, oğlun igiddir, at ver ona, şminiyi olsun; hünerlidir, 
güclüdür, gılınc ver ona, elinde arha olsun, kömek olsun. 

Deli Domrul! at verdi oğluna, iti dırnaklı, guş ganatlı. Gilınc verdi ona, 
bir darbede gaya çapan. Yay, oh verdi, dağı delen. 

Yediler, içdiler, neçe gün, neçe gece şadlık etdiler. 

Şarabın itisi Deli Domrul'un başına vurdu, üzünü elin igidlerine tutdu : 

— Hey, igidler! Korkut Dede söyleyip ki, oğul atadan görmese hüner gös- 
termez, sofra açmaz. Gelin uca tutag Korkut nasihatını. Atlanın, igidler. Ov 
ovlayarak, guş guşlayak. 

İgidler atlandılar, 

Ana, su atdı oğlunun ardınca. Oğlunun ilk ovuydu, ona hayır-dua verdi, 
uğur diledi. 


...Zümrüt donlu, yakut lâleli dağların, sn öl bahar nağmesi bahar 
yaşlı igidleri vecde getirdi; atların cilovunu burahdılar; kıvılcım gopdu, od 
parladı bedöy atların nallarından. İgidler nara tepdiler, hay saldılar dağlara, 
derelere, guş, maral, ceyran vurdular... İgidlerin yorgun çağı gözel bir maral 
çıhdı garşılarına. 


Deli Domrul dedi : 
— Hey, igidler, gıymayın bu marala, oh atmayın, kemendleri açın, diri 


tutağın onu, Kim tutsa, goy onun olsun; kim gaçırtsa, özü getsin kısmetinin 
ardınca. 


İgidler kemendlerini açdılar, üzük gaşı kimi ardya aldılar dağlar gözelini; 
gy vurdular, hay saldılar. Hürkmüş maral devikdi, vurnuhdu, gaçmağa yol 
ahtardı insan çeperi arasından. Birden ayaklarını cütledi, göye sıçradı... 
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Eldemir'in iki addım uzağından. Eldemir kemendini atdı, kemend maralın be- 
line deydi, sürüşüp yere düşdü. Pert oldu igid, at saldı maralın ardınca. Bir 
göz gırpımında maral da, Eldemir de görünmez oldu kölların, ağacların ar- 
hasında... 

İgidlerden ikisi atlarının başını dönderdi, Eldemir'in dalınca getmek istedi. 

Deli Domrul sahladı onları. 

— Getmeyin, goyun bahtını sınasın. Dedi. 

Dediler : 

— Ahı, dağın o terefi yağı elidir. 

— Eldemir yağıya tuş geler, haramiler çıhar onun garşısına, 

Domrul dediyinden dönmedi. 

— Goyun hünerini göstersin. Enin atlardan, yorulmuşuk, dinceleyin. Ka- 
bab çekin, sofra açın, gımız süzün. Açık sofra ile garşılayak ov yorgunu 
Eldemir'i. 

İgidler atlarından endiler. Ocak galadılar, kabab çekdiler, sofra açdılar. 

Domrul, çoh gözledi oğlunu. Eldemir gayıtmadı. Kabablar yeyildi, gımızlar 
içildi. Eldemir'den heber çıhmadı. Mest olup humarlanan igidler başlarının 
altına yeherini goydular, mürgülediler... Yuhuya getdiler. 

Domrul yatabilmedi, ata üreyi istilendi. *“Harda galdı Eldemir? Niye yu- 
bandı? Birden gayadan uçar. Yağıya, haramiye rast geler...” 

Dözebilmedi Domrul, atını yeherledi. Şirin şirin yatan igidleri oyatmadı, 
tek getdi oğlunu ahtarmağa. 

...Maral, sanki ganat açıp tepeler aşır, derelerden keçirdi, gayadan ga- 
yaya sıçrayır, uçurumdan tullanırdı. Eldemir de atını ondan uzaklaşdırmırdı, 
keseden çapıp her yerde gabaglamağa çalışırdı. Çoh uzağa getmişdiler onlar. 
Eldemir'in atı gan-ter içindeydi. Maral, bir oh menzilinden yahına burahmırdı 
onu. Eldemir isteseydi ohla vurabilerdi maralı. Ancak o, ovunu diri tutmak 
isteyirdi. İsteseydi hünerle gayıtsın igidlerin yanına, atasını sevindirsin, başını 
uca elesin. Hele ham idi genc ovçu. Bilmirdi ki, gaçan maralı kemendle tut- 
mak olmaz; her at marala çatabilmez. 

Maral, hündür bir gayadan tullandı, enli uçurumun obiri tayına düşdü. 
Eldemir'in atı yorulmuşdu, sıçrayabilmedi. İgid gezeblendi, nişan aldı. Bir- 
den : 
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— Elin igidi bize erklik mi gösterir?! i 

Ses, Korkut nağmesi geder şirin, gülüş kumru cehcehi tek şakrak idi. El- 
demir, gayri irâdi el sahladı, dönüp bahdı (maral gaçıp gözden itdi.) Oh, 
Eldemir'in elinden düşdü; donup galdı atın üstünde. Maral ohlamak isterken, 
igidin özü ohlandı, köksünden, üreyinden. 

Aşağıda, bulag başında bir gözel dayanmışdı, ona bahıp gülümseyirdi. Uca 
boylu gözel, al yanaklı, beyaz üzlü, uzun, gara saçları topuklarına dolaşırdı; 
cerge cerge kirpikleri ela gözlere keçik çekirdi. Her gırpınanda sanki neçe 
neçe oh hedenginden gopup, igidin sevdalı kalbine sancılırdı. 

Eldemir, elinde olmadan atından endi. Her terefden şen kahkahalar eşidildi; 
elebil keklikler gayaların arasında gakgıldaşırdı. Eldemir özüne gelip, etrafa 
bahdı. Gözel tek deyildi, gırh incebelli gızla çıhmışdı bahar seyrine. Gülden, 
çiçekden seçilmirdiler elin gülüzlü, gülerüzlü gözelleri. 

Eldemir gızların yanına geldi, bağır basdı, salam verdi, ucaboylu, ela gözlü 
gözelle üz-üze dayandı. Gızlar onları araya aldılar. 

İgid soruşdu. 

— Kimin neyisen, gız? | 

Servi boylu gözelin eyri gaşları gerildi, oh firpikleri titreşdi, gonça do- 
daglar: gül kimi açıldı. 

— Mene Beyrek gızı Gülçin deyerler, igid. 

Eldemir'in üreyi titredi, ganı cüşa geldi. “Demeli, Gülçin dedikleri gözel 
bu imiş!”' O, atasından, anasından Beyrek gızı Gülçin'in te'rilini çoh eşitmişdi. 
"Bu imiş dile, ağıza sığmayan Gülçin! O methiyeler hara, bu gözellik hara!...” 

Bu defe gız soruşdu. 

— Bes sen kimin neyisen, igid? 

Eldemir bir de bağır basdı, baş eydi, ihtiramla dedi : 

— Mene de Domrul oğlu Eldemir deyerler, el gözeli. 

Gülçin'in oh kirpikleri aşağı endi, çeper çekdi ela gözlerine. Gızın başı 
da sinesine eyildi, gara hörükleri yumru köksünde gıvrıhp açıldı. “Ah, bu 
imiş ozanların nağme ohudukları Eldemir igid!” Gülçin de atasının, anasının 
Domrul oğlu Eldemir'den sevincle danışdıklarını çoh görmüşdü. Başını galdırdı; 
oh kirpikler de galhdı. Gızın ela gözleri igidin gara gözlerine zillendi. Gözler 
üreklere yol açdı, üreklerden heber getirdi. Ürekler çırpınırdı, ürekler 
döyünürdü, kemende düşmüş ceyran kimi. Dilleri lal olmuşdu; gözler danışırdı, 
ürekler pıçıldaşırdı. 
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Gızların şirin gülüşü ayıltdı onları, göylerden yere endirdi, elin âdetini, 
erenlerin nasihatini hatırlatdı onlara. 

Gızın sesi titredi. 

— Elimizin âdetini bilmirsen mi, igid? 

Eldemir de özüne gelmişdi, igidler kimi ötkem danışdı. 

— Bilirem, el gözeli. Yar yarından ten gerek; şartını da. 

Gülçin'in gül dodağlarında hoş tebessüm göründü. İgidin sertliyini beyendi. 

Dedi : 

— Şartın birini sene bağışlayıram, igid, maral govmusan, atın yorulup. 
Oh atacayık, gurşak tutacayık. 


Oh atdılar; ohları bir hedefe deydi; yan yana, uc uca. Gurşak tutdular. 
Daş gayaya rastlamışdı. Gızlar halay gurup eylemişdiler. Gâh Domrul oğlu 
Eldemir'i alkışlayır, gâh da Beyrek gızı Gülçin'i ürekdirek verirdiler. Çoh 
elleşdiler, çoh fend işletdiler, heçbiri üstün gelebilmedi. Yorulmuşdular... Bir- 
den Eldemir er oğlu er kimi deli nara çekdi, (bu, onun ilk narası idi) geyzle 
Gülçin'i başının üstüne galdırdı, gazabı yatışdı, gıymadı el gözeline, vurmadı 
onu yere, ehmalca goydu gızın küreyini zümrüt otların, yakut Jâlelerin üstüne; 
eğildi gızın iki gaşlarının arasından öpdü. 


— Toy ne vaht olsun, gız? Dedi. 
Gülçin dinmedi, ayağa galhdı. Eldemir üzüldü. Gız dedi : 


— İgid, bir gülle bahar olmaz, deyip erenler. Yarın deyâneti de, sadakati 
de sınansın gerek; sonu peşmançalık olmasın. Möhlet ver, igid bir di fikirleşek, 
bir de sınayak birbirimizi. 

Eldemir dedi : 


— Razıyam, el gözeli, üç günden sonra garanlık govuşanda gözleyece- 
yem seni burda. Goy garanlık seni yaman gözden, yaman sözden gorusun. 


Kirpik hasar söküldü, ela gözler yeniden gara gözlere zillendi; bu defe 
odlu, gezebyildi ela gözler. 


— Garanlıkla gara kalblilerin görüş ve'desi olabiler, igid! Gara kalbliler 
birbirinden garanlıkdan dilek dileyer! Eger sevgin aydan arı, sudan durudursa, 
aylı gecede, bulag başında gözle meni. Fikrinden dönsen gelme. Fikrimden 
dönsem gelmeyeceyem. 
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— Ahı, garanlıklar indi başlanır, aydınlığa hele bir ömür galır. 


— Ozan deyip, igid, ayrılık sevginin mihenk daşıdır. Ne geder uzun olsa, 
itibarlı olar. İtibarlı sevginin ise ömrü uzun olar. 


i 
Eldemir, hayran galdı el gözelinin ağlına, kamalına. Dedi: 
— Senin dediyin olsun. Gülçin, ozan deyenjolsun. 


... Eldemir, atını asta yerişle sürürdü, fikirli, düşünceliydi. Şirin idi onun 
düşünceleri, Korkut sözü, Korkut nağmesi kimi, ağsakkal nağılı kimi. Sırlı, 
efsâneli nağıl dünyasına düşmüşdü elebil. Burada herşey gözel idi, herşey dil 
açıp danışırdı. Guşlar da, güller de, ağaclar da mehebbet nağmesi ohuyurdu. 


Eldemir düşünürdü. ““Atam söroşacak, ovun hanı, oğul? Deyecem, ovum 
bulagda galdı. Özü de cavan olup, başadüşer meni. Deyecek ne gördün, ne 
eşitdin? Deyecem, oğlu olan evlendirmiş, gızı olan köçürmüş. Yegin özü de 
bir vahtlar bele cavap verip babama. Deyecek, seni de evlendirmek mi gerek, 
oğul? Bir vahtlar yegin babam da ondan bele soruşup. Deyecem, mene ele 
bir gız gerekdir ki, men yerimden durmamış, o durmuş olsun, men düşman 
üstüne varmamış, o, mene düşman başı getirmiş olsun. Yegin atam gülüp de- 
yecek, sen gözüne gadın yoh, oğlum, arha, yoldaş dileyirsen. Elbette, yadına 
özünün te'riflediyi Beyrek gızı Gülçin düşecek. Deyecek...” 


Birden dehşetli gürültü gopdu. Dağların belinde dağ boyda iki gara bulut 
başbaşa geldi, kelle kelleye geldi; odlu ohlar yağdırdılar birbirine, odlu gılınc- 
larını sıyırdılar birbirinin üstüne, deli nara çekdiler. 


Bulutların narasından dağlar titredi, lerzeye geldi; odlu gılınçları ile 
doğradılar birbirini gara bulutlar. Bulutların gözyaşları leysana döndü, Ağaclar 
saçlarını yoldu. Kişnedi bulutlar, ağladı bulutlar. Göy yere, yer göye gavuşdu. 
Dağların arasından evvelce gazablı nara gopdu, sonra dehşetli “ervat ucaldı. 
Feryat ele çatdı. 

... El hâle çekdi. "'Burda bir igid ölüp, göy kişner, bulut ağlar!” 

Ölen Domrul idi. Elin batmanlıgınc igidi Deli Domrul. 

... Domrul oğlunu çoh ahtardı, heç yanda ondan bir nişan görmedi. Ün 
çekdi, oğlunu harayladı. Sesi dağlara, ormanlara yayıldı, gayalarda yankılandı, 
oğlundan bir ses gelmedi. Yağı geldi onun sesine; dağı aşdı, igidin arhasını 
kesdi. Çohdan idi o, Domrul'un ganına su dı, fırsat ahtarırdı eli 
Domrul'suz goysun. İgid hata yapdı, elden aralandı! fırsat düşdü yağının eline. 
Hâin, gorhag olar, deyipler. Gorhdu hâin, Domrul'la üz-üze gelmekden, mertçe 
savaşmakdan çekindi, ohla arhadan vurdu onu. Domrulun deli narasi dağların 
feryadına çevrildi. 
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... El defn edirdi batmangılınc igidi. Eldemir de yapışmışdı atasının ta- 
butundan, elle birlikde son menzile yola salırdı onu. Gam yükü ezirdi onun 
hele berkimemiş çiyinlerini, düz gametini. Sevdalı kalbini sıhırdı. Dönüp sağına 
bahdı, elin seçme igidlerini gördü; hamısı elemli, gazablı idi. Dönüp soluna 
bahdı, elin müdrik ağsakkalarını gördü; hamısı dertli, kederliydi. Hamı yas 
tuturdu elin batmangılınc oğluna. 

... Dormarul'un kabrinin üstünde el ağsakkalı gazablı nara çekdi. 

— Kısas! 

— Min'el kısas! Elin igidleri gılınclarını sıyırıp başlarının üstünde oy- 
natdılar. Bu, o demek idi ki, hamımız Domrul'un kısasını almağa hazırık, 
düşman tek gelip onun üstüne, biz de tek getmeliyik onun üstüne, eli gırğına 
salmayın. Birimizi göster, ağsakkal! 

El ağsakkalı elini Eldemir'e uzatdı. 

— Atanın kısası senin boynundadır, igid, sen almalısan onun intikamını! 


Eldemir diz çökdü el igidlerinin, ağsakkallarının huzurunda, atasının 
gılıncını ellerinin üstünde galdırdı, önünde tutdu, gözleri ile anasını aradı, te- 
peden dırnağa kimi garalar geyinmiş anasının solgun üzüne, yaşlı gözlerine 
bahdı. 

Ana kirpiklerini endirdi, mâtemli, nemli gözlerini oğlundan gizletdi. 

* y * 

... Eldemir fikirli dayanmışdı eyvanda, aya bahırdı, gümüş donlu dağlara, 
ormanlara bahırdı. O, aşkla intikam arasında, ehd-i ilgarı ile andı arasında 
galmışdı, iki yol ayrıcındaydı, nâ-belet yolçular kimi bilmirdi hansını seçsin. 
Bu vaht üçüncü bir yol da gavuşdu bu iki yola; darvaza döyüldü, itler hürüdü. 

— Ay ve lilesi! 

Sese ana da çıhdı eyvana. Gara örhekde, gara geyimde... Ayın gümüşi 
ziyâsında onun mâtemli siması daha da gusseli görünürdü. 

Eldemir ireli geldi, bağır basdı, yaslı, elemli anasının garşısında baş eydi. 

— Ana! Ezizim, iki gözüm ana! Çapar geldi, heber getirdi, atamın kâtili 
yene dağı aşıp, bizim ele ayak basıp, ormanımızda at oynadır, ov ovlayır. Ge- 
dip ondan atamın intikamını almayıyam. Getmesem, fırsatı elden bırahsam, 
el gınağı olaram. Sevgilimle de söz kesmişik, aylı gecede, bulag başında 
görüşmeliyik. Bu bizim ilk sözümüz, ilk sınağımızdır. Getmesem, üzü dö- 
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ner, hemişelik itirerem onu. Gapıya da gonag gelip, gonağı garşılamalıyam. 
Üç yol ayrıcındayam, ana, üçü de vâcip. De görüm, hansını seçim? 


Ana bahdı oğlunun gözlerinin içine, kat'iyyetle, temkinle dedi : 


— Oğul, üçüm ünle, sözüm dinle. Sen gayretli oğulsansa, atanın intikamını 
hemişe alabilersen. Sevgilinin ilgarı düzdürse, ahdına vefalıdırsa bir defe görüşe 
getmemekle üz döndermez senden. Gapıya gonag gelip, oğul, gonağı garşıla. 
Ne baban, ne atan bu gapıdan gonag gaytarmayıp; gonag düşman da olsa 
ağırlanıp, ezizlenip bu evde, Bir gapıdan gonag meyus gayıdarsa, o gapını 
bir de gonag tanımaz. Korkut Dede deyip : “Gonag gelmeyen gara evler yıhılsa 
yey." Uca tut Korkut Dede'nin öyüdünü, pozma babanın, atanın vaziyyetini, 
elin âdetini. Get, gonağı garşıla. Düşman da olsa ağırla, ezizle. 
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VİDÂDİ BABANLI 
(5/1/1927 - ) 


Yusuf oğlu V. Babanlı, şâir, yazar ve gazeteci. Kazak ilçesinin Şıhlı (Muğanlı) 
köyünde doğdu. İlk ve orta tahsilini burada tamamladı; sonra, Bakâ'ya gitti ve üni- 
versiteye girdi. Filoloji tahsili yaptı. Bir süre öğretmenlik yaptı; tekrar Bakâ 'ya dönüp 
“Azerbaycan Müellimi'' ve “Edebiyyat*' gibi gazetelerde çalıştı. Yükseklisans için 
Moskova'daki Maksim Gork; Enstitüsü'ne kayıt yaptırdı ve burada, asistan olmağa 
hak kazanan Babanlı, sanat aşkı ağır basınca buradaki işini bırakıp, tekrar Bakh'ya 
döner. Bir müddet Azerbaycan dergisinde çalışır. Azerbaycanfilm'de baş redaktörlük 
vazifesine getirilir. İlk şiiri, Anam Sen Oldun, 1947'de “Azerbaycan Gençleri” ga- 
zetesinde yayınlanır. O, ilk çalışmalarını Vidâdi Şıhlı imzasıyla neşreder. Edebi faa- 
liyetlerine, 1954'ten sonra başlayan Babanlı'nın yayınlanmış eserlerinden bazıları 
şunlardır : 


Gelin, Tanışlarım ve Dostlarım, Ayağı Geceler, Hayat Bizi Sınayır, Vicdan Su- 
sanda (iki cilt), Mukaddes Ocak ve Insaf Nene. 
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ÜREK YARASI 


Ahşamdan bir müddet keçende gapı döyüldü. Girişdeki balaca otağın yu- 
harı başında, ensiz tahta çarpayının üstünde yastığa dirseklenip, uzundeste gel- 
yanını fikirli fikirli tütsüleden Halıg kişi bu sese diksindi. Gelyan onun gara, 
gahn dodaglarının arasından sürüşüp açık sinesing düşdü, tenbekinin goru 
dağılıp batık köksünün ağ, kıvrım tüklerini yandırdı. Gaşgabaglı Halıg kişi 
deyine deyine galhıp tendeki gorunu üstünden çırpdı. Ayaklarını altına yığıp, 
çarpayının ortasında bağdaş gurdu. Acıklı acıklı yan otağa seslendi. 


— Ade, ay uşag!.. Hardasınız? Gulaglarınıza ipambıg tıhanıp, nedir?.. 
Çağırırlar, eşitmirsiniz mi?! 


Dolup, sonra tohtamış bir gadın arakesmede göründü. Halıg kişi cod se- 
sini tezce yumşaltdı. 


— Günün ağ olsun, a bala, gör kimdir. Deyesen, gelen var. 


Cavan gadın boynunun arhasına sürüşmüş yün örpeyini düzeldip, dehlize 
yeridi. Uzun, demir cefteni galdıranda, ağır gapı cırıldayıp öz özüne açıldı. 
Vıyılu ile içeri dolan soyuk payız küleyi ile beraber iki goca dabansarak eve 
girdi. Bir boyda, belke de ele bir yaşda olan bu gocalar gadınla kömekleşip 
gapını örtenden sonra astanada bir degige ayak sahladılar. Işıkdan gamaşan 
gözlerini gırpa gırpa döyükdüler. Tahta çarpayıda tezeden dirseklenen Halıg 
kişini görünce, hündürden öskürüp boğazlarını arıtdadılar. Temkinle yeriyip 
gabağa geldiler, salam verdiler ve teklif gözlemeden keçip onun böyründe otur- 
dular. 


Gocaların sesine arıg, uşag cüsseli Gülüstan garı da obiri otagdan çıhdı. 
Çalmalı başını arakesmeden uzadıp gelen gonuğlara hayli tamaşa eledi, tanıyıp 
ireli durdu. 

— Hoş gördük, ay Hümbet gardaş, uşaglar-zad ne cürdü? Deye, evvelce 
pambıg kimi dümağ, deyirmi sakkallı gocaya yanaşıp gl tutuşdu. Sonra da obiri 
üe görüşdü. Seni de hoş gördük, ay Bilal kişi. Sizinkilerin ehvalı necedi? 
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— İman yiyesi ol, Gülüstan bacı, hamının sene duası var. Halıg kişiynen 
ele ikide bir, üçde bir kend arasında görüşürük. Sen bari ne hallısan? 

Garı derinden köksünü ötürdü. 

— Eh, ne deyim, yıhıla yıhıla günümü eleyirem. Üzü gara olsun gocalığın, 
bizde can goyup ki? Garı köksünü ötürdü. Çalması özünden yeke görünen başını 
yırğalayıp ilâve etdi. Deyirem, ey gidi dünya ha, Hümbet de gocalarmış!.. 
senin O göy ürgenin belinde ner ner nerildediyin günler ele bilirem dünendi, 
Hümbet gardaş. Gör vaht nece tezce gelip keçdi?! 


— Eh, ay Gülüstan bacı, biz neyik beyem?!. Bu goca dünya çoh adamlar 
yola salıp. Yerişinden yer terpenen nece nece igidlerin adı gara torpagdan 
çağırılıp. 

— Hı... Hı... Ele onu değinen! ““Bu dünya bir tamaşadır, her gelen ba- 
har, geder!" 


Garı, üreyinin lap derinliyinden gelen acı bir teessüfle dodaglarını büzdü; 
hırdaca, sönük gözlerini bereltdi, nefesini derip yene ne ise demek isteyirdi 
ki, gaşgabağı biraz da tökülmüş olan Halıg kişi dillendi. 

— Sen atayın goru, bağla söz dağarcığının ağzını! Macal ver, goy derdimizi- 
çorumuzu danışag. 

— Bıy, ay kişi, bir aman versene görek!.. Heç bilmirem bugün sene n'olup? 
Günortadan gelip döşenipsen bu tahtın üstüne. Bilen de yohdu, azarın nedi. 

Garı erköyünlükle erini yamanlayıp, yarımçık galmış olan söhbetine 
gayıtmağa hazırlaşanda, Halıg kişi onun sözünü yene ağzında goydu. 


— Arvad besdir! Deye, gışgırıp, kenarda, elleri goynunda dayanmış olan 
cavan gadını kömeye çağırdı. Gadan alım, a bala, bu gaynananın derdi yene 
govreyledi. Golundan tut, apar obiri otağa. Yoksa bize imkan vermeyecek. 


Gülüstan garı daha dinip danışmırdı. Üreyinde erinden inciyip geri döndü, 
dolulısunmuş halde gelininin gabağına düşüp yan otağa keçdi. Arakesmenin 
gapısını Halıg kişinin özü durup örün... 


+ 
k 4 


Gırh beş il idi Halıg kişi bu arık, uşag cüsseli Gülüstan'la bir yastığa baş go- 
yurdu. Hele bugüne geder onun Gülüstan'la sözünün çep geldiyini, ona gülden 
ağır bir söz dediyini gören, eşiden olmamışdı. Kend içinde tay-tuş arasında 
sözünün üstünden söz deyilmeyen, zehmli, asık suratlı bir adam kimi tanınan 
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Halıg kişi evde arıg Gülüstan'ının yanında haddinden artık mülâyim, guzu ha- 
siyyet bir er olur, arvadının gulluğunda dururdu. Halıg kişideki bu iki 
şahsiyetliliye çohları hayret edirdi. Amma heçkim bınun asıl sebebini bilmirdi... 

... Gülüstan cavanlıgda sekgiz uşag doğmuşdu. Ancak bu uşaglar doğumdan 
ya üç, ya da beş ay sonra hestelenip gara torpağa getmişdiler. Evlat üçün bur- 
nunun ucu göyneyen Gülüstan lap yarı yaşına dolup, saçı ağarmağa başlayana 
geder derdine çâre tapmamışdı. Evlatsızlık gorhusu onu ilden ile duz kimi eri- 
dip, yanaklarının lâle rengini vahtsız soldurmuşdu. Halıg kişinin bütün işi bu 
dertli arvadına teselli vermek, zarafatla, şirin söz-söhbetle onun könlünü al- 
mak, ovundurmak olmuşdu. 

Nihâyet, gün geldi, tâlih onların da üzüne güldü. Ömürlerinin yarı yaşlarında 
Allah onları iki oğlanla sevindirdi. Oğlanlar Gülüstan'la Halıg kişinin ürek- 
lerindeki bütün gam-gusseni tertemiz sildiler. Ayakları yavaş yavaş yer tu- 
tup, şirin şirin dil açan uşagların şen kahkahaları eve teze hava getirdi, ata-ana 
ömrüne yeni ömür calandı. Lâkin onlara gülen tâlihin ters üzü, meger, hele 
sonda imiş!.. 


İkinci Dünya Muhârebesi hereye bir cür bedbahtlık getirdi. Neçe ananın 
üreyi nisgilli, neçe nişanlı gızın gözleri yollarda galdı. Halıg kişinin musibeti 
ise daha yaman oldu. Muhârebeden hayli evvel askerliye çağırılmış olan böyük 
oğlu Meher'in ele ilk vuruşmalarda sesi, sorağı kesildi. Ata-ana bütün ümi- 
dini kiçik oğulları Meded'e bağladı. Meded orta mektebi bitiren kimi, Halıg 
kişi itgin oğlunun derdini unutmak üçün kiçik oğlunu evlendirdi; oğluna se- 
vip seçdiyi gözel göyçek bir gız aldı. 

Elbette, elin-obanın bele yaslı-yaralı vahtında töy hayâline düşmek, şenlik 
meclisi düzeltmek heç yalışı iş deyildi. Kentde ele'bir ev, ele bir aile yoh idi 
ki, onun ya cephede vuruşanı, ya ağır yara alıp askeri hestehanalarda yatanı, 
ya da "öldü" heberi geleni olmasın. Ancak Halıg kişini heçkes gınamadı. Ahı, 
o, bunu şenlenmek üçün, kef-damag üçün elemirdi!.. Yeniden gam-gusseye 
batmış olan Gülüstan'ına evde bir yoldaş, onun derdini unutduran bir adam 
lâzım idi! i 

Muhârebenin sedâsı daha yahınlardan gelmeye başladı. Bir seher Meded 
de hele gelinlik paltarını soyunmamış arvadından, ata-anasından ayrılıp cep- 
heye getdi. Aradan heç bir il de keçmeden, onun da sesi-sorağı kesildi. Acı 
gözyaşlarını çöreyine yavanlık eden Gülüstan, tezeden yataklara düşdü. Bu 
defe yazığın kemikleri de eridi, buruşup lap kiçildi. Halıg kişi dözümlü, 
deyânetli adam idi. Ancak indi onun da beli büküldü. Bir yandan itgin 
oğlanlarının derdi, obiri yandan da gözünün gabağında mum kimi eriyen ar- 
vadı kişini yaman hale goydu. 
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İnsan sabrı böyük olur! Halıg kişi ümidini itirmedi. Gülüstan'ı uşag kimi 
gâh gucağına alıp, gâh dalına şeleleyip yahın şeherleri birer birer gezdirdi. 
Neçe neçe hekime gösterdi; inatla, inamla arvadını sağaltmağa çalışdı. Hes- 
tenin her eziyyetine gatlanıp daha da mülâyim, daha da mehriban oldu. Ar- 
vadını tez tez dile tutup: 


— Sebir ele, al Gülüstan. Darıhma, herşey düzelecek. Bir de göreceksen 
ki, oğlanların yanındadı. Allahdan ümid kesilmez. Hele “öldü” heberleri gel- 
meyip... Sebr ele görek, nâ-hak yere özünü üzme, gözlemek lâzımdır. Deyirdi. 


Onlar gözlediler. Muhârebede gurtardı. Çohları gayıdıp evine geldi. Goca 
ata-ananın ise gapısını açan olmadı... 


Halıg kişi oğullarından elini tamamen üzüp, başka teselli ile yaşadı. Cemi 
birce ay er üzü görmüş, bu neçe ilde Meded'in yolunu onlarla birlikde göz- 
lemiş, ağılla, kamalla oturup-durmuş gelinini şehere apardı. Enstitüye yazdırdı. 
Ohudup, âli tahsilli yapdı. Gelin, onun emeyini itirmedi. Şeherden üzüağ 
gayıdıp, kentde müellime olarak işledi. Goca yaşlarında sonsuzluk derdi çeken 
gaynana ve gaynatasına doğma evlâtlık eledi. Halıg kişi onu “gelin” yoh, 
“*gızım'" deye çağırırdı. 


Belece iller-keçdi, **gelin'” adı onun üstünden büsbütün galhdı. 


Senüber ağlının, kamalının yanısıra, göyçeklikde de yaşıtlarından hemen 
seçilirdi. Muhârebeden sonra Halıg kişiden gizlin ona her terefden elçi düşenler 
oldu. Araya hatırı sayılan adamlar saldılar, Senüber'in özüne minnetçi gön- 
derip söz anlatdılar ki, ne vahta kimi dul oturacak, cavan gelindir, çıhsın ere 
getsin, oğul-uşag sâhibi olsun. Mânâsız yere gözlemekden ne çıhar?.. 


Senüber bu sözlerin heçbirine ehemmiyet vermedi. Evlenmekden söhbet 
açanlara fırsat vermeyip, onları susdurdu. Yalnız bir nefer inadından dön- 
medi. Tam üç il Senüber'i kölge kimi izledi. Gâh uzun uzadı mehebbet mek- 
tupları ile, gâh da ara adamlarının vasıtası ile onu rahat goymadı. 


Oğlan, Sanüber'in yaşında bir genc idi. Kolhozda baş agronom vazife- 
sinde işleyirdi. Kabiliyyetine, terbiyesine söz yoh idi. Kentde onun hâtirini 
hamı isteyirdi. Bu oğlanı Senüber de çoh beyenirdi. Ona tereddüdsüz gede- 
bilerdi. Ve heçkes de bundan dolayı onu gınamazdı. Ancak gocaları yalnız 
goymağa, onların teze teze gaysak bağlayan yaralarındaki gaysağı galdırmağa, 
çoh çetin unudulan bir derdi yeniden tezelemeye gıymırdı. 


Oğlan, tedbirli terpendi. Meseleni anlayıp, evvelâ Halıg kişiden razılık 
almağa çalışdı. Kendin en hörmetli gocaları sayılan Hümbet'le Bilal kişini ona 
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minnetçi gönderdi. Halıg kişi irelini, geriri düşünen adam idi. Gelen min- 
netçilerin sözlerine ilkin aciğı tutdu, derdi tezelendi, kalbi göynedi; ancak hers- 
lenip bir sözle “'olmaz"' demedi. Gusseli gözlerini yere zilleyip hayli 
fikirleşenden sonra asta, hazin bir sesle : 

— Men ne deyim? Gızın ata-anası bilir. Dedi. 

Hümbet kişi sözünü göyertdi : f 

— Gızın ata-anası bu meseleye garışmır; deyip, Halıg kişiden el çekmedi. 
Onlara senin olduğun yerde söz düşmez. Bu saat onun atası da, anası da sen- 
sen, On ildir o senin yanındadır. Hamı bilir ki, sen ona gayınatalık yoh, doğma 
atalık eleyipsen. Esas söz senindir. Eger sen razılık versen, heçkim “yoh” 
deyebilmez. 

Halıg kişi ne “he"' dedi, ne de “yoh.” Köksünü ötürüp, dalgın dalgın 
susdu. Gocalar daha ısrar elemediler. Meseleni bir defede halletmek olmazdı... 

Bu ehvalat, bundan bir ay evvel olmuşdu. O vaht Halıg kişi çoh berk 
kederlenmişdi. Gocaların teklifini evde heçkese demeyip, derdini üreyine sa- 
larak bir hefte ne edeceyini bilmemişdi; üzü gülüp, aynı açılmamışdı. Sonra 
yavaş yavaş herşey yeniden unudulmuşdu. Çünkü ona nâ-rahat eden meseleni 
bir daha yada salan olmamışdı. Bu bârede söz-söhþet kesilmişdi. 

Amma bugün kend arasında hemin gocalar Halıg kişini yeniden 
yahalamışdılar. ““Ahşam size geleceyik"' demişdiler. Halıg kişi de günorta- 
dan gelip bu tahta çarpayının üstüne döşenmiş, gelyanını deme goyup 
oturmuşdu. Onun gonagları çoh soyuh garşılanmasına da, gırh beş il birlikde 
ömür-gün sürüp, bir defe de olsun kalbini gırmadığı garısına acıklanmasına 
da sebep bu idi... 

* 
+ k 

Gonaglar çaya-çöreye galmadılar, tez getdiler. Onlar gapıdan çıhan kimi, 
Gülüstan garı nedense duyug düşüp, özünü erinin yamna saldı. Ureyinde erin- 
den möhkem incimesine bahmayarak, soruşdu : 

lj 

— Gonaglar ne tez getdiler, ay Halıg? Niye oturmadılar? Gızım çay-çörek 

hazırlamışdı. 


Halıg kişi yene ona hoş üz göstermedi. Acıklı acıklı : 
— Ne bilim?! Dedi. Üreklerine girmemişdim ki?.. 
Garı duruhdu. 


— Heyir olsun, neye gelmişdiler? 
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— Heç, başka işleri vardı... 

— Ne iş, a kişi? 

— Sene dehli yohdur... Ayrı meseledir! 

Garı gözlerini döydü. 

— Men de bilsem olmaz mı? Hümbet boşuboyuna gelmezdi. 

— Dedim ki, sene dehli yohdur! 

Gülüstan şaşkın şaşkın erinin üzüne bahdı. Onun bu bahışlarında şüphe 
ile mezemmet birleşmişdi. 

Halıg kişi, arvadının duyug düşdüyünü yegin edip, üzünü daha da bozartdı. 
Şirin dille, hoşlukla Gülüstan'ın şüphesini sırdırabilmeyecekdi. Sorulara ko- 
budlukla serhed çekmeye çalışdı. 

— Eşi, bu ne silidi başlayıpsan menimle?!. Goymazsan bu harabada bir 
rahat oturag?! 


— Niye insafsız söz deyirsen, ay Halıg? Men ne vaht... 

— Besdir, sen Allah!.. Gaşınmayan yerden gan çıhartma! 

Garı kövreldi. Boynunu büküp geri döndü, ara gapısını çekip möhkem möh- 
kem örtdü. Bu defe o, Halıg'dan tam incimişdi. 

Sabaha kimi heçbiri yatmadı. Birinin yatağına inciklik kor doldurmuşdu, 
obirinin yuhusunu da sabahki ayrılık derdi arşa çekmişdi... 


* 
k k 


Senüber her zamanki kimi seher tezden oyandı. Ocak galadı. Samavara 
od saldı. Çay gaynayıp hazır olanda, selige-sehmanlı sofra açdı, gocaları bi- 
rer birer sesledi. Daha dünene geder gelinin hazırladığı sofranın başına otur- 
mak üçün telesen, onun sesine oldukları yerden ses veren gocalardan bu defe 
cavap gelmedi. Yalnız ikinci çağırışdan sonra Halıg könülsüz könülsüz durdu, 
el-üzünü yudu, sofraya yahın oturdu; çay-çöreye elini vurmamış gelyanını dol- 
durup tüstüledi. 


Bu seher Senüber'in de üzü gülmürdü. Onun da gözlerinin ağına gan 
çilenmişdi. Bütün gece uzunu o da yatmamışdı. Yanaklarının gırmızısı 
solmuşdu. Suçlu adamlar kimi gözlerini yerden galdırmırdı. 


Bir stekan çayı zorla içdiler. Senüber yığışıp mektebe getmeye hazırlaşdı. 
Halıg kişi hayata onunla birlikde çıhdı. Bir müddet yanaşı getdiler. Sonra Halıg 
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kişi ayağını sahladı. Gelyanı dodaglarının arasından götürüp, uzun müddet 
boğuk boğuk öskürdü. Sonra titrek, kederli sesle : 

— Gızım; deyip, bir degige yere bahdı. Biz, senden yerden göyecen razıyık, 
gızım. Anayın südü sene helâl olsun, Menim demeye özge sözüm yohdur. 
Get, hoşbeht ol. Senin yahşı sedânı eşitmek bize yeter. 

Halıg kişi bu sözlerle üreyinin feryadını içinde boğdu. Bir-iki ağız yene 
öskürüp, özüne geldi, Gelininin başını sinesine sıhdı, alnından öpüp, gülümse- 
meye çalışdı. ! 

— Di get, gızım. Allah sene yar olsun. Bizim üçün nigaran galma, do- 
lanacayık. Hele o geder de elden-ayakdan düşmemişik. Beş-on günlük 
ömrümüzü bir teher tamamlayacayık. 

Senüber dinip danışmadı. Örpeyinin ucunu gözlerine basıp, addımlarını 
sür'atlendirdi. 

Halıg kişi onu gözden itirenecen durup dalınca bahdı. Sonra gayıdıp, ha- 
yatdaki gonşu uşağını çağırdı. 

— Get idâreye. Gör, sedrden, brigadirden kimi tapırsan. De ki, Halıg ba- 


bama bir saatlığa araba lâzımdır. Versin, getir, gel! 


* 
+ * 


Gülüstan garı yatakdan hele durmamışdı. Başla çekdiyi yorğanın altından 
gözleri gıppırdayırdı. Halıg kişi onu nâ-rahat elemedi. Araba gelip çıhana ge- 
der Senüber'in atası evinden vahtı ile getirdiyi cehizleri ve onun adına aldığı 
bütün gözedeyen şeyleri götürüp selige ile bir yere topladı. 


Gülüstan, erinin bütün hereketlerini diggetle izleyir, evde herşeyi alt-üst 
elemesine acığı tutur, ancak ondan küsdüyü üçün sesini çıhartmırdı... 


Araba geldi. Halıg kişi yığıp hazırladığı şeyleri gucaklayıp birer birer eşiye 
daşıyanda, garı daha dözebilmedi. Gorhu içinde yuvarlanıp çarpayıdan düşdü, 
gapıda erinin gabağını inatla kesdi. 

— Başına hava gelip nedir, a kişi? Gızımın çşyalarını hara aparırsan?! 

— Yol ver, ay Gülüstan, goy işimi görüm. | 

— Yoh, goymurum! Senin ağlın başında deyil, havalanıpsan! 

Halıg kişi ihtiyatla onu yolundan kenara çekdi. 


— Gorhma, ağlım başımdadı. Ne elediyimi bilirem. Sen birce geri dur, 
el-ayağıma dolaşma. i 
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— Goymaram! Garı birden kükreyip erinin üstüne hücum eledi. Halıg 
kişinin gucağındeki şeylerden yapışıp, ağlaya ağlaya'geri çekdi. Burah! Vurğunu 
iti gelmiş, fikrin nedir?! Burah!.. 

Halıg kişi gusseli gusseli gülümsedi. 


— Niye garğayırsan, ay Gülüstan, mende ne günah var?... Gız teze ere 
gedir. 


— Ere gedir? Gülüstan mat mat soruşdu. 


Halıg kişi başını ağır ağır galdırıp saldı. Garının golları boşaldı, dizle- 
rinin tâgeti tükendi, ayaküste durabilmeyip, gapının dibinde yere çökdü. 


Halıg kişi eşyaları daşıyıp arabaya doldurdu, uşağı onun üstüne mindirdi. 
Arabanı Senüber'in atasının evine sürdürdü. Dünenki şarta göre gelin bu ahşam 
oradan köçmeyildi... 

+ 
k k 

Meclis şen keçirdi. Başdan başa sedefle bezenmiş sazını sinesine basıp ba- 
yagdan beri na'ra çeken âşık, indi de sazı silâh kimi çiyninden aşırıp ortada 
asta asta gezinir; dastan başlayıp şirin dille keçmiş âşık-maşükların mehebbet 
maceralarından danışırdı. 

Çeşit çeşit yeyecek ve içeceklerin dolu olduğu sofranın başında eyleşenlerin 
hamısı susurdu. Âşık, söhbetine ara verip, sazını yeniden bağrına basdı. İnce 
telleri dile getirerek, bir de ceh-ceh vuranda, adamlar arasına çahnaşma düşdü, 
bütün meclis ayağa galhdı. Âşık, sesini hemen kesdi. Gapıda gamgin bahışlı, 
ciddi görkemli, saç sakkalı dümağ bir goca dayanmışdı. 

Halıg kişi içeri girdi. Meclise salam verip, temkinle ireli yeridi. Ona tez 
yer düzeltdiler, aparıp yuharı başda eyleşdirdiler, gabağına istihorek getirip 
goydular. Ancak o, heç neye el vurmadı, bir stekan çay istedi ve ortada gu- 
ruyup galmış olan âşığa devam işâretini verdi. 


— Çal, âşıg, çal! 
Âşığın sazı daha şen, daha gümrah dillendi. 


Halıg kişi meclisde az oturdu. Çayını içip ayağa durdu, âşığa nemer ve- 
rip, toy sâhibine ““toyun mübârek olsun"' dedi ve geldiyi kimi de vakarla, tem- 
kinle çıhıp getdi. 

.. Halıg kişi evden çıhandan beri Gülüstan garı bir künce kısılıp oturmuşdu; 
gözünün yaşı gurumamışdı. Halıg kişi gelip onu yene aynı vaziyyetde gördü, 
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eyilip golunu garısının boynuna saldı, çömelip onunla birge eyleşdi. Keder- 
den mi, sevincden mi, ya nedense sesi titreye titreye : 


— Gözünün yaşını sil, ay Gülüstan, geline sen de hayır dua ver; dedi. Goy 
getsin özüne ev-eşik gursun, oğul-gız anası olsun. Her insan, özüne verilmiş 
olan ömrü insan kimi yaşamalıdır. Bizim günlerimiz sayılıdı. Onu da özümüzle 
gocaltsaydık, günaha batardık. 


Garı dinmedi. Yetim galmış uşag kimi yanıklı yanıklı içini çekdi... 
g 


257 


CEMİL ELİBEY 
(5/12/1927 - ) 


Gazeteci-yazar. Fuzüli ilçesinin Dedeli köyünde doğdu. Azerbaycan Devlet 
Üniversitesi'nin tarih bölümünden mezun oldu. Bir müddet bazı gazete ve dergilerde 
çalıştı. Azerbaycan radyo ve televizyonunda programlar yaptı. Bu arada 
Azerbaycanfilm'de görev aldı. Cemil Elibey, 1960'dan beri Azerbaycan milletveki- 
lidir ve birçok ülkede Azerbaycan'ı temsil etmiştir. Elibey, Azerbaycan Yazarlar 
Birliği'nin de üyesidir. Roman, hikâye ve piyesleriyle tanınır; bazı tercümeleri de 
vardır. Önemli eserleri : 

İlk Addımlar, Şeheri Yaradanlar, Lenkeran, Mehebbet Nâmine, Dört Kıtada 
Adım Var, Özümü Ahtarıram, Menim Analı Dünyam, Hayatın Özü, Dözümlü Me- 
hebbet, Dünyanı Geze Geze, Veda Görüşü, Gızl At ve Torpag, Gıybet ve Mahnı 
Kalblere Yol Açır. 
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BEHTEVERLER, 


Onu ne camaat arasında, ne de mektebde familiyası ile çağırmazdılar. 
Sâdece olarak “'müellim”' sözü kifâyetdi. Bazan hakkında danışarken 
“müellimin özü” deyerdiler. Görünür yirminci illerde kendimizde yegâne müel- 
lim olduğundan, adı ile de farklandırmayıplar. Ancak tay-tuşları yeri gelende, 
adını çekerdiler. Albende müellim. 


O, mektebimizin direktoru idi. Mektep, kendin yuharı mehellesinde, çılpak 
tepenin üstündeki göy demirli, kürsülü binada yerleşirdi. Bina, mektep üçün 
tikilmemişdi. Sâkinleri şehere köçüp getmişdiler! Bir neçe il darvazası bağlı 
galmışdı. Lap gonşulugda bir inekle bir damın altında yaşayanların da niy- 
yetinden sâhipsiz eve köçmek gelmemişdi. Mülk sâhibinden icâzeye de cesâret 
etmirdiler. Neden ki, o zamanlar bizim kendlerden şehere köçen olmazdı. 
İnanırdılar ki, gec-tez gayıdıp ata yurduna gelecekler, ocaklarını söndürme- 
yecekler. Bele bir möhkem kanun vardı. Ata ocağını evlat yandırmalıdır! 


Nağıl edirdiler ki, bizim obada ilk mektep açmak garara alınanda sâhi- 
binden icâzesiz-filansız mektep üçün lâzım gelen eşyaları getirip töküpler he- 
min binanın hayatına. Deyilene göre buna Albende müellim kefil olup. 
“Zehmetkeş balalarını ohuduruk, bundan yer de razı galmalıdır, göy de. 
Gayıdarlarsa gelip yığışarlar bizim evin birine”. Hakk üçün ev sâhibinin bun- 
dan heberi olanda, başka iddada olmayıp, “eceb eleyipler” deyip. 

Beşinci sınıfa keçende çoh sevincek olınuşduk! *'Müellim özü” bize ders 
deyecekdi. O da yadımdadır ki, ilk defe sınıfa girende de Albende müellim 
tanışık vermedi, adını ve familyasını söylemedi. Obiri müellimlerimiz, husüsen 
kendimize teze gelenler körpe uşaglarının adlarına geder söyleyirdiler. Müel- 
lim birinci dersde kendimizin coğrafiyasından danışırdı. 

Ders, bize çoh asan geldi. Çünkü söhbet ele bizim Köndelençay'dan, Ha- 
ramı düzünden, Kirs dağından getdi. Bizden birer birer rayonumuzdan başka 
hansı yerlerde olduğumuzu soruşdu. Ahırda da dedi ki, torpağın hele çoh sırları 
bize malum deyil. Onları öyrenmek lazımdır. Bu, bize geribe geldi. Onda ele 
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bilirdik ki, torpag hakkında herşeyden malumatımız var. Elece de müellim 
hakkında. İndi görürem ki, müellimi o zaman neinki biz uşaglar, heç kendin 
ahıl-ağsakkal adamları da tınımınmışlar. Ele hesap edirdiler ki, müellim an- 
cak ders öyredir. 


Anam danışırdı ki, binanı, onun hayatını indiki mektebe çevirmede en böyük 
emek Albende müellime aitdir. İndiki mektebi hasara almış firüze renkli çağdan 
evvel garatikan kölundan palayı çeper varmış, teze sınıf otagları harmanın ve 
saman mereyinin yerine tikilip. Turnik ağacı basdırıldığı, voleybol meydançası 
üçün tor alınıp getirildiyi bizim vahtımıza düşüp. Onu da deyirdiler ki, bun- 
ları müellim öz maaşı ile alıp. 


Albende müellim bâresinde bele söhbetleri yığıp yığışdırmak mümkün deyil. 
Ne geder yetim-yesir sevindirip, ne geder kömeksize el tutup. Rayonumuzun 
adlı sanlı adamlarından ““men müellimin çöreyini yeyirem"' deyenleri öz gu- 
lağımla çoh eşitmişem. 

Bunların hamısı öz yerinde. Ancak müellimin uşaglara mehebbeti Allah 
vergisi kimi bir şeydi. Gözümle gördüklerimden birini deyim. Sazak bir kış 
ahşamı idi, Biz çırpı yığmakdan gelirdik. O zaman kış aylarında uşagların ohu- 
magdan savayı ikinci bir vazifeleri de vardı. Kövşenden çır-çırpı yığır, tel- 
leyip eve getirirdiler. Peçi onunla galayırdılar. Kend yalırı başında salındığından 
herenin gapısında olsa olsa iki-üç tut ağacı olurdu. Sulak yerlerdeki bağları 
ise kolhoza vermişdiler. 


Külek, garı zerble üzümüzü çırpırdı. Yalan olmasın, buz gırıntıları ya- 
nağımızı dalayıp keçirdi. Güman edirdik ki, bu gırmaların yerinden şırıl şırıl 
gan ahacak. Gar deneleri pışpışa kimi gaşlarımıza ele yapışırdı ki, onu te- 
mizlemek çetin olurdu. 


Toran govuşmuşdu. Göz gözü gücle görürdü. Gulağımıza "deh deh"' sesi 
deydi, at sürüdüler. Biz kollarımızı şelenin ilgekli ipinden çıhardık. Nece geldi 
tullayıp, yolun gırağındaki tepeye çıhdık. Dedik, birden araba olar, şelelerimizi 
atarık içine, yer olmasa lap bağlayarık hambalara, sürükleyer. Biz de ip kes- 
diyinden mi, yohsa soyuhdan donmuş ellerimizi nefesimizle ısıdıp, donunu 
açarık. 

Atlını görünce pert olduk. Niyyetimizin puça çıhması bir yandan, kışın 
bu oğlan çağında şehere geden adamın ihtiyatsızlığı da başka terefden bizi cin 
atına mindirdi. Şahtanın kaynak edip yapışdırdığı dodaglarımız tez açılsaydı, 
belke de atlının ünvanına artık-eksik söyleyerdik de. Bir de ne görsek yahşıdır? 
Atlı, müellimin özüdür. Uzun gara paltosundan tanıdık. Kentde ondan başka 
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uzun paltosu olan yohdu, yahalığı da gümüşi garagül derisindendi. Ancak heç 
zaman, lap şahta iliye işleyende de yahalığını gatlamazdı. Biz de müellimle 
bu bârede bahse girirdik. Anamız gulağımızı, ağzımızı berk berk sarıyıp, 
gapıdan bayıra ötüren kimi atkını sürüşdürüp, salardık boynumuza. Görünür 
fikirleşirmişik ki, bürünmek yahşı olsa, müellim ele yahalığını gatlayar... 


He, bu vahtsız sefer gözlerimizi berele goydu. Günün bu vahtında heç de- 
yirmandan da getmezdiler. Bir menzillik şeher yolu ile o haraya üz tutup ge- 
dirdi. Bizim tuşumuza çatanda gördük ki, nahırçık Hemid'in oğlu Mübârek 
müellimin terkindedir. Bizim sınıf yoldaşımızdı. Corabından tanıdık. Atasının 
nakışlı yün corabını geyerdi, o da dizide dek baldırını tutardı. O boyda uşağı 
yün şalla bağlayıp beline. Mübârek'in de başı molla çalması kimi sarıklı. Neçe 
gün idi ki, derse gelmirdi. Setelcem olmuşdu. Deyirdiler, artık boşlayıplar, 
Türkeçâre encam çekmeyip. Gızdırması düşmürdü... 

Müellim, bizi tanımışdı, yohsa yoh, onu deyebilmerem. Lâkin çoh güman 
ki, görmemezliye vurdu. Çünkü mektebde henirtimizden bilirdi ki, şulukluk 
eden kimdir. Fikirli olmağına çoh fikirliydi. Belke bunun üçün bize zendle 
bahmadı, yanımızdan ötüp keçdi... 


İki hefteden sonra Mübârek mektebe gayıdanda eyninde gara satenden teze 
paltar vardı. Yün corabı eyninde yohdu. Işım ışım ışıldayan galoş geymişdi. 
Mübârek birinci defe ayakkabı geyinden mi, yohsa al-gırmızı yumşak yün 
parçadan olan galoşun içini bize göstermek üçük mü, ayakkabısını çıharıp 
goymuşdu sıranın altına. Uşağlar ele güman etmişdiler ki, bize acı-gını verir. 
Ahı o zaman hamımız çarık geyirdik... Onun yanında oturan oğlan dinc dur- 
madı. Galoşun bir tayını sürüşdürdü ireli. Ders boyunca galoşun tayı bütün 
sıraların altını gezdi. Lap arhadaki sırada durdu. Teneffüse çıhanda Mübârek'in 
bundan heberi oldu. On iki yaşındaki oğlan nece çığırdı. “Ay müellim, hey 
ay dede hey... Ay galoşum, ay galoşum...” 


Bilende ki galoşu da, paltarı da Albende müellim alıp, hamımız hecâle- 
mizden ter döktük. Günahkâr yoldaşımız galoşun tozunu penceyinin golu ile 
silip ışıldatdı ve hersli hersli Mübârek'e uzatdı. Hamımızın ona acığı tutmuşdu. 
Niye bize demeyip ki, bunları müellim alıp. Dersden çıhanda onu sıh-boğaz 
eledik. Dedi ki, müellimin acığına gelirdi. O mene demişdi ki, bunların pu- 
lunu atan verip; atam da dedi ki, menim heberim bohdur... “Başadüşdünüz. 
Size deseydim, müellimin yalanını çıhartmış olardım..." Daha bir de onu gına- 
madık... Bele bele ehvalatlar hamımızın başına geldi, husüsen menim. 


Bah, belece müellimin mehebbetinin hararetine gızına gızına, onun gay- 
dasına bürüne bürüne kend uşaglarının gırışığı açılırdı. Ata-analarımız da 
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müellimin sesi gelende dik galhırdılar, O, oturmasa heçkes cesâret edip, yanını 
yere goymazdı. O, elini çöreye uzatmasa heçkes bir tike kesmezdi. Müelli- 
min yahıhda kend gocaları bile bi-edeb danışmazdılar. Müellim, el ağsakalı idi. 


Albende müellim bizim de çetin günümüzde elimizden tutdu. Atam 
ölmüşdü. Dolanışığımız ağır keçirdi. Birgün anam müellimin yanına gedip, 
süpürgeçilikden-zaddan ona bir iş vermesini tevegge eleyip. O da kolhoza gir- 
mesini meslehet görüp. Söhbetden duyup ki, anam yegâne ineyimizi kolhoza 
vermekten imtinâ edir, Müellim kefil olup ki, kolhozun sedri ile danışar, 
““gazancınızdan bir öküz alıp artele goyarsınız. Uşagların ağartısını kesmek 
olmaz”. Dediyi kimi de eleyip. Anam razılık ederdi ki, ineyin elimizde gal- 
masının sebebkârı müellimdir. O vahtdan da anam yazda gaymağından, nehre 
yağından, payızda gatığından, şorundan müellimin payını kesmezdi. Men de 
müellimgile bu vesile ile ayak açmışdım. Şeherde teze ne vardısa, hamısı ken- 
dimize müellim vasıtasıyla gelip çıhardı. Patefon ilk defe onun evinde ses- 
lenip, el-üzyuyan ilk defe onun evinin sükünundan asılıp, primus onun 
metbeğinde alov püskürüp, ütülü paltarı onun eyninde görmüşük... 


Ütü dedim, yadıma Sekine müellime düşdü. Müellime müdürün hayat 
yoldaşı idi. Kentde Sekine müellimeni hamıdan yahşı men tanıyırdım. O, bu- 
ralı deyildi, müellimle bir yerde ohumuşdular. Sekine mücllime menim he- 
tirimi çoh isteyirdi. Bir pay-may aparanda, cebimi konfetle doldurmadan meni 
bayıra burahmazdı. Uşaglıgda menim dilim biraz topuk vurardı. Görünür, ele 
buna göre de Sekine müellime meni söhbete tutardı. Çetin dediyim kelimeleri 
bir de tekrar eletdirerdi. Emir, oğlum, Zülfügar emi uşagları ne ile döyür?” 
Men de deyirdim *““Zikkevay emim... Zikkevay kişi..." O da şakkanak çekip 
gülerdi. 


Yaz ağzıydı. Anam, teze tereden göy ketesi bişirirdi. Meni sesledi. Ele 
sacın üstünden ikisini büküp, isti isti mene verip dedi : “*Gaç oğlum, soyumamış 
müellimgile ver, nobar elesinler."? Telesdiyimden ayağımı da geyinebilme- 
dim. Kese cığırla, mehli çemenlikden keçip, gaça gaça özümü müellimgile 
çatdırdım. Gapını Sekine müellime açdı. Salamsız-kelâmsız dürtüldüm içeri, 
süşebendin ortasında goyulmuş olan stolun yanına getdim. Goltuğumdaki 
bükülünü stolun üstüne goyandan sonra tohdadım. *'Anam deyir tez yesinler, 
soyuyanda pencerin etri gaçır."" Geri gayıtmak isteyende, gördüm Sekine müel- 
lime gapının ağzında dayanıp. Elebil ayakları döşemenin rengine yapışmışdı. 
Yerinden terpenmirdi. Başını aşağı salıp, gözlerini döşemeye tikmişdi. Göz- 
lerimiz menim ayaklarımın döşemede yaratdığı geribe nakışlarda birleşdi. 
Tüklerim biz biz oldu. Bedenime üşütme çökdü. Soyuh ter meni basdı. Ayak 
yalın otağın başına keçmişdim. 
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i 
Sekine müellimin temizkârlığına beled ola ola niye bele iş tutmuşdum. Ahı, 
Albende müellim özü de menim gözümün galyağında sürütme geyenden sonra 
şüşebende girerdi. Rafdan götürdüyü bir kitabı yerine bir geder düzensiz goy- 
ması üstünde Sekine müellimenin onu uşag kimi nece danladığının da şâhidi 
olmuşdum. 


İstedim ağzımı açıp özür dileyem, “bağışlayın” deyem. Sekine müellim 
meni gabağladı. 


— Keş.otur, müellime mektup yazdım, apar ver, mektebdedir. Kete so- 
yumadan gelip yesin... Tavat bacı hecâlet verir bize. Müellim bele horekleri 
sevir. 


Men, ayağıma bahdım. O, ne demek istediyimi tez anladı. *“Yoh, yoh, 
ele bele keç. “Sonra o, golumdan tutup eve apardı. Evin döşemesine nece 
deyeller, yağ töküp yalamak olardı. Ayna kimi parlak gıpgırmızı döşemede 
beşdaş oyunu daşları kimi yupyumru barmak izleri düzülüşmürdü, ondan bi- 
raz aralı guzu böyreyine benzer daban izi... Nece de ecâyip görünürdü. 


Sekine müellime, mektubu yazıp mene verdi. Sonra elimden tutup otağı 
gezdirdi. Ele bildim, mene cezâ verir. Tobalattma eletdirir ki, bir de yaş ayakla 
eve girmeyim. Şüşebentden çıhanda cezâmın te'sirini müellimenin gözlerin- 
den ohumak istedim. Müellimenin gözleri alacalanmışdı, yanaklarından yaş 
tökülürdü. O, meni bağrına basdı. “*Bize tez tez gel, dedi, amma pay getirme, 
bunun ustünde Tavat bacıdan inciyerem!” 

Özümü bayıra nece atdığımı bilmedim. Biraz arulanandan sonra dönüp 
şüşübende bahdım. Sekine müellime gapının ağzında dayanıp, yene gözlerini 
döşemeye tikmişdi. 

Anamı, sacın üstündeki yuhanı şappıldada şappıldada çevirip, ayağa galhdı. 
Âdeten kete salanda, hamurun galanından yuha bişirdiyini bilirdim, onun üçün 
de soruşmadan kete dolu mecmeyini götürüp, i aparmak istedim. Anam goy- 
madı. Kâsadaki yağlanmış keteni gösterdi, ‘tonu ye, sonra gederik, gör so- 
yumayıp ki, niye bele gec geldin?” 

Keteden bir dişdek götürdüm. Ancak boğazımdan getmedi. Anamın 
gözünden bu gaçmadı. “'Niye pertsen, oğlum, belke müellimenin kentçi 
payımızdan hoşu gelmeyip?” 

Anamdan heç ne gizletmedim. Ehvâlatı olduğu kimi danışdım. Onun göz- 
leri yaşardı, ah çekdi, başını kendimizi dövreye alan şiş dağlardan yuharı, göy- 
lere tutup pıçıldadı. “İlâhi, sen yoh yerden onlara bir evlat ver.” 

Başadüşdüm ki, menim acâyip lepirlerim Sekine müellimeye ne üçün 
lazımmış. Deme, bu top dağıtmaz evde Mn esas var-dövlet uşag imiş. 
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Hüşendim. Birden müellimenin könlünden keçer ki, meni özüne oğul gebul 
«desin. Bu endişe neçe il rahatlığımı elimden aldı. Ne üns bağladığım bu ai- 
leden üz dönderebildim, ne de gedip *'men sizin oğlunuz olmak isteyirem" 
dedim. Heç onlar da mene bu bârede bir söz demediler. Ancak evlatları kimi 
sevirdiler. 


Onların evladının olmaması bârede kentde çoh söz-söhbet gezirdi. De- 
yirdiler ki, gohum-ahrabası Albende müellimi dile tutup ki, götür ganınızın 
çekdiyi birinin uşağını sahla. ““İsteyirsen lap belekde iken birini eyine getir. 
Gözünü açıp sizi görsün". Misâl da getirerdiler. ““Filankesin oğulluğu odur 
ey, doğma evlatlardan da yahşı bahır ata-anasına.” Bunların aksini deyenler 
de vardı. “*Özge danasını otaranın ipi elinde galar." “İndi doğma evlâdın fer- 
lisi yohdur, yaddan sene züryet olacak?" 


Bu söhbetleri men başkalarından eşitmişdim. Ancak şahsen şâhidi olduğum 
geribe şeyler de vardı. Sır açmak kabahat olsa da, bir-ikisini söyleyeceyem. 
Allaha ilk inamımızı Sekine müellime sındırıp. Kadim dünya tarihinden bize 
ders deyirdi, Kadim dünya allahlarından danışırdı. Dedi : "Allahları insanlar 
gorhularından yaradıplar.™' Bah, bu söz heç yadımdan çıhmır. Eger yer ve 
göy allahı Zeus gazablanırsa, odlu nefesi ile yıldırım çahıp insanlar; küle dön- 
derebiler, yoh deniz allahına garşı çıhan olsa Poseydan üç başlı asası ile fırtına 
goparıp bütün gemileri suya garğ eder, yeraltı âlemler allahı Aid üç başlı kö- 
peyi ile volkan püskürder. 


Göresen, Sekine müellime hansı allahdan gorhurdu? Ahı, onun özü dedi 
ki, allahları insanlar uydurmuşlar. Ahı, o özü dedi ki, onlar bu allahları gor- 
hudan yaratmışlar... Bes, neye göre Sekine müeilime bize yasak etdiyi şeylere 
inam getirmeye başlayıp. Göresen o neden gorhur... 


LET 


Gonumları Sekine müellimeye ‘‘hemzet’, “*sibyan'' duası yazdıranda o 
buna niye razı olur? Belke Sekine müellime evlâdının olmayacağından gor- 
hurdu. Uşağı olmayıp, goy heç olmasın. Meger hayatın mânâsı el boyda tıfılın 
başındadır? Kendin yarısı Albende müellimin gohum-akrabasıdır. Onların fa- 
milyaları seçiciler listesinde düz üç sıranı tutur. Aslında heç özüne familya 
da lâzım olmur. Uşaglar onun familyasını sınıf jurnallarından öyrenirler. Ya- 
lan sözdür : "*Sonsuzun evine su calanar, hayır bereket olmaz. Gapısına ga- 
ratikan kölu basılar, evi haraba galar.” Tarih tarih yaşayan böyük adamları 
meger evlât ebedileşdirip? Muhtac olarların imdadına çatmak, insanlara yalışılık 
elemek, adâleti gorumak, hakkın keşiyini çekmek, ele ona göre sevinmek, el 
üçün gözyaşı ahıtmak... Ölmez şöhret budur. Bele insanlardan bütün beşer 
heyir görer, bele insanların ocağının şülesi min obaya düşer. Evlât da var ki, 
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ailenin, neslin min illik ad-sanına leke salır, etdiyi rüsvayçılık ölümünden sonra 
da nesle başı aşağılık getirir. 


Bah, meni de düşündüren bunlar idi. Sekine müellime gerek sonsuzluk- 
dan gorhmayaydı. Türkeçâre eletdirdi, yene dert yanydı, ““Şiveçub teresini 
gaynadıp, suyuna şit fetir bişirip gaynar halde...” El hekimlerinin dedikle- 
rinde düz şey azdır beyem? Bunlar da ele dava-dermandır, intihâsı, şüşelere 
goyulmur, camda, kâsada hâsıl edilir. Onlardan insana belâ gelmez. '‘Göze 
görünmeyen şeyler felâket türedebiler"" anam bele deyerdi. 

Böyüdükce gınaglarım azaldı, dilim lal oldu, nitgim tutuldu. Göze görünme- 
yenlerden niye gorhmak lâzımdır. Mehebbet de göze görünmezdir. Belke Se- 
kine müellime mehebbet allahından gorhur. Doğrudan da göresen, insan onun 
gazabına uğrasa... Yegin onun da mucizeli asâsı var, kimin mehebbet âle- 
mine asâsını uzatsa, orada tufan gopar, istekler nefretlere, vüsallar ayrılıklara 
çevriler. Bundan gorhunç, bundan felâket daha ne olabiler? Leyli'ye Mec- 
nun, Esli'ye Kerem, Ferhad'a Şirin... Bunlar görünür ele mehebbet allahının 
gazabına uğrayıplar. Sonsuzluk ise heçkesi el diline salmayıp. Mehebbet, ha- 
yatın özünden de güclüdür. Her şeyden, her şeyden .. Görünür, Sekine müel- 
lime gorhur ki, Albende müellimin mehebbeti soyuyar. Ahı, mehebbet genclik 
ağacının behresidir. Genclik ötüp keçdikce, insanı yegâne birşey-eylat isteyi- 
gıdalandırır. Her evlat öz mehebbetinden bir damla ata-anaya bahşedir. Ki- 
min uşağı çohsa, o evde mehebbet de boldur. Belece de ömür, lap uzun ömür 
de uşağların sâyesinde mehebbetle, lezzetle başa vyrulur. Mehebbetsiz adam 
susuz çiçek kimi solur, özü de yaşamaz, özgelere de ıtır saçabilmez... 


Mehebbeti itirmek, hayatı itirmek demekdir. Sekine müellime görünür bu- 
nun namına ağzına su alıp nezir-niyazlara ses çıhartmır, ümid çırağını öz eliy- 
le söndürmek istemirdi. Bu çırağla böyük bir mehebbetin de şülesini 
itirebileceyine az da olsa üreyinin bir köşesinde inamı vardı. Ahırıncı penahı 
—göze görünmeyen âlem idi— Albende müellimih mehebbet dünyası. 


Menim acâyip lepirlerimden savayı müellimgilin evine uşag ayağı dey- 
medi. Uşag boy-buhunu olhşamak, iş gönderip arhasınca “'ohay'' demek Se- 
kine müellimeye müyesser olmadı. O, yanaklarının gırmızısı solmadan, şamama 
çehresi suluhlamamış, gız uşaglarına mahsus odlu gözleri şülesini itirmeden 
dünyadan köçdü. 

Dünyadan köçdü. Albende müellimin mehebbetini de özü ile apardı. Me- 
hebbet, ikiz uşağlar kimidir. Birinin başı ağrıyanda obirinin de ehvâlı garışır. 
Tekliye dözümsüzdür. Gu guşları timsallıdır; biri ortadan yoh olanda, obirisi 
öz hayatını özü mahvedir. Yahut evlere ışık daşıyan simler kimi biri gırılıp 
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yere düşende, hemen ortalığa zulmet çökür... Bah, ele müellimin cavanlık 
şevkini, seligesini de özü ile aparan müellimenin mehebbetidir. Müellimin 
hemişe darak dişlerinin yeri görüne sığallı saçları belke günlerce daranmırdı, 
hemişe gülen gözlerinde keder kölgesi gezirdi. Gonağı-garası olanda meni 
çağırtdırırdı. Herşeyi de selige ile düzeltdirip sofraya yığardım. Anam el tu- 
tardı, gonşular haraya çatardı. Hissedirdim ki, müellim çetinlik çekir. Lâkin 
herşeye tezeden başlamak istemir. Neinki... yoh, heç çay demlemeyi de, 
gayğanak bişirmeyi de... Evde bunların hamısını Sekine müellime ederdi. Müel- 
lim, elini ağdan garaya vurmazdı. Bir defe Sekine müellime ona zarafat eledi. 


— Zehmet çek, heç olmasa ceb desmalını özün yu. Ne vahta geder ev işine 
elin yatmayacak? Pis alışmısan. Herşeyin hazırına nâzir, birden men olmadım... 


Müellim, gülüşü ile Sekine müellimenin sözünü kesdi. 


— Müellime, sekseninde öyrenen... Dedi, ancak sözünün ardını getir- 
medi. Ona göre getirmedi ki, bu evde ne evlatsızlık, ne de ölüm hakkında 
birce kelme de söz-söhbet olmazdı. Ölüm hakkında, âdeten, ondan çoh uzak 
olan adamlar muhâkeme çürütmeyi severler. “Üreyime damıp, ölecem, bu 
dert meni aparacak'' deyenler tekce vesveseler yoh, erlerini mazlum gör- 
mekden hoşlanan kadınlardır. Yaşlandıkca naz-gemze edebilmirler, başlayırlar 
ölüm söhbeti ile erlerini gorhutmağa. Evlatsız adamlar da sonsuzlukdan söh- 
bet açmazlar. Heç hekimlere de dertlerini büsbütün açıp danışmazlar. 


Bir sehvim üçün indi de özümü danlayıram. Albende müellim ev ödevi 
vermişdi. El edebiyyatı nümüneleri toplamışdık. Sınıfda ohuduk. 
Danışdırdıklarının hamısının cavabına müellim öz münâsebetini bildirirdi. Birce 
menim yazdığım tapmacanın üstünden keçdi. Menim de sözlerime diggetle 
gulag asdı. Dedim : 


“Babam menden var ister, 
Yohu bilmez, var ister. 
Sancılmamış kalemden 
Derilmemiş bar ister.” 


— Bes cavabı? 


— Evlât! Heçkes bilmir ki, evlâdı nece olacak, ancak yene de evlât is- 
teyir. Çünkü onsuz hayat mânâsızdır. 


Müellimin âni olarak gözleri yol çekdi. Sonra obiri uşagları dindirdi. Pert 
oldum. Onda men dördüncü sınıfda ohuyurdum. Ve müellimgilin evlât iste- 
diyinden hebersizdim. 


Sonralar onlarda olanda heç gardaşım ve bacım hakkında da danışmazdım. 
Amma eşitmişdim ki, dostları, gohumları Albende müellime çoh yol gösterip- 
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ler. Bir vaht çoh el-ayağa düşüpmüşler. Sekine müellimeni boşatdırmak 
isteyirmişler. Müellime, nâmizedler de tapıplarmış. Özünden on beş yaş ba- 
laca bir giz uşağı veya iki uşağgı olan dul galmış bir gadın... Ağsakkalların 
öyüdü de yerli yerinde imiş. Ahı müellimin sonsuzluk üstünde arvadından 
ayrılması heçbir ahlâk kanununun zıddına deyildi. Heçkes onu gınamazdı, bu, 
bir zerre de onun hörmet izzetini aşağı salmazdı. Danışırdılar ki, müellim ne 
evlât istediyini, ne de yeniden hayat gurmak niyyetini heç vaht diline getir- 
meyip. Başını aşağı salıp susarmış. Tekce bir defe özünden böyük bacısına 
acıklanıp : 


— El boyda tıfıl üçün Sekine müellime kimi ipek insanı bedbeht edim? 
Evlâdı yoh onun yanına getsin, anası yoh üstüne gayıtsın. Gardaş küncünde 
galıp, baldız minnetine düçâr mı galsın? İndiye kimi gülden ağır bir söz 
eşitmeyip. Bele iş tutsam, menim kadir kıymetim ne olar? Cavanlar, müel- 
limlerine bahıp hereket ederler. Balaca şeylerin üstünde ailelerine nifak sa- 
larlar. Bizim kentde hele aile dağıdan olmayıp. Deyirsiniz bunun temelini men 
atım? Yahşı yol gösterirsiniz mene. 

Anasının evezinde olan bacısının sözünü yere saldıkdan sonra obiriler de 
elli yaşını adlayandan sonra onun bu meseleye razılık göstermeyeceyine emin 
olup... E} oba da müellimin sonsuz hayatı ile barışmışdı. Daha bundan söhbet 
salan olmamışdı. 


Sekine müellimenin vefatından sonra yeniden Albende müellime elçi 
düşenler tapıldı. Düzdür, ili tatam olmadan heçkes el âdetini tapdayıp, bele 
sözü diline getirmedi. Müellimde yeri geldikce geleceye daş atmak isteyen- 
lerin sözünü ağzında goydu : 

— Sekine müellime meni tek goyup getmeyip. Ömrümün ahırına kimi, 
lap kabrimin üstünde bir karış ot bitenedek mene dert goyup yâdigar. Men, 
onu üreyimde daşımalıyam. Onun derdini çekmeliyem. 

Bir il dert üstün geldi, dert meydan ohudu. Müellimin çehresi hafif te- 
bessüme de hesret galdı. Müellim, kabristanlığa yol saldı. Neinki müellimin 
evinden yas yığışmadı. Kendli onun kederini bölüşdü. Nişanlıların gözleri yol- 
lardu galdı, toylar Sekine müellimenin ilinin çıhmasına ertelendi. Kent 
gulübünün gapısına kilit vuruldu. Uşağlar analarından oğrun oğrun çalıp 
çağırdılar, güleyen teze gelinler elleri ile ağızlarını gapamalı oldular. 

Hemin il onuncu sınıfı gurtarmışdım. Şehere getmek isteyirdim. Ünivers- 
tete kabul olunmam üçün senetlerimi aparmalıydım. Anam icâze vermedi. "Bir 
il gec başlamakla dünya gara geymez; müellimden dyıpdır””. Sonra razılık verdi 
ki, get bir müellime danış, atan evezidir... Nece buyursa, ele edersen... Bi- 
zim ondan başka kimimiz var. | 
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İlk defe anamın sözüne itiraz etmek istedim. Ohumak hevesimin güclü 
oluşundan mı? Yohsa men evin böyük oğlu olduğum halda anamın "'kimimiz 
var” demesine herslendiyim üçün mü, belke de... anamı kıskandım. Anam 
niye dedi ki... atan evezidir. 


Fakat getdim. 


İndiye kimi müellimle heç bele söhbet elememişdik. Heçkese açılmayan 
üreyi mene açıldı. Gece keçenedek Sekine müellimeden söhbet eledi. Fikir 
verdim ki, özge ehvalatlardan danışmır, dediklerinin hamısı da menimle ilgili 
olanlardır. Acâyip lepirlerimin hikâyeti de onun içindeydi. Müellime, men- 
den sonra çoh azâb çekip, hatta isteyip çağırıp, könlümü alsın. *““Uşagcağız 
gorhdu, çehresi öfke kimi ağardı. Hardan bileydim ki, menim ağlım çaşıp. 
Onun uşag lepirlerine vurulmuşam..."”" Bu söhbetlerden sonra müellimenin ili 
çıhmadan men hansı üzle sefere çıhmak istediyimi deyeydim?! 


Eger anamı kıskanmak hisleri ağlımı oğurlamasaydı, belke de bu sami- 
miyetden istifâde edip, onu evlendirmek bârede cesâretle söz açardım. Çünkü 
doğrudan da müellimi tek goyup gedeceyim meni çoh sıhırdı. 


Payızda, gocaların dediyi kimi, Sekine müellimenin toyundan da artık bu- 
sat guruldu. Bütün rayon tökülüp gelmişdi. Sekine müellimenin belden yu- 
harı ağ mermerden heykeli yapılmışdı. Kent camaatı heykelin önünde gözyaşı 
tökdü. Heykelin lâyihesini müellimin özü vermişdi. Keçmiş telebesi, 
Mübârek'in böyük gardaşı, çoban Hamid'in oğlu daş yonurdu. Pulsuz parasız 
düzeltmişdi, heykeli. Başka heykellere ohşamırdı. Müellime yan durmuşdu. 
Elebil hara ise getmek isteyirdi, ancak, ayağı gelmirdi. Üreyi gopup bu te- 
refde galmışdı. Nisgilli nisgilli bahırdı. Men bilirdim ki, onun yarı canı müel- 
limin yanındadır; getdi, nâ-kâm getdi. Uşag lepirlerinin hesretiyle getdi. Belke 
endişesi heç bunlardan deyildi. Heç evlât hakkında da ah-nâle etmirdi. Al- 
bende müellimden nigarandı, nigarandı ki, onun çöreyini suyunu kim hazırla- 
yacak. Müellim tek galınca darıhacak, nisgil çekecek. Bele anlar az mz olmuşdu? 
Albende müellimin alnını gırışlı, gözünü yol çeken görende, şirin dili ile onun 
gılığına girerdi... Meni danlama, bir söz deyim. Belke men çıhım gedim şehere. 
Sen evlâtsız galma. Sen sonsuz olma... Sonra da gönderersen şehere men ohu- 
yaram. Öz balan kimi... 


Sekine müellimeye günü gelmedi. Albende müellimin nikbin ruhuna günü 
geldi, deyip gülen müellim dert ve gusseyle yoldaşlık etmeli oldu. 


İl gurtardı. 


Albende müellimin saçlarına yene de darak şırımları açıldı, gözlerinden 
duman gaçdı, mezeli, hoş söhbetleri toy-düyünleri bezedi. 
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Dostlar, gohum-ukraba cesürcte geldi. Muelilmin üstüne elçi düşenlerin, 
sayısı artdı. Birgün meni de bu işe celb elediler, Dişimi gıvıyıp, söhbet açılımı : 

— Müellim, mene meslehetiniz nedir? i 

Sinesinden ah gopdu. Çetinlik çeke çeke dedi : 

— Bilirsen oğlum, men heç o zaman da seni yolundan ciemezdim. Bir il 
geri düşdün. Bir il de ele bir ildir. Düzünü deyim ki, dilimden var gelmedi. 
Sekine müellimenin evezine danışım. Ahı, meclis onun meclisiydi. Indi yığış 
get. Müellimenin de ele ruhu bundan hoş olar. 

— Ahı, siz tek galırsınız... 

O, bu defe gümrah cavap verdi : 

— Tek niye oluram, oğlum? Bu kendin uşaglarının hamısı menim eylât- 
larımdırlar. Onlar yani senden artık olacak? 

— Bilirsiniz müellim, sizi kefsiz görende bütün kendin ehvalı pozulur, ce- 
maatın könlü sıhılır... 


— Ne elemek olar? Çalışıram özümü kefsiz gstermeyem. Camaata ele 
böyük bir heyrim deymeyip, elin huzurunu pozuram. Özümden asılı deyil. 


— Ölüm hemişe olan şeydir. Elle gelen gara gün toy bayramdır... 


Yoh, men başka söz demek isteyirdim. Men demek isteyirdim ki, ölenle 
ölmek olmaz. Bu misâl hardan ağlıma geldi. O, sehvimi düzeltmedi. Aksine, 
bu fikrimle razılaşdığını bildirdi. Sanki menden ele bele söz eşitmek isteyirmiş. 


— Bilirsen oğlum, bu sözü ona göre deyipler ki, el sevincin de, derdin 
de ölçüsünü-biçisini bilir. Camaatın dediyine guldg asmak gerekdir. 


Men üreklendim. 
— Sizin bildiyiniz yahşıdır. Hamı sizin meslehetinizle durup oturur. 


— Men de el meslehetine gulag asmak isteyirem. Ancak bacarmıram. 
Sözüm olanda Sekine müellimenin evezinde seninle mheslehetleşirem. Sen, meni 
düz başudüşürsen. Çünkü sen Sekine müellimeni yahşı tanıyırsan. Bundan sonra 
gerek men ele iş tutam ki, onun da üreyince olsun. 

Doğrudur, onun özü de deyerdi ki... Çoh da deyirdi. Amma kim razı olar 
ki, en kıymetli nimetine özge birisi şerik çıhsın. Onu başadüşürdüm. O, bu 
şartla razı olurdu ki, men hoşbeht olum. O da bu hoşbehtliyi seyr edip, avun- 
sun, onun aşkı ile yaşasın. Anan da mene bir sipariş göndermişdi. Sözünü 
yere salmak istemezdim. Neçe vahtdır götür-goy eleyirem. Amma bir yana 
gedip çıhabilmirem. Dünyanın o geder açar düşmeyen kilitleri var ki, oğlum, 
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ağlıma vururam, görürem, düz deyirler. Arvad, utanmazlık da eleyirem, go- 
caya cavandan daha çoh lazımdır. Goca, bahıma daha çoh möhtacdır. 


Müellim yarinden galhdı, görünür sözünün ahırını nece getireceyini muay- 
yen edebilmirdi. Kimdense kömek dileyirdi, ya da evin her küncüne, bucağına 
bahmak isteyirdi ki, birden sözlerini eşiden olar... Birden ele Sekine müel- 
lime.. Metbeğe getdi, yatak otağına girdi, sonra gayıdıp stolun başında da- 
yandı. Fikri kat'ileşmemiş kimi bir geder sözleri çiyneye çiyneye asâbi halde 
dedi : 

— Men razı olardım. Tekce evlâda göre yoh, hem de ev-eşik dağılmasın... 
Camaata eziyyetim deyir. 


O, yere duruhdu. Zanneledim ki, menim razılığımı almak isteyir. Başımı 
galdırdım. Garşımdaki duvarda Sekine müellime ile Albende müellimin Bakı'da 
Gız Galası'nın yanında çekdirdikleri cavanlık şekillerine gözüm sataşanda nit- 
gim gurudu. 

Beynimde ise burulganlı düşünceler seli ahdı. Gız Galası hakkında de- 
yilen efsânelerden tutun, Sekine müellimenin deniz kimi gömgöy, dupduru 
güler gözlerinedek... Haradansa ağlıma geldi ki, ahı ne üçün insanlar en uca 
âbideleri, nesillerden nesillere keçen efsâneleri hoşbehtlikler adına yaratmırlar? 
Bah, o Gız Galası da, Leyli Mecnun efsânesi de, Sekine müellimenin heykeli 
de... Felâketler, fâcialar çiyninde dünyaya gelip. Olabilmez mi ki, mehebbet 
fırtınaya düşmeden, gözleri, konülleri güldüre güldüre, dodaglarda saâdet ba- 
yatıları öte öte heykele çevrile. Yohsa kimse, şer allahı insanların mehebbet- 
lerini ellerinden alıp, evezinde galalar, heykeller, kitaplar bağışlayır?! İnsanlar 
da dünya malına aldanırlar, mehebbeti tereziye goyurlar. Müellimi gınadım. 
Görünür, o da Sekine müellimenin heykelini tikenden sonra rahatlayıp. Bor- 
cunu veren adam kimi. Üreyinde gut olup ki, al bu da senin, Sekine'nin payı, 
men de öz hoşbehtliyimin çırağı ile gedirem. Kalbimde üsyan galdırdım özüme, 
düşüncelerime... Anam yadıma düşdü. Dedim o, atamın kabrini bele yalışı 
düzeltdirebilmeyip... Hasis bir el, üreyimin közünü gopardı. Belke heç anam 
atamı sevmirmiş, ne olsun ki, biz varık. Ne olsun ki, biz ikinisi de sevirik... 
Mehebbet, tekce uşagların sevgisiyle yaşasaydı, başı minnetli, üzü danlaglı 
olardı. Sevgi, sâyeler sâyesinde, kimese penah getirip yaşayabilmez. Birden 
anamın Albende müellime siparişini hatırladım. Bu, ne sipariş olabiler? Men- 
den hebersiz... Canımı dişime alıp soruşdum : 


— Anam sizden ne tevegge eleyip? 
O, stulu çekip oturdu. Elini çenesine dayak verip, yene bahışları ile uzak- 
larda neyi ise ahtara ahtara astadan danışmağa başladı : 
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— Anan da hamının dediyini deyir. O da kendin ağbirçeklerinden biridir. 
Ağbirçeklik yaşla deyil ki oğlum. İnsan o zaman başkasına meslehet yeri, ümid 
yeri olmur ki, gözel sözler danışsın, ağıllı fikirler söylesin. Yoh, heç zaman 
bele olmur. Öyüdü, nesiheti insan öz hayatının nümünesi ile verir. Anan bir 
saçını ağ, birini gara hördü sizi böyütdü. Başkasının sığınacağına vermedi. 
Size özge çöreyi yedirtmedi. Temiz ad sahladı. Ök nefsine uymadı. İndi mene 
sipariş gönderip ki... ''Müellim çekinip elemesih, birine razılık versin, ev- 
lensin. Üreyine getirmesin ki, onun işine el uzatmak, yardım elemek bizi bez- 
dirir. Borcumuzdur, o da menim gardaşımdır”. İndi, sen menim oğlum yerinde 
olsan da, üreyimin sözünü sene demek isteyirem. Çoh götür-goy eledim. Ata- 
lar yahşı deyip. El ele sığar, ev eve sığmaz. Menim evim var, menim ailem 
var. Menim gapımı açan da yegin bir ev sâhibi olup. Gızım yerindeki adamla 
aile gurmayacağam ki? Bah, tutalım ki, o geldi bu eve... Biz olduk dört ne- 
fer. Biz olduk iki aile. Gece-gündüz meni Sekine müellimeyle bir künce çeki- 
lip, öz derdimizden danışacayık. O da öz hayat yoldaşı ile bir güşeye çekilecek. 
Sekine müellimenin cavabını men ondan alabilmeyeceyem. O da menim kimi. 
İki aile, bir ev... dar geler oğul, yaşabilmerik, rüsvây olarık. Bele hoşbehtlik 
mene lâzım deyil. Enstitüyü gurtarıp gelersen, sağlık olsa seni... 


Albende müellimin sesi kısıldı. Ancak derdiri menden gizletmek istedi, 
pencereden bayıra boylandı. Mene ele geldi ki, o Sekine müeliimeni ahtanr... 
Neyse ona demeli sözü var, ne bârede ise meslehet edecek... Belke ele me- 
nim enstitüye getmeyimi danışmak isteyir. Sekine müellime olmadan kat'i bir 
söz deyebilmir. Menim de gözlerim müellimeni ahtarırdı. Sözüm ona yetişseydi 
deyerdim ki, behteversiniz Sekine müellime. Albende müellim de behtever- 
dir, size heçbir allahın gücü çatmaz. Güneş allahının da, deniz allahının da, 
lap gorhduğunuz mehebbet allahının da... Heçbirinin gazabı size batabilmez... 
Gerçek sevgi olan yerde evlâtsızlık nedir, sonsuzluk nedir, heç efsânevi al- 
lahlar da insanı yolundan dönderebilmez, behteversiniz, behteversiniz... 
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İSA HÜSEYİNZÂDE 
(12/7/1928 - ) 


Mustafa oğlu İsa Hüseyinzâde, roman, hikâye ve senaryo yazarı. Kazak ilçesinin 
Muğanlı köyünde doğdu. Burada ilk ve orta öğrenimini tamamladı; Bakü 'da tıp fakülte- 
sine girdi. Ancak, bu tahsili yarıda kaldı ve köyüne döndü. Bir müddet sonra (1946'da) 
Azerbaycan Devlet Üniversitesi'nin filoloji fakültesine girdi. Üçüncü sınıf öğrencisi 
iken bölüm değiştirip, edebiyat fakültesine geçti. Buradan mezun olduktan sonra bazı 
gazete ve dergilerde çalıştı. Azerbaycanfilmde baş redaktörlük görevine atandı. 
Hüseyinzâde'nin yazı hayatı 1949 yılında başlar. Bir ara Türkiye'de de bulunmuş olan 
yazar, yazdığı romanlarla tanınmıştır. İdeal adlı romanı ile sanatının zirvesine 
ulaşmıştır. Günümüz Azerbaycan romancıları arasında en çok okunan İsa 
Hüseyinzâde'dir dersek, herhalde mübâlağa yapmış olmayız. Doğma ve Yad Adam- 
lar, Yanar Ürek ve Mahşer dikkate değer romanlar arasındadır. 


Eserlerini Azerbaycan halkının sahip olduğu kendine özgü özellikleri ile yazan İsa 
Hüseyinzâde'nin diger eserleri şunlardır : 


Bizim Gızlar, Dan Ulduzu, Hikâyeler, Telegram, Tütek Sesi (hikâyeler), Kollu 
Koha (hikâyeler), Saz ve Ömrümde İzler. 


Nesimi ve Ulduzlar Sönmür adl: filmlerinin senaristi de, İsâ Hüseyinzâde'dir. 
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KENTDE TOY VARDI 


Evveller, bele hallarda, gız evinin hayatında, içine halı-halça salınmış ara- 
balar getirerdiler. Atlar kişneyer, şaha galhıp zurmaçıların garşısında oynaşardı. 
Sonra cıdır başlanardı. 


İndi gız evinin hayatı maşınla dolmuşdu. At kişnemesi evezine, rengbe- 
reng Volgaların, Moskviçlerin signalları kendi başına götürmüşdü. 
t 


Maşın kervanı darvazadan çıhdı. 

Gızla oğlanın evleri yanaşı idi. Demek olar ki, lap bitişik idi. Ancak, son 
debe göre toy merâsimi küçeleri, belke hatta çölleri, tarlaları dolaşmalı, ev- 
lenenlerin, gohum olanların, toy ehlinin sevinci, tantanası nümâyiş ettirilmeli 
idi. 


Birinci Volga'nın kaputunun üstüne gırmızı parka çekilmişdi. Burada ne- 
heng gövdeli, gapgara lopa bığlı kişi-toybaşı, bey ve beyin sağdıcı eylemişdi. 


Sırada ikinci geden yük maşını idi. Guzova gelinin cehizi, şkaf, şifoner, 
vs. bu kimi şeyler yüklenmişdi. Zurnaçılar avadanlığın arasında stul goyup 
oturmuşdular. Defçi, şkafın üstüne dırmaşmışdı. İki yarımsarhoş delikanlı ca- 
van biri sağdan, biri soldan şkafı ve defçini tutmuşdu ki, döngelerde şkaf len- 
gerlenende defçi yıhılmasın. 


Cehizin arhasınca geden Volga'nın maralının dövresine yelpâze şeklinde 
gızılgüller çitenmişdi. Bu maşında gelin, gelinin sağdıcı, bir de yenge eylemişdi. 

Galan maşınlar da başdan başa gül-çiçek içinde idi. 

Kervan, darvazadan çıhıp küçede gatarlandı, güclü, tantanalı signallarla 
yola düşdü. 

Rayon milis idâresinin reisi-beyin gardaşı, deyesen, biraz çoh içmişdi. Döv- 
sesi gırmızı zolaglı sarı Volga'nı gâh dala, gâh da gabağa sürdürür, geniş pen- 
celi iri elinde parıldayan tapançanı pencereden fıharıp, dalbadal havayı 
boşaldırdı. Gülleler, küçenin sağında, solunda düzülmüş daş evlerin duvar- 


273 


larında aksi-seda verip, yaylım ateşi kimi seslenirdi. Kend arvadları bundan 
sakınıp, damlara çıhan uşağları şapalaklayarak aşağı govurdular. 


Bey, kentde müellim idi. Fizik müellimi. Çoh zarif, biraz da utancak, asıl 
ziyâlı görkemli ucaboy, sarışın bir oğlan idi. Gardaşının tapançasının 
gürültüsünü eşitdikce başını bulayırdı. 


— Yaman keflenip, sağ olmuş, - deyirdi. Bir hata çıharmasa yalışıdır. 

Toybaşı gımışıp bığını sığallayırdı. 

— Köçün yaraşığı cönge zoncuklamasıdı, deyirdi. 

İkinci Volga'da gelin yanağını sağdıcının çiynine sökeyip ağlayırdı. Yenge 
gülürdü. 

— Kenardan bahan da deyecek gız könülsüz gedir, nedi. Könülsüzsense, 


ele indice başını terpet, bu saat maşını geri çevirmeyen atasının gızı deyil, 
deyirdi. 


Gelin, gözel çehresini kelayağısının altından gösterip yengesine bahdı. Ar- 
vadın zarafat elediyini başadüşüp, göz yaşları içerisinde gülümsedi. 

— Heç özüm de bilmirem niye ağlayıram. 

Yengesi, onun yanağından öpdü : 

— Şadlığından şitlik eleyirsen, sevincinden ağlayırsan, guzum, sevincinden! 

Sağdıc, gelinin obiri yanağından öpdü : 

— Gör bir gaynın sene nece toy eleyir, ay behtever, gözünü aç, bir dünyaya 
bah! 

Gelinin uzun kirpikleri titredi. Hınalı barmakları ile kelayağısını azca 
galdırıp gizlince bir ireliye, bir de geriye bahdı. Bir daha gülümseyip, yene 
üzünü kelayağısının altında gizletdi. 

Üçüncü Volga'ya en az yeddi-sekgiz genç dolmuşdu. Beyin müellim 
yoldaşları, trahtorçular ve iki nefer milis birbirini sıhışdırarak, şit zarafat ele- 
yir, gehgeheyle gülüşürdüler. 

Zurnaçılar '*Vağzalı” çalır, demlenmiş defçi şkafın belinde dizi üste galhıp, 
var gücü ile defi döyeçleyir, beyin gardaşı tapançasına teze mermi salıp, çataçat 
atır, merâsim azâmet, tantana ile yoluna devam edirdi. 

İleride onları neyin gözlediyinden elbette, heçkesin heberi yoh idi. 

Birden gabagda sert, tüyler ürperdici tormuz sesi eşidildi. Maşınlar az gala 
birbirlerine tohunarak kendin ortasında, kulübün garşısında geniş meydanda 
hırp dayandı. 
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Birinci maşında toybaşının iri, zehmli gözleri geniş açılıp ileriye zillendi. 
Bey tecccüble gaşlarını galdırdı. Sağdıc hersli hersli elini gapıya atdı. 

Zurnanın sesi kesildi. Defçi şkafın üstünderi aşırıldı. Yarımsarhoş deli- 
kanlılar onun özünü de, defini de kapdılar. Sonra onlar da teeccüble ireli 
bahdılar. 

Beyin gardaşı yegin ki, harada olduğunu unudup dik ayağa galhdı. Başında 
berk ağrı hissedince, durulup gazabla şofere bahdı. 

— Ne oldu? Niye dayandın? 

— Sürün! Sürün! deye, arhadaki maşınlardan seslendiler. Kesik kesik, se- 
birsiz signallar eşidildi. Lâkin kervan terpenmedi. 

Kervanın gabağında besteboy, enlikürek, bir genç dayanmışdı. Onun ey- 
ninde köhne mazot lekelerinden ışıldayan boz asker köyneyi vardı. Beli ke- 
mersiz olduğundan, köyneyinin eteyi sallanıp, gara kadife şalvarı yarıyacan 
örtmüşdü. Gencin yahası ve başı açık idi. Gür, kahverengi saçları alnına dağılıp, 
iri yapılı, biraz kobud, ancak yaraşıklı çehresini daha da deyirmileşdirirdi. 

Birbirinin ardınca, çırıkhaçırıkla maşınların gapıları açıldı. Toy ehli ordan- 
burdan boylandı. Kervan boyunca hunltılı, muammalı bir pıçıldaşma başladı. 

— Şâmil! Şâmil!. i 

— Şâmil toyun gabağını kesip! 

— Ele şey olmaz! 

— Odey, elini beline goyup, dayanıp! 

— Bi-abırçılık! ' l 

— Hayasız oğlu, hayasız! 

— Deli olup, nedir? j 

— E, reddeleyin getsin! 

— Hünerin var get reddele! Kaya kimi dayanıp! 

Toy ehli maşınlardan tökülüşdü. Hamı ireli 'yüyürdü. Tozlu asker çek- 
melerini birbirinden azca aralı goyup, kenardan bahanda bele zindan kimi 
ağırlığı hissolunan mazotlu ellerini beline goyup, serbest, aynı zamanda mey- 
dan ohuyucu görkemle dayanmış gence yahınlaşınca kütleşip galdılar. Yalnız 
bir nefer beyin gardaşı tapançasını kılıfa sohup, ireli atıldı. 


— Bu ne demektir? Toyu niye sahlayırsan? 
Toybaşı arhadan özünü yetirip, elini beyin gardaşının çiynine goydu. 


275 


— Bağışla, yoldaş naçalnik, mene bele gelir ki, bugün burda naçalnik me- 
nem! Geri! Geri! Zehmet çek, biraz da geri! Bele ha!.. Ay uşağ, ordan yahşı 
bir nemer!.. 


Toybaşı, elini lopa bığına çekip sebirle gözledi. Yenge maşında hayli gur- 
dalanandan sonra uzun saçaklı ağ bir şal getirdi. Toybaşı şalı tantana ile ha- 
vada yelleyip, Şâmil'in çiynine atdı. 

— Bu senin nemerin, igid oğlan! 

Şâmil'in dodağı gaçdı. Kıyık Moğol gözlerinde istihzalı kıvılcım parladı. 
O telesmeden şalı çiyninden götürüp, temkinle toybaşına geri verdi. 

— Nemerden gabag gabağıma adamı çıhardın. 

— Senle gülüşecek adamımız olmasa nece? 

— Tapılar. 

Toybaşı yene elini bığına çekip geri döndü, derin sükütla dayanıp yalnız 
herden aynı hırıltı ile piçıldaşan camaata göz gezdirdi. 

— E, sesiniz niye çıhmır? Döşüme döyen var, ya yoh? 

Lâkin, camaatı, deyesen, tamam başka şey meraklendırırdı. Sırlı pıçıltı 
hele de devam edirdi. Çohları gizli merakla gelinin oturduğu maşına bahırdılar. 


Orada yenge ile sağdıcın arasında, ağ kelayağı altında gelin başını maşının 
gabag oturacağının arhasına gizletmişdi. 

Birinci maşında bey gızarmışdı. Beyin sağdıcının ise rengi ağarmışdı. Yük 
maşınının üstünde zurnaçının ağzı açık galmışdı. 

Kulüpden ve kendin ara küçelerinden deste deste adam gelip meydana 
toplaşmışdı. Şâmil ise, aynı sertlikle, ellerini belinden çekmeden dayanmışdı. 

— Gabağıma adam çıharmasanız, terpenendeyilem, deyirdi. 

Birden sert demir şakkıltısı eşidildi. Birinci maşının gapısı açıldı. Beyin 


sağdıcı rengi daha beter ağarmış, tombul, sarışın oğlan Şâmil'in üstüne hücüm 
etdi. 


— Sene dediler, ki sen boyda zırpıynan güleşecek adamımız yohdur! Ne- 
merini de verdiler! Daha ne isteyirsen? 

Şâmil'in üzü azca bozardı. Ancak Moğol gözleri yene de serbestçe yumuşak 
bir istihza ile gülümsedi. O, geliin oturduğu maşına bahıp, hemen de gözünü 
çekdi. 
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j ì 
— Şart ele yıhıp-yıhılmakda deyil ki. Dede-babamızdan âdet idi, toyun 
gabağı kesilende güleşmeye adam çıhardarlar. 


Beyin müellim yoldaşlarından, arık, uzun ve çopur edebiyyat müellimi sen- 
deleyerek ireli yeridi : 

— Don Kişot! Meger indi pehlivanlık zamanıdır? 

Şâmil, müellimin sözlerini eşitmedi. Çünkü Bu vaht sağdıcın ispirto ko- 
kan isti nefesi onun gulağlarını döyecleyirdi : 

— Adam ol, Şâmil! Senin burada göze görünmeyin toy yiyelerini pert ele- 
yip. Üstelik de kuşak tutup, guvvet görsetmek isteyirsen?! 

— Askerlikde tankçı olupsan, indi de adlı-sanlı mekanizatorsan; deye, 
toybaşı da Şâmil'in obiri gulağına pıçıldayırdı. Uşağlıg eleme. Naçalnik do- 
dağını yeyip gurtarır. Dava salıp toyumuzu yasa dönderme, oğul! 

İkiterelli, heyecanlı, parıltılı pıçıltılar arasında Şâmil ele bil heç ne eşitmirdi. 
Onun beyninde yalnız birce fikir vardı : Zehra, yani gelin müellim oğlanın 
özünü yoh, vazifeli, zengin gohumlarını, müellimin firma müdürü olan atasının 
iki mertebeli ağ imâretini, bahalı avadanlıkla döşenmiş bezekli otağlarını 
sevmişdi. Şâmil buna öz üreyine inandığı kimi inanırdı. Buna göre de Zehra'dan 
sözünden dönen sevgilisinden intikâm almak isteyirdi. Nece intikam alacağını 
o, indiden özü de aydın bilmirdi. Toy günürde, mehz bu tantana vahtında, 
Zehra'nın onunla illerle sevişdiyini hatırlatmak? Yoh, bu Şâmil üçün az idi. 

O, çekmelerini yere berk berk direyip, etrafına bahdı. Camaatın arhasında 
trohtorçu yoldaşlarını gördü. Onun içeride neler çekdiyini bile bile milis rei- 
sinin dâvetiyle toya iştirâk eden yoldaşlarından incikliyini açığa vurmadan zorla 
gülümseyip toy babasına nese demek isteyende, birden gözü beye sataşdı. 

Şâmil dikeldi. Ele bil boyu birden bir karış uzandı. 

— İndi ki bele oldu, lap beyin özüyle güleşedem! 

Edebiyyat müellimi elleriyle başına vurdu ve bu vuruşdan özü de sende- 
ledi, Beyin gardaşı pis bir söyüş söyüp, Şâmil'in üstüne atıldı. Lĉêkin cavan- 
lar onu vahtında tutdular, çekip maşına bastılar. 

Camaat çahnaşdı. Meydanı uğultu götürdü. 

— Oturun maşına! 

— Sürün! 

— Çekil yoldan, eclaf! 

Trahtorçular tökülüp Şâmil'i dövreye aldılar, 
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— Bu ne pertlikdi saldın, eşi! 

— Özün de pert oldun, camaatın da kefini pozdun! 

— Yazıg içeriden yanır, neylesin! deye, trahtorçular da kenardan dillendi. ' 
Ancak bunu heçkes eşitmedi. 

Maşınlar yene aramsız signal vermeye başladı. 

Birinci Volga terpenip, birce addım arılıda dayanmış Şâmil'in üstüne ye- 
ridi. Yeriyip dayandı. Maşının gabağı onun dizlerine söykendi. Lâkin Şâmil 
indi doğrudan da asıl kayaya dönmüşdü. 

Tertemiz silinmiş camın arhasında toybaşının iri gözleri parıldayırdı. 
Sağdıcın kansız çehresi ağarırdı. Onların ikisi de Şâmil'e bahırdı. Şâmil ise 
tekce beye bahırdı. 

Maşının gabağında inadla, kararlı bir vaziyetde durduğu halde, aniden ne 
üçün kenara çekildiyini bilmedi. Meydandan hayli uzaklaşdıkdan sonra, başını 
galdıranda yoldaşlarını gördü. Gayri-iradi dillenip : 

— İndi o da men gündedi; dedi. 

— Kim? Kim? deye soruşdular. 

Şâmil cavap vermedi. Beyi nezerde tutduğunu, o zarif, günahsız oğlanın 
gözlerinde nece keder ve ümidsizlik gördüyünü açıp söylemedi. 

Şâmil kentden çıhıp uzakda, düzenlikde duvarı ağaran tarla düşergesine 
teref gedirdi. Trahtorçular sessiz-semirsiz, onunla yanaşı addımlayırdılar. 

Maşın kervanı ise yoluna devam edirdi. 

Birinci maşında bey âramsız papiros çekirdi. Sağdıcın hele de rengi özüne 
gelmemişdi. Toybaşı tez tez gapını açıp, başını eşiye çıharırdı. Şkafın üstünden 
düşüp indi aşağıda oturan defçi ile zurnaçılara gözünü ağardırdı. 

— E, ses eleseniz! deyirdi. 

Zumaçılar çalır, lâkin bir degige sonra yene susurdular. 

İkinci Volga'da gelin örtünün altında büzüşmüş ağlayırdı. Ancak indi ne 
yenge onu dindirirdi, ne de sağdıc. 

Üçüncü Volga'da beyin gardaşı da aramsız papiros tüstüledirdi. Maşın tarla 
yolunun çala-çuhurlarında silkelendikce, onun tapançasının açık galmış kılıfı 
atılıp düşürdü. 


Kervan pamuk tarlalarının arasından, bölük bölük gızların, gelinlerin 
yanından keçip, komşu kendin etrafında dövre vururak gayıtdı. Ozkentlerine 
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girende, beyin gardaşı yene hayava bir neçe gülle atdı. Kervanda tantana ye- 
niden başladı. Yene de güclü signallarla darvağadan içeri girdiler. 


Birinci Volga hayatda dayanandan, hamıdan evvel toybaşı maşından düşdü. 
” Elini bığına çekmek isteyende, eli havadan ağılı galdı. İkinci ve üçüncü 
Volga'lardan başka, arhadaki maşınların hamısı boş idi. 


— Bıy, e, bu camaat harda töküldü?! 

Ona cavap veren olmadı. 

Beyin gardaşı teeccüble milis neferine bahdı. 

— Kişiye niye cavap vermirsiniz? Camaatı niye burahdınız? 

Milis neferleri başlarını aşağı salıp, belece galdılar. 

Bey de, sağdıcı da aynı vaziyetde dayanmışdı. Hayatı süküt bürümüşdü. 


Toybaşı fikirli fikirli yere bahırdı. Neden sonra yorgun hereketle zunnaçılara 
teref döndü. 


— Ses eleyin, ses eleyin, bala, dedi. i 


Çünkü ses elememek olmazdı. Bir halda ki, toy vardı, demeli, zurnaçılar 
çalmalı idiler. 
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CENGİZ HÜSEYİNZÂDE 
(20/4/1929 - ) 


Münekkit, yazar, edebiyatçı ve mütercim, öğretim üyesi. Bakâ'da doğdu. Üni- 
versitenin filoloji bölümüne girdi. İkinci sınıf öğrencisi iken, Moskova'daki Lomo- 
nosov Üniversitesi'ne nakil yaptırdı. Mezun olduktan sonra üniversiteye intisâb etti. 
Edebi faaliyetine bu yıllarda başladı. Hüseyinzâde, 1980'de profesörlüğe yükseldi. 
Hâlen Bakü Devlet Üniversitesi'nde öğretim üyesi olan yazar, aynı zamanda akademi 
üyesidir. Öğretim üyesi sıfatıyla Azerbaycan'ı temsilen defalarca Türkiye, İngiltere, 
Belçika, Fransa gibi birçok ülkede bilimsel kongrelere katılmış, konferanslar vermiştir. 


Beu Eserlerinin bir kısmını, rusça yazan Hüseyinzâde'nin önemli çalışmaları 
arasında Menic Bacım, Eriyen Heykel, Veter Nad Gorodom, Çetin Yokuş, Nov- 
ruzgülü, Adını Demedi, Uglovi Dom, Adalar ve Fataliy Fatali sayılabilir. Rusça eser- 
leri Moskova'da neşredilmiştir. 
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ADINI DEMEDİ ! 
I p 


“Giz, ne gız!.. Gaşlar keman, gözler 
gara, burun Hint fındığı, sine Semer- 
kant kâğızı.. i ” Halg edebiyyatından. 


Böyründen galın gara zoğalı olan avtobusa menip gonşumuzu son men- 
ziline aparanda yanımda gara sakkallı, cavan bir kişi oturdu. Menim yaşımda 
olardı. Deyesen, merhumun gohumuydu. Dalga dalga ahan bahışı ile meni 
bürüdü. Gözleri bulak kimi gaynayırdı. 

Avtobus telesmeden eyri üyrü dar küçelerle gedip oh kimi düz, enli gürültülü 
yola çıhdı ve süratini artırdı. 

Gonşum dodaglarını gulağıma tutdu. “Gör nece telesir!'' Dedi. Sakkalı 
ipek kimi yumşak idi. Başımı terpetdim. Azca susüp gonşum krematoriden” 
söhbet açdı. Kadim devirlerden misâllar çekdi. Dedi ki, erâmızdan çoh çoh 
evvel yüksek medeniyyete mâlik olan Yunanlar da ölülerini yandırırdılar. 
Homer'den bir-iki misâl getirdi, Hint tarihinden danışdı. 

— Tarihçisiz mi? Sordum. 

Menden azca aralanıp gara gözlerini gırpmadan üzüme san 31, bir müddet 
susup : 

— Yoh, tarihçi deyilem. 

Sözünü kesdi. Ne o senetini dedi, ne de men soruşdum. 

Bize tam on beş degige vaht verilmişdi. Saatlar evvelceden bölünmüşdü. 
Sıra bizim idi. İlâve ışıklar yandırıldı, lente yazılmiş kederli müsigi çalındı. 
Sakkallı, gulağıma pıçıldadı. *'Bethovan'dir...” 

Gayıdanbaş yene yanımda oturdu ve yene keçen defeki kimi diggetle üzüme 
bahıp dedi : 


(9) Ölülerin yakıldığı yer. | 
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— Bir defe o zerzemiye enmişdim. Sun'i kabri! 
— Ahı, senetiniz nedir? Teeccüb ve marag garışmışdı sualıma. 


Dostum hayâle daldı, sonra diggetle gözlerimin düz içine bahıp birce söz 
dedi : 


— Hıpnozçuyam. 

Telesik, heç özüm de bilmirem neden; 

— Hipnoz mene katiyyen tesir etmir. Dedim. 

— Gözleriniz garadır. Sizden yahşı hipnozçu olar... İndi de gec deyil. Dedi. 
— Hipnozçuluk gözel senetdir. 

— Adamlara lâzım. 

“Ne mânâda?" sualımı gizletmeye çalışsam da duydu. 

— Hipnozla tedâvi mânâsında. Dedi. 


Gelenler yemek içmekle dolu masanın etrafında oturdular. Adam çoh, yer 
ise darısgal idi. Ne cür oldusa hipnotuzçunun arvadı yanımda oturdu. Gelen- 
lere yer verildikce daha da yahınlaşdık. Sanki yapışmışdı mene bu yay 
ahşamında. Gâh buz parçası idi, gâh da yanan ocak. Hipnozçu garşımda otu- 
rup hamını diggetle süzür, ipek sakkalının ucundan yapışıp bize bahırdı. Bir- 
den elini döş cebine alıp, ceb defterini çıhardı. 


— “Sen hoşuma gelirsen” nedir? Deye, soruşdu. 

— Paho, siz asıl yerlim kimi danışırsınız! 

— Biz Azerbaycanlıları sevirik. 

Arvadı da bu fikri tastikleyip : 

— “Men”, “sen”, “o” dedi. Yahşı ezberlemişdi. 

— Bu sözleri size kim öyredip? Deye, arvadından soruşdum. 

— Çoh bilersiniz, tez gocalarsınız. Dedi ve ilâve etdi. Dostluğumuzun 


şerefine! Kadehini kadehime vurmak istedi, amma yas yeri olduğunu hatırlayıp 
durdu. Amma gönülsüz. 


İkimiz de arvadına bahdık. Bahışlarımız arvadında birleşdi. Hipnozcuya 
bahdım ve mene nedense ele geldi ki, özünü gücle sahlayır ki, menim ağlımdan 
keçenlere gülmesin; ay parçası kimiydi yanımdaki... 

Soframıza çay geldi. 

Hipnozçunun arvadı işini telesmeden ve ele selige ile görürdü ki, nelbeki 
ve fincanları masaya ele ince zevkle düzürdü ki, deyerdin dayan, tamaşa ele, 
lezzet çek. 
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Yene yanımda oturmuşdu. Gulağına şirin söz demek keçdi, üreyimden. 
Bazan şiire benzer mısraları düzürem yanyana. Hem de iki dilde. Bahır du- 
ruma. İsteseniz gıfıl kâfiyelerle bağlaram lap İngiliz mısralarını. Vallah met- 
hiye deyil. Bu defe de keder ile sevincin garışımından kıvılcımı yarandı 
kalbimde, gonşuma bahıp iki mısra dedim. Ganla aşkı kâfiyelendirdim. Ya- 
man hoşuna geldi. Yanaklarına gızartı çöktü. Özünü toparlamadan iki mısra 
daha dedim. Gözellikle arzunu goşdum kanatlar kimi hayâllerime. Tamamen 
mest oldu. i 

Söhbetimizin şirin yerinde kim ise ‘‘Garovul Döngesi"' dedi. Üzünü se- 
sin geldiyi terefe dönderdim. “Nece, nece?!” Danışan, merhumun gohum- 
larından idi. 

— Garovul Döndesi'nde olurduk; deye, adam Pek sarı yoh, hipnozçuya 
sarı döndü, sanki sualı o soruşmuşdu. 

— Bu ki bizim köhne evimize yahındır. Nöyüt dükanının yanında mı? de- 
dim. 

— Köhne poçt küçesini deyirsiniz... He, orada. 

— İndi adı başkadır. Deye, hipnozçu dillendi ve heçkim, hatta menim özüm 
de buna teeccüb etmedim. 

— Biz, yani merhum bacım, sizin geşeng gonşunuzun atası, hamımız orada 
olurduk... İndi gırh ilden çohdur ki, çılmışık o ekden. Deyip, hipnozçunun 
arvadını gösterdi. 

— Belke ata-anamı da tanıyırsınız? 

— Olabiler; dedi ve mende yamanca marag uyandırdı. Gözel bir gadın 
yaşayırdı köhne poçt küçesinde. 

— Belke anamı deyirsiniz? 

— Ne adı yadımdadır, ne de yaşadığı ev degig yadımdadır. Amma çoh 
gözel idi. 

— Anam da... 

— Gardaşım o gadına yaman vurulmuşdu, hey ondan danışırdı, saatlarca 
tinde durup yolunu gözleyirdi. 

— Men de deyirem ahı, —hipnozçunun arvadı mene ele isti isti bahdı ki, 
hoş hisler dalga dalga sineme yalıldı. Deyirem ahı, göresen mende 
Azerbaycanlılar'a olsun husüsi mehebbet kimdendir? Meger atamdan gelip!.. 

Bahışım titrek oda benzedi. Alov dalgası geldi de, keçdi de, çünkü hip- 
nozçu mene bahıp sanki barmağını şamın gırmızı közüne basdı. Ayılan kimi 
oldum. 


| 
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Bilmirdim, söhbet menden gedir, yohsa hipnozçunun arvadının atasından. 

— Bizi hataya salarsan, el çek ondan; deyerdik. Eri biler bi-abır olarık... 

Yoh, mene ait deyildi bu sözler, tiksindirse de bazan. 

— Gardaşım da cavap evezine neçe putluk daşı galdırıp döşüne endirerdi... 

Sözler, sanki hislerime guvvet verirdi. 

— Özünü tamirci kimi takdim edip, hayatlarına girdi, ikinci mertebeye 
çıhdı, güya ki, teze çekilmiş elektirik hattını yohlayacak; balkona dırmaşdı, 
bir eli ile balkon direyinden yapışıp, obiri elinde kelpetenin meftllerde gur- 
dalandı, gızın balkona çıhdığını görüp aşağı endi. “'Işığınız nece yanır?” deye 
soruşdu. O da güle güle başını terpetdi. Galın hörüyü döşüne sürüşdü... Bi- 
bisi ele uzak yollar izine düşmüşdü ki, onu üzüberi döndermek mümkün de- 
yildi. He, gardaşım gızı ilk defe görende onun çadrasız, başı açık gezdiyine 
teeccüblenmişdi. Gızın gülümsemesinden gardaşım üreklendi. *“Çadra yok, 
maladest!'* dedi gıza. Gız “çadra”" deyip onu ayakları altına atıp nece tap- 
daladığını gösterdi ve söhbetin şirin yerinde eri çıhdı, arvadına ne ise dedi, 
gardaşıma da hersli hersli bahdı... 

Danışan susdu. 

— Ele bu?! Deye, hipnozçunun arvadı soruşdu ve birden *'bıy...”” deyip 
oturdu, elini elime yapışdırdı. Tez olun, fikirleşin arzunuz yerine yetecek! 
Çünkü iki adaşın arasında oturmusunuz. 

Hegigeten adaşlar arasında oturmuşdum. İkisinin de adı Lina. Hem hip- 
nozçunun arvadı, hem de ev gonşusu. 

İndi arzum ne olabilerdi? 

Havada ihtiraslı sözler gezirdi. 

— Yoh, yoh tekce mene deyirsiniz! Tapışıp oynak yerişle metbehe keçdi 
ve tez de gayıdıp gapının ağzında durdu ki, mene bahsın. Hipnozçu : 


— Görün hele neler oldu! Deyip, merağımı artırdı. 


— He, yamanca vuruşma oldu hemin kişi ile atan arasında. Gapıda durma, 
gel otur danışım. 

Oturdu da. Amma azca aralı oturdu ki, gözlerimi görsün, gözlerini görüm. 
Şiirin dadı dodaglarından silinmemişdi. 

— He, kesdi küçede gardaşımın yolunu. Elinde bıçak parladı. Gardaşım 
da genberden yapışdı. Birbirine baha baha yahınlaşdılar, üç-dört addım gala 
dayandılar, men de sesimi çıhartmadan küçe gapısının ağzında durmuşdum, 
gorhurdum ki, çığırsam, gardaşım sesin geldiyi terefe döner ve rakibi bıçakla 
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üstüne atılar... He, dayandılar; iki-üç addım gala bir müddet bahdılar bir- 
birine, sonra beklenmedik bir anda o bıçağını, bu da palasını kenara atıp 
yapışdılar birbirinin yahasından!.. 

— Eh, men de deyirem dalaşacaklar hançer bıçakla! 

— Galardın onda atasız! Deye, bibisi dillendi. 

— Ya da arvadımı alıp gaçardı! Bunu da Lila dedi. 

— Ne o, ne bu heyrine olardı. 

Bu sözü hipnozçu tez tapıp dedi ki, fikrimizi cemleşdirsin. 

— Onu da deyim ki, hemin o tokkuşmadan sonrâ gardaşım bir daha o kişinin 
arvadına sarı bahmadı, dedi ki, ‘‘merd adamın arvadına pis gözle bahmak merd 
adama yaraşmaz!” 

Hipnozçuya bahdım. Gülümseyirdi. “Aha, şüphedir!..” düşündüm, amma , 
vurdum özümü bilmemezliye. “Ne primitif şüphedir!.." keçdi fikrimden. Hatta 
inciyen kimi oldum. Lina bunu duydu, mene göz eledi ki, yani incimeyim, 
söhbet, ahı, uzak keçmişden gedir, atasından filan. 

Bilmirem, nece oldu, amma söhbet teze cığır açdı. 

— He, bunu heçkim gözlemirdi. Deye, bibi dilendi. Malum oldu Ki, kişi 
ile arvadı er-arvad deyil, bacı-gardaşdırlar!.. 

— Atamın bahtı açıldı Ki! i 

Bu sözler Lila'nın ‘‘menimkinin”’ ağzından kuş olup çıhdı ve hikâye te- 
zelendi. 

Ele tezelendi ki, unutdurdu bizi birbirimize. Meni, ellimin tâleyi alıp apardı, 
onu ise alasının aşk sergüzeşti. Ve ihtiras havası çekilmediki, çekilmedi bu 
evden çünkü men vardım hayâllerimle, hipnozçunun arvadı vardı, hipnozçunun 
özü, bir gırılan telden on teze tel yaranırdı ve başımız üste, belelikle duygular 
koyulaşır, rehmetliyin ruhunda garışırdı toylu yaslı... 


ii 


“Çoh sihrkâr idi, bütün efsunları bi- 
lirdi...” Halg edebiyyatından. 


...Meni gucakladı, sevine sevine : “'Bacı-gardaşdılar! Bacı!'” Dedi. 
EN tutdu. Gardaşımın sevinmeyi tohundu mene. Refigem derdinden yanıp 
küle dönür, bu ise... Özüm özüme dedim : Senin dediyin olmayacak, menim 
dediyim olacak! Ele etdim ki, üçümüz de bulvara, denize çimmeye getdik. 
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Denizde tahtadan uzun körpü salınmışdı, çimmek üçün husüsi yer ayrılmışdı, 
duş da var idi ki, mazota bulaşanlar yuyunabilsinler. Yolumuzu bazardan saldık, 
pamidor-çörek aldık, gıpgırmızı iri pamidorların dadı indi de damağımdadır, 
pamidor yeyende deniz gohusu burnua deyir, dodağımı yalayıp ele bilirem 
ki, deniz suyundan şordur. Bütün günü körpüde keçirdik. Doyunca çimdik, 
isti tahtalar üzerinde uzanıp, özümüzü güneşe verdik... Kişiler ve gadınlar 
ayrı yerlerde çimidirdiler; ele etdim ki, gardaşımla refigem açık denizde 
görüşür, ikisi de çoh uzağa üzürdüler. Mence, o gün gardaşımda refigeme 
garşı marag oyundı, belke de mene ele gelirdi, ne bilim... Refigem denizden 
çıhıp yanımda, tahtanın üstünde uzananda humarlanan gözleri ile meni süzüp 
uzaklara dalırdı, bazan gözlerini yumurdu ki, ona bahan, onun gizli istekle- 
rinden haberdâr olmasın. O yayı... 

Hâdiseler menden uzaklaşmağa başladı. Lila'ya bahdım. Onda da marag 
azalmışdı. Bilmirdim, söhbet hansı yaydan gedir, men öz yay âlemimdey- 
dim, Lila ile, Hâdiseler birden döndü. 

— O yayı anamla Şimali Kafkas'da keçirirdik, gardaşım da bir aylığına 
bizim galdığım yere gelip tatilini keçirmeyildi. Telgraf alıp, onu garşılamağa 
çıhdım. Ve kimi görsem yalışıdır? Refigemi! Evvelâ o düşdü, meni gören kimi 
ağladı, gucaklayıp yanıklı yanıklı gulağıma : “Men mutsuzam."” dedi. Dönüp 
gardaşımı gördüm; elinde çamadan endi, amma mene sarı gelmedi, çamadanı 
yere goyup, elini vagondan düşen tanımadığım bir padına uzatdı, onun en- 
meyine kömek etdi. Gadına diggetle bahıp hayretlendim. Hemin o uzun hörüklü 
gız idi! Gonşumuz! Heç ne anlayabilmirdim. Gardaşım onunla birlikde ge- 
lirse, bes refigem niye onlarladır? Refigem yalnız “sonra, sonra” deyir, 
gardaşım ne suallarımı eşidir, ne de teeccübümü görürdü. Bizden iki-üç addım 
aralıda hemin o gız da arhamızca gelir, heç neye, heçkime fikir vermirdiler. 
Malum oldu ki, gardaşım refigemi özü ile getirmiş, yolda gatarda hemin o 
gızı görmüşdür, gız Şark gadınlarının Umümittifak müşâviresine gedirdi. 

Özümü sahlayabilmedim : 

— Katiyyen olabilmez bu! Nece yani oğlanla düşdü? Yoh ve yoh! 

Hipnozçunun arvadı da dillendi : 

— Göresen araları ne geder yahın idi? 

— İnanmıram ki, bizim gız... 

— Eee... deye, hipnozçunun arvadı sözümü kesdi. Aşkdır, ey, aşk! Part- 
layış! Alov! Bunları deye deye düşüp yanımda oturdu. Sel alıp apardı meni, 
ağzım gurudu. 

Hipnozçu sanki ip atıp çıhartdı meni sudan. 

— Olmuş ehvalatdır. İstersen, bazılarıyla seni sonra tanış elerem. 
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Teeccüble hipnozçuya bahdım. 
— Ele ise gulag as, dalısına! Talep edercesine dedi bunu. 


— Meşeye gaçdık. Onları ahtarmağa. Ve tapdık! Canımda yamanca güdmek 
hevesi vardı. Oturup şirin şirin danışırdılar. Âdice 'söhbet! Gardaşımdan göz- 
lenmeyen iş! Bazar susup dağlara bahırdılar. Biz ibe neyise gözleyirdik. Hey 
gözleyirdik ki, Aleksey gızı gucaklayıp öpecek. Tekce onu gördük ki, gızın 
eli oğlanın elindedir. Vessalam!.. Asıl platonik mehebbet. Refigem azca 
sükitleşse de galmadı, ele hemin gün Bakı'ya yola düşdü. 


— Amma, mence goymadınız getmeye. Üçü de sizde galdı. Deye, Lila 
bibisinin sözünü kesdi. 

— Ele mi? 

— İndi yadıma düşür ki, anam danışıp mene bu ehvalâtı... 


— He, düz deyirsen... Yaddaşım harab olup... Anamın bu ölümü... Bibi 
alnını ovdu. Goymadık getsin Lamiye. 


— Lamiye! Dik atıldım yerimden. Teeccübüm sonsuz idi. 
— Ne oldu size? 
— Bes deyirdiniz adını bilmirem?! | 


— Men mi? Olabilmez. Adı lap yahşı yadımdadır. Heç o adı unudabile- 
rem mi? | 


— Ahı, dediniz... 


— Görünür, yadından çıhmışdı, indi birden yadına düşdü; bele hallar olur. 
Deye, hipnozçu dâhilen gülümseyerek mene bahdı. 


— He, pızın adı Lamiye idi... Niye bele heyecanlandınız? 


— Men, onun hakkında çoh şey eşitmişem... Ay seni dünya. Görün ne 
kiçikdir bizim bu dünyamız. Gonşumuz idi, anamın refigesi. 


— Gördün mü? Demedim mi sizi görüşdürebilerem? 
— Kiminle? Lamiye ile mi? He? “Aha! Düşündüm. Tutmuşam seni! Ahı 
Lamiye çohdan köçmüşdü bu dünyadan.” 


— Tabii ki, onunla yoh. Niye bu sualı verirsiniz mene?.. Men, mecâzi 
mânâda dedim. 


— Yani?.. l 
— Yani deyek ki, gardaşı ile!.. 


"Aha! Fikirleşdim. İndi ki, Lamiye tanışım çıhdı, demeli, gardaşını da, 
Dursun kişini tamyıram... Zalım oğlu ne tez mantığını işletdi?..” 
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— Adını da deyebilerem! Hipnozçu, tantanalı ilân etdi ve bir müddet su- 
sup, tam sâkitlikle dedi. Dursun kişi. 


Tamamen şaşırdım. 


Amma bibi heç teeccüb etmedi. Birce yanğılı bir “ah'" çekdi, sanki bu 
adla keçmişin ıtrını dadabildi. Tekrar eledi. “'Dursun kişi.” Sonra devam 
etdi : e: 

— Hee. Üçü de bizde galdı... Sonra gönderdik gızı müşâvireye. Çünkü 
vaht idi, biz ise galdık. Aleksey, refigem... Sonrası asan idi, biri od olsa ye- 
terdi; obiri de alovlanacak.. Oğlanı yandırmağa ne var ki, o darefigem ola!.. 
Dediyim kimi de oldu. Bibi esnedi.— O ilin payızında evlendiler ve atasına 
ohşayan menim bu gözel göyçek gardaşım gızı dünyaya geldi... 


— Ahı, nece olabilerdi ki, gardaşınız belece gayadıp evlensin?! Bes Lamiye? 
Lila da golumdan tutup galhdı, menimle yanyana, çiyin çiyine durdu. 


— Men de, bahmayarak ki, dünyaya gelmemişdim o zaman; sevginin bu 
cür tamamlanmasını istemezdim! 


Hipnozçu meni oturtmağa çalışdı. 

— Aşk tamamlanmadı! 

Lila ile sanki birleşmişdik. 

— Ele ise davam edin; Lila da eşitsin, men de. Dedim ve Lila'nın çohdan 
beri tohunmak istediyim gollarından tutup, yanıma oturtdum. 

— Yoh, yoh! Deye, bibi itiraz etdi. Herşey danışdığım kimi bitdi. Ve bu 
konuda artık besdir. 


— Atamın ganı da, deyir, mende ki, tamamlanmadı!.. Bahın... Deye, hip- 
nozçunun arvadı üzünü mene tutup, gözlerini yumdu. Ganımın akınını du- 
yuram, elebil ne dediyini eşidirem... Ganım uğuldayır, isti isti bedenime yayılır, 
üreyimi döyündürür, hislerimi şire ile doldurur... Belke de bu, atamın deyil, 
ulu babamın mendeki ihtiraslarıdır... Göresen izi-tozu itmiş olan uzak ecdâdım 
kim idi? Ondan mende neler galıp? Budur yarı vahşi ecdâdım... İndi ki, men 
varam, demeli, milyon il bundan evvel, insan emele gelenden tâ indiyedek, 
belke lap dünya yaranandan, helelik menimle biten bir canlı hat uzanır, bir 
ucu mendedir, obiri ucu ise itip batmış keçmişlerde... Yarı vahşi ecdâdım, 
elinde daş topuz, eyninde pamont derisi, ocağını goruyur, arvadını goruyur, 
onun da ganı menimkindendir, onun da ganı kalbini aşkla doldurup... Ondan 
mene bir zerre ihtiras keçip, men de om ı kimi sevebilerem... 


— Belke mamutla nece vuruşduğunu da görürsen? Deye, hipnozçu soruşdu. 
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— Yoh, mamutu görmürem... Yalnız ecdâdımdı... Deyir, halaldır sene 
ganım... Bir söz de deyir, amma tapşırır ki, yalnız ulduzlara deyim. Ve ez- 
berden mısralarımı dedi. Ganla mehebbet aåfiyeli mısralarımı. Doğrusu, me- 
nim yadımdan çıhmışdı. Haradasa ohunmuş kimi gelirdi mene. Çiynine şal 
salanda deyesen bahdı mene, sanki ne ise pıçıldadı, Balkon gapısının açıldığını 
eşitdim. 

Hipnozçu getmek istediyimi duydu, ucadan : 

— Aşk tamamlanmadı! Dedi. 

Amma meni sahlamak çetin idi. 


— Yoh ve yoh! Dedi hipnozçuya bibi. Sesinde asâbilik duydum. 


l 
— II — 


“Goy tahım boynuma haçın...'' Halg 
edebiyyatından. 


Göye bahdım. Balkonun üstü açık idi. Balkonlar bu evde yeni usulla 
tikilmişdi; üst üste deyil, sanki pille pille ucalırdı balkonlar. 


Tertemiz semâda arzu ulduzları yanırdı. Geribedir, hipnozçunun arvadı 
balkonda yoh idi. İstedim gayıdıp ahtarım birden pıçıltı geldi. Ne geder de 
garanlık olsaydı, kiçik balkonda hipnozçunun arvadını görerdim. Amma yoh 
idi. Yene de pıçıltı eşitdim. Yanılabilmezdim; onun sesi idi. Bu ne mucize- 
dir? Elebil göyden yağırdı, ulduzlardan süzülürdü bu pıçıltı. Ora-bura boy- 
landım, bahdım ve hayret meni bürüdü. Ne görsim yahşıdır? Hipnozçunun 
arvadı yuharı mertebedeki balkonda idi... Arvaddaki cesârete bah? Bir bal- 
kondan obiri balkona süs üçün tikilmiş nâzik nakışlı demir pillelerle 
dırmaşmışdı... Bay, seni arvad! Kim ise sanki “'çıh'' deye pıçıldadı mene. 
Ele kat'i ki, gorhunun sesini tamamen kesip, soyuh demirden yapışdım. Az 
gala duvardan gopacakdı. Çıhan kimi gulağıma isti isti **gorhma, Lila'nın bal- 
konudur" deye pıçıldadı. Sesi elebil yalayırdı gulağımı. Yene ne ise deyirdi, 
amma eşitmirdim. Göydeki ulduzlar noktalara benzeyirdi... Ne geder iste- 
yirsiniz... Virgüllü, ünlemli, soru işaretli noktalar. Pırıl pırıl yanırdı arzu ul- 
duzları. 


““Goyun ahtarsınlar, men sizin şiirlerinize gulag asmak isteyirem.” Deye, 
pıçıldadı. i 

Hipnozçunun balkona çıhmasını gördüm. Men bnu görürdüm, o, ise... is- 

temeye istemeye boylandı, sağa sola bahdı, bizi görmeyip dodaglarını teeccüble 

sıhdı, bunu sakkalının dik galhmasından duydum. Otağa gayıtdı, tez de geri 
i 
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döndü, asâbi bim veziyyetde aşağı bahdı. Gülmemek üçün özümü zor sah- 
ladım. “Ele bilir özümüzü balkondan aşağı atmışık!..” Tez başını galdırıp 
bizim balkona bahdı. Uzun müddet. Bahdı, bahdı sakkalını gaşıdı, görünür, 
ne ise fikirleşir, bir gerar verebilmirdi. Sesimizi çıharmadan birbirimize 
kısılmışdık. Çâresiz galıp içeri keçdi. Sesini eşitdik. Bizi soruşurdu. Sabırsızlık 
ve şaşkınlık var idi sesinde... Yene çıhdı, sonra ümidini kesip, balkona açılan 
pencereni içeriden kilitledi. 


Ve gapının kilitlenmesi ayıltdı bizi. Ulduzlar âdileşmişdi. 


Bu çetin veziyyetdan gurtulmak üçün yollar ahtardık. Degigeler hesabını 
itirmişdi. Belke bir saat keçmişdi, belke de yoh. Başımızın üstünde ışık yandı; 
Lila gayıtmışdı ve söndü. İstedik pencereni döyek, gapını açıp bizi evlerine 
bırahsın... Lila'm razı olmadı buna, dedi ki, dili acıdır pahıllıkdan gupguru 
guruyup... Birden Lila neyise fikirleşip "enek”' dedi. Pişik kimi çevik idi 
zalımın gızı!.. Enmek, çıhmakdan çetin idi. Amma ne etmek olardı? İçerim 
buz kimi soyusa da gorhudan üreyim ese ese endim. Enip goşa durduk, me- 
heccere söykenip aşağıya bahmağa başladık. 


Ve gapı açıldı. 

— Sizsiniz?! Hipnozçunun gözlerinden dehşet yağırdı. 

— Ne olup ki? 

— Heç ne anlalabilmirem!.. Ahı siz balkonda yoh idiniz. Gapı da kilitli idi... 
— Bes hardayık? 

— Bah, meni de ele bu maraglandırır. 

— Çıhaydın, göreydin. 

— Çıhdım, amma görmedim. 

— Bizde görünmezlik dermanı var. 

— Zarafatın yeri deyil. 

— Elese guş ganatları var bizde; uçduk ve gayıtdık. 

— Düzünü de! 

— İdmançılar kimi balkondan küçeye sallandık. 

— Yoh! 

— Sinirlenme, göye bah gör ne şâirâne gecedir!.. 

Lila esnedi. Bibisi çıhdı. 

— Bes deyirdin balkonda heçkes yohdur? Hipnozçu soruşdu. : 
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— Vallah, yoh idiler. Yumşalmış sesinde özüne inanmazlık duydum. Heç 
bilmirem bu ne işdir? Sakkalı ele terpenirdi ki, sanırdın ki, çenesi indi eyilecek. 
— Üşüdüm, keçek içeri. Lila dedi bunu. 

Dördümüz de otağa keçdik. 

Otağa ayak basmadan bir anlığa göye bahdim; semada arzu ulduzları 
yanırdı. 

Yas merâsimi sona çatmak üzre idi. Hamı dağılmış, tekce biz galmışdık. 
Lila metbehde idi, bisbisine kömek edirdi. Bir yığın gab-gacak yuyulmalı idi. 
Men de hazırlaşdım ki, kirada oturduğum eve gedem; aynı blokda. Hipnozçu 
fikirleşdi ki, yalnız köhne söhbetlerle maraglandırıp sahlayabilen meni; bazı 
şeyleri bilmek üçün. 


Galhdım. 
Hipnozçu gara sakkalının ucundan yapışıp ara vermeden dedi : 


— Lamiye'nin ölümü fâcialı oldu... 
Anamın dedikleri dumanlı dumanlı yadıma düşmeye başladı; bir-iki addım 
gapıya teref atdım. i 


— Çoh fâcialı! Deye, tekrar etdi. 

— ““Tarihdir de” fikirleşdim. i 

— Yandı, külü galdı. 

Cenâzelerin yahılmasıyla ilgili danışıklar keçdi hatırımdan. Bir üşütme keçdi 
küreyimden. Telesdim. 

— Men demeyeceyem, özünüz öyreneceksiniz. Dedi. 

— Niye? Soruşdum esneye esneye. Dayandım. 

— Lamiye'ni deyirem. 

Elim gapıdaydı. Mene ele geldi ki, hipnozçu ne ise bilir, gizledirdi men- 
den. Çünkü çoh mânâlı gülümseyirdi. 

— Bakı'ya gayıdıp öyrenersiniz. | 

“Aha! Uzaklaşdırmak isteyir meni!” 

— Çoh våcipdir bu sizin üçün! Dedi. | 

Men artık çıhmışdım, kim ise meni govurdu sanki. 


...Gecenin yarısında telefon zengi çaldı. Tez oyanıp telefona bahdım. 
Şeherlerarası zengine ohşayırdı. Herhalde Bakı olardı. Men bağırdım, Bakı 
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bağırdı, deyesen ne meni eşitdiler, ne de men onları eşitdim. Sonra telefonçu 
gız “'hat karışdı"' dedi. Yuhulu gözlerimde herfler garışdı. Sonra dairelere 
çevrildi bu herfler. Daireler böyüye böyüye partlayır, kiçile kiçile noktalaşırdı. 
Kim idi göresen gece vahtı? Telefonumu heçkim bilmirdi; ne evdekiler, ne 
gardaşım, ne de iş yoldaşlarım... Belke demişdim; yadımdan çıhıp. Mence 
dememişdim; keçen sefer gelişimde tesâdüfen tapmışdım bu evi tanış bir adamın 
ve rehmetlik Bakı'lı garının kömeyi ile... Tecili iş olardı herhalde, yohsa ge- 
cenin bu vahtında... Sanki balkondan enmeye başladım... Mende de ürek 
varmış!.. Demir ele nâzik idi ki, az galırdı duvardan gopsun. Gopsaydı... 
Dehşet ve felâket. Yeddinci mertebeden!.. “'Şiir gurbanı filankes filankeso- 
viç filankesov”” yahut ““fılankeszâde”. Hipnozçunun sözleri yadıma düşdü. 
Huzurum gaçdı. Öz özüme dedim ki, ulduzları sayım belke yuhum geldi... 
Lila'nın pıçıltıları gulağıma geldi. Elebil gulaglarımı yalayırdı sözleri... Gö- 
resen kim idi zeng eleyen?.. 


IV 


“Beyler oynar şatrancını, nerdini, 
Kimse bilmez üreyimin derdini...” 
Kerem ile Aslı Hikâyesi 'nden. 


Metro gapıları çıharılmışdı. Çuhura tökülen seller kimi insan akını hey 
dalga dalga metro stansiyasını doldururdu. Bu akını sanki bir boşluk savurup 
çekirdi. Bakışlar ciddi. Addımlar kat'i. Seher tezden hamı işe telesirdi. Elimde 
yeke ve ağır bir portfel akına goşuldum ve dalga çöp kimi meni alıp apardı. 
Boyunlarda metânet duyulurdu. Çetinlikle vagona sohuldum. Çiyinlerim sert 
bağlanan gapılara yapışdı. Portfel golumu aşağı dartdı. Elebil vagondaki ca- 
maatı tekce men tutup sahlayırdım, o geder ağır idi yüküm. Portfele ayakları 
ile deyip tohunanlar bir ağrı hissedip, ters ters mene bahırdılar. 

Yükümü daşıya daşıya, ter içinde, nihâyet, temiz havaya çıldım. Port- 
felimde işe ait tekce nâzik bir govluk idi. Geriye galanı hediyeler idi. Dostlar 
üçün. Nâzirlikde, enstitüde, zavodda, Hürmet nişânesi. Çiçek destesi kimi. 

Kâtibeden başladım. Çoh adam gelip keçirdi buradan. Gulağına köhne tanış 
kimi şirin şirin fısıldadım : *“Alovlu salamlar!” Yanağına gızartı çökdü. **Oy, 
niye eziyyet çekirsiniz?"” Hoş-beş ve girdim nâzir muavininin yanına... 

Çoh kültürlü, tecrübeli, bize çoh kömek eden, zarafatçıl, deyip gülen bir 
adam idi. Telebeleri böyük böyük vazifelerde çalışırdılar; biri de bizim di- 
rektor idi. Salamlarımızı çatdırdım, elelhusus direktorumuzdan, bir-iki kâğız 
var idi, onları uzatdım, kâğızların üstünü yazdı, kâtibesini çağırıp enstitüye 
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ve zavoda mektup yazdırmağı tapşırdı. Ağzımı açmadan derhal ne demek is- 
tediyimi duyurdu; gerçek rehber bele olar. 


Üç ağacın arasında, nece deyerler, azmışdık. Geribe orasıdır ki, zavodu 
da, enstitüyü de gınamak insafsızlık olardı... Ne ise, minnettârlığımı bildirip 
çıhdım ve birbaş makinaçının yanına, o geder menim üçün kâğız-kuğuz yazıp 
ki!.. Nahar fasılasında işin gurtarmasına üçce degige galanda da. Kâğızları 
imzalatdırdım, başmuhasibe uğradım; nâzirliyimizin başmuhasibinin yalın 
dostu idi; yaşlı olsa da cavan görünürdü. 

Portfelim yüngülleşdikce özümü rahat ve serbest hissedirdim. Zehlem ge- 
dir yük daşımakdan. 


Nâzirlikden çıhıp doğru lâyihe enstitüsüne getdim. Asıl işim bu enstitüyle 
alâkalı idi; mukavelemizi hemin bu enstitüyle bağlamışdık. Hayli pul 
götürmüşdük ki, köhne hattımızı modernleşdirmek, enstitünün maraglı bir plan 
üstünde gurulmuş olan teze sistemini alag, zavodumuzda tatbik edek. Planımız 
beyenildi, yani yeni ildeki plânımızda nezerde tutuldu, amma hele de işe 
başlamamışdık. Çünkü neçe cilt tutan müsveddelerimiz hele birce nüsha idi, 
bize en az dört nüsha lâzımdı; nüshaları almak da çetinleşmişdi. 

Laboratuvar müdürüne alovlu salamımı ye*'-dim, hatta gucaklaşıp öpüşdük 
de; dedi ki, onların da ganı garadır, amma ne etmek olar? Sistem zavodda 
tatbik edildikten sonra neçe noksanı ortaya çıhıp, komissiya akt bağlayıp, işlerini 
durdurup. İndi hemin o noksanları düzeltdirirler, projeni tezeden düzeldirler, 
ilin ahırında, neçe nüsha istesek, gelip aparabilerik... 

Malzemenin bir kısmı alınmışdı, galan hissesinin alınmasına da icâze 
verilmişdi, zavoddan göndermeyildim bu gelişimde, nâzir muavininin kâğızı 
cebimde idi. Bunu dedim laboratuvar müdürüne, o da: *'Çoh eceb. Malzeme 
hemin malzemedir, ilin ahırında lazım olacak" dedi. Ahı, köhne hattı çek- 
meye başlamamışdık ki, tezesini başlayak gurmağa; işler yarımçık galıp, bes 
indi nece olacak? Tesbit edilen noksanları düzeltmek, öz bilgi ve gücümüzle 
mümkün olmazdı?.. Soruşdum bunu, amma müdür dedi : **Yoh, komissi- 
yanın aktı var, laboratuvar noksanları düzeltmeyince işe başlayabilmezsiniz”: 

Anlaşdıkdan sonra meni yüz küsür aktla üi; eledi. Noksanlar ciddi idi, 
amma öz gücümüzle de, hattı tuta tuta, baş eye eye bunları düzeldebilerdik... 
İlin ahırına geder gözlemeye vahtımız yoh idi. Ahı gelen ilin plânı tastik 
olunmuşdu. 


Müdür, çiyinlerini çekdi; akı, el-golunu bağlamışdı onun. 


Enstitüden çıhıp getdim zavoda. Söz verdiler ki, malzeme vahtında gön- 
derilecek. Zavod yemekhanasında yedinı; nahar fasılası idi, yemekler de 
insâfen, dadlı ve çoh ucuz. 
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Saat dörde doğru çıhdım. Zavodumuza telefon etmek lâzım idi. Mesle- 
hete ihtiyacım var idi. Galım ya galmayım? Galmak lâzım idi, herhalde. Aktde 
gösterilen en vâcip noksanları ayrıca yazdırabilseydim, işimizi durdurmadan 
davam ettirerdik, lap riske girerdik. Alu, esas fikir öz gücünde galırdı!.. 

Avtomat telefonu da menimki getirdi; adam nedense çoh az idi... Bakı'ya 
zeng eledim, meselenin ne durumda olduğunu anlatdım rehberimize. Plânını 
beyendi. Üç-dört güne çatdırabilerem, vahtımı uzadın dedim. Dedi ki, uza- 
dabilmerem, çalış, aktın vâcip noksanlarını yazdır ve sabah gayıt, burada 
meslehetleşerik, gerekirse tezeden göndererik... Avtomat sıfırlandı, tezeden 
on beş kapikliyi atmadım, alâkamız kesildi. Gayıtmak heç istemirdim, sebebi 
de malum. 

Telefon söhbetinden sonra kefim gaçan kimi oldu. Kulübeden çıhdım. Ve 
birden dünenki geribe telefon zengini hatırladım. Kim idi göresen? Fikir meni 
alıp apardı. Huzursuzluk, üzüntüye çevrildi. Kimse elebil gulağıma pıçıldadı: 
*“Anana zeng ele!" Ve bu ele kat'i talep oldu ki, dönüp pulu hırpaladım, ov- 
cumu on beş kapikliklerle doldurdum, yene sıraya girdim. Sıram yahınlaşdıkça 
sebrim tükenir, üzüntüm daha da artırdı. Anamı düşünürdüm. Men evden 
çıhanda, anam üreyinden şikâyetlenirdi... Gorhunç sahneler gözlerimin önünde 
canlandı... Ellerim buz kimi soyudu, ter basdı meni... Nihâyet sıram geldi. 


Ve telefonda anamın sesini yoh, nedense gardaşımın sesini eşitdim. Har- 
dasa kalbim yere düşecekdi. Göresen gardaşım ne üçün bizdeydi? Niye işe 
getmeyip? 

— Sensen, anam hanı? 

— Anamız? Susdu. Ne olup ki?! 

— Anamı hardadır?! Bağırdım. 

— Ne olup, niye bağırırsan? 

— Endişeliyim! 

— Allah'a şükür! Gardaşım atıldı, ne atıldı! Adamsan ya nesen? Dünen 
bütün günü senin söhbetini elemişik. Anan hey seni soruşup... 

— Anamıza ne olup ki? 

— Heç... Demirsen ki, neçe gündür getmişem, barı bir zeng eleyim! 

— Eleyirem de. 

— Neçe gün keçenden sonra! 

— Ahı, ne olup? 

— Heç... Anam bütün gün senden danışıp, hatta tapşırdı ki, galdığın ye- 
rin telelonunu öyrenim. Soruşmadığım yer galmadı! 
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— Öyrendin? 

— Beli, çoh sağ ol, öyrendim! 

— Kim dedi? 

— Anan ahı nigârandır!.. 

— De görüm ne olup? 

— Bundan artık daha ne olacak? Üstelik... 
Susdu. 


— Allo,.. Allo!.. Niye susdun? Dalbadal üç deno on beş kapiklik atdım. 
Allo!.. 


— Bağırma, eşidirem... 

— Sözünü bitirmedin. Üstelik ne olup? 

— Ne üstelik, e? 

— Üstelik dedin ahı! 

— E, heç ne olmayıp arhayın öz işlerini gör, gayıt. Heç ne olmayıp, vallah! 


Sanki meni sâkitleşdirmeye çalışırdı. Men daha da asâbileşirdim, zanne- 
dirdim ki, neyise gizledir menden. 
— Gardaş, bir danışsana! i 
— Eşşi, moralını pozma, heç ne olmayıp... 
— Ahı, ne olup ey? 
— Ele hey senden danışdı dünen... 
— Tez mi gelecek? Soruşdum ki, düz cavap versin. 


— Bilmirem... Susdu. Mence gec geler... Yene susdu. Daha zeng eleme, 
deyerem ki, telefon etdim, danışdık... l 


— Belke sabah geldim? | 

— Özün bilirsen... 

— Ne olduğunu demirsen, menim de bağrım çatlayır! 
— Deyirem ki, heç ne olmayıp, heç ne!.. 


Ne ise, çoh danışdık, birşey öyrenebilmedim. Emin idim ki, ne ise olup. 
Yohsa deyerdi. Niye menden gizledirler? Ve niye anam evde yoh idi ve de 
gec gelecekdi? Niye zeng eleme dedi? Özü bizde, anam evde yoh... Çoh dolaşık 
meseledir. 
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Kabinin gapısı açıldı. 
— Ay yoldaş, ne geder boşuna danışmak olar? 


Saçı sakkalı ağarmış goca kişi idi. Cavan olsaydı, cavabını vererdim... 
Başım dumanlı bir halde küçeye çıhdım. Yoh, yegin birşey olup, demirler. 
Lap yegin, heç şüphe olabilmez!.. 


Saat beşe gelirdi. Ele yorgun idim ki, ayakda gücle durudum. Kefim 
gaçmışdı... 


v 


“Ol uca dağları ne cür aşmısız?”” Halg 
edebiyyatından. 


Bir de bahdım gördüm ki, Aeroflot gişesinin yanındayam, adam da yoh. 
Biletiniz var mı? Deye soruşdum. Sabah üçün. Yoh, bugün üçün dedim. Heç 
bilmirem bu söz ağzımdan ne cür çıhdı. Ve kat'i dedim ki, bilet satan gadın 
itirazını uddu. Ora-bura zeng eledi ve bir bilet tapdı. Ahşama. Beşe on degige 
vardı. Taksi tutdum, tez eve gelip, çamadanımı yığışdırdım. Hemin taksi ile 
de hava meydanına. Kim ise meni telesdirirdi. 


Teyyârede, yarımçık goyup getdiyim işler birer birer yadıma düşürdü. 

En önemlisi elbette ki, Lila. Balkon ulduzum. Gözlerimi yumup, şirin şirin 
hayâllere daldım. Motorun uğultusu yuhu getirirdi. Ve birden diksindim. Açar! 
Evin açarı cebimde galmışdı. Açar heç, açarları var; kirayı vermemişdim... 
Bu da düzelen işdir. Telgraf çekerem, bir dahaki sefere vererem; görev kâğzını 
da poçta salıp göndererem. 


Gabagda uşag ağlayırdı. Anası elden düşmüş, yanakları alışıp yanır, saçı 
terli alnına yapmışdı. Hey gözyaşı ahıdırdı. Bir terefden bu uşağın ağlaması 
ve bunu mânâlandırmağım, obiri terefden ahmak bir adamın —ki yanımda 
olurmuşdu— teyyâre silkeledikce *'Allah, sene inanmayanın gözü kör olsun, 
perverdigâra, sen özün bizi sahla!” Deye deye sayıklamaları meni üzür, hu- 
zurumu gaçırırdı. Anamdan yana endişelenirdim. Zırpı pezevenk hey inilde- 
yirdi. Tüccara ohşayırdı. Çamadan dolu pulla gayıdırdı evine. Bizden biri 
deyildi; kim bilir haranın zırramasıydı. Gorhur ki, pulu elden çıhacak. Elin- 
deki modern yastı çamadanı döşüne basmışdı; o dolu, men dolu, boş 
düşüncelerle... 


Teyyâre enmeye başlayanda ayıldım. Gonşumun gözlerinde gırmızı alov 
yanırdı. Sakkallı üzü elebil halçığa ohşayırdı. Azca sâkitleşmişdim; nedense 
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emin idim ki, evdekiler sağ salamatdırlar, tez gayıtinağıma peşman idim. Göyün 
uyduzları elebil şehere tökülmüşdü. Işıklar parlayır, göy ulduzlarından farklı 
olarak, isti isti yanırdı... Ay seni hipnozçu!.. alel bir cüt ulduz gözleri 
indi yol çekirdi; incime, gözelim... 


Evimize ayak basanda gece saat bir idi. Gapınj e ses çıhmadı. Yene 
döydüm. Otagda ışık yandı, az sonra da gapı üzüme â i. Üreyim ağzıma 
geldi; gapıda gardaşım durmuşdu. 

— Bes deyirdin sabah geleceyem... 

— Anam hanı?! 

Heyecandan üzüm ele ağarmışdı ki, gardaşım danışmadan evvel gülümsedi 
ki, sâkitleşim. 

— Herşey öz gaydasındadır, nâ-rahat olma. Anamız Dursun dayıngildedir... 


— Dursun dalıgilde? Yerimde donup galdım. Heç ne başadüşebilmirdim!. 
Bes bele gec niye? Sen niye öz evinde deyilsen? 
Esnedi. 


— Ne olup her sözden diksinirsen?.. Keç içeti, ayak üste durma, yoldan 
gelmisen... 
Otağa girip yatağa girdi, yorganı çekdi başına. 


— Görmürsen nâ-rahatam?! Çamadanı yere goyup stulu çekdim altıma, 


diggetle çevrilip, tutdum üzümü gardaşıma: | 


— Lamiye'nin toyudur öbürgün. i 


Dik atıldım yerimden : 

— Lamiye'nin? 

Deli kimi bahdım gardaşıma. Ele berkden dedim ki, gardaşımın gözleri 
şaşgınlıkdan çıhdı kellesine. i 

— Ne olup ey? Niye bağırırsan? Başına hava gelip, nedir? Lamiye'ni 
tanımırsan? Dursun kişinin nevesinin toyudur, anamı da çağırıplar kömeye. 
Bunda ne var ki, dik atılırsan? 

Bu defe de delicesine gülmeyim, gardaşımın şüpheli şüpheli mene bah- 
masına sebep oldu. 


İşe bah ey!.. Gör men ne haldayam, bunlar ne halda!.. Tamamen 
unutmuşdum ki, Dursun kişinin nevesinin adı Lamiye'dir, bacısının adını goyup 
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ona. Anam gedip ora, gardaşıma da deyip ki, bizde gecelesin; çünkü evi kim- 
sesiz goymağı sevmirdi anam. 

— Bes bunu dünen zeng eleyende deyebilmezdin mene? Bütün gece başımda 
gara fikirler dolaşıp. 

— Ne ağciyer olmusan? Her sözden diksinirsen! Sinirlerine hâkim ol- 
malısan, gardaş, görünür çoh işleyirsen!.. 

Gülmek tutdu meni; bir deli gülüş idi ki, gel göresen! Gardaşım bahdı, 
bahdı mene başını mânâlı mânâlı salladı. 

— Yoh, seninle ciddi danışmak lazımdır. 

— Ne bârede? 

— O bârede ki, ağlını başına yığmalısan! Ciddi ol ey, ciddi. Yeke kişisen, 
amma özünü ele alırsan ki... Sözünü tamamlamayıp, çekdi yorğanı başına, 
çevirdi mene arhasını... 

“Düz deyirsen, gardaş, ele hipnozçu da tahminen senin dediklerini deyir... 
Lina'ya! O ise, menim kimi ve menimle. Ne ağılbazlıkdır bu dünyada ki, arzu 
ulduzların pırıl pırıl yanır?” 


Gardaşım yatırdı. Ne hipnozçudan heberi vardı, ne de Lina'dan. Meger, 
dünen hem anam, hem de men Dursun-Lamiye âlemindeydik. Men keçmişde, 
anam gelecekde. 


Seher tezden gırmızı maşınıma minip, gardaşımı apardım işine, özüm de 
doğru zavoda. 


Nâzirlikde seferimden razı galdılar. Direktorumuzun gözleri hatta yaşardı 
müelliminin adını deyende. ““Pal palçıkdan dünyada bir denedir!”” Dedi. Son- 
raki dediklerim kefini pozdu. Ahı söz vermişdik!.. ““Nahak, çoh nahak 
gayıtmısan. Biz işimizi durdurabilmerik. Bir etek pul herclemişik, halgın pu- 
ludur bu!.. Ne oldu ki, birdenbire bu geder nohsan tapıldı yohlanılmış pro- 
jede? Heç olmasa aktı getirmeyildin!.. Nahak, çoh nahak gelmisen!” 
Dinmedim. Muavini yanında oturmuşdu. Gapı açıldı, çay geldi armudi ste- 
kanda, Dedi ki, bizim üçün de getirsinler. Getirdiler, içdik. Sonra “İşinizde 
olun; dedi ve ilâve etdi. On ikide dersim var, ikiye kimi. Sonra nâzirlikde 
toplantı var. Saat beşde bir de yığışank, meslehetleşerik...” 

Beşde Niyaz müellim-aslında kayıtlara göre adı Kınyaz idi-gelmedi. Zeng 
eletmişdi ki, gözlemeyek, çünkü toplantı gurtarmamışdı... Kınyaz-Niyaz eh- 
valatını mene anam nağıllamışdı. Babamla Niyaz müellimin atası aynı me- 
hellede böyümüşdüler, yoldaşlarıma bunu deyenden aramızda şefimizi Kınyaz 
deye çağırmağa başladık. Kınyaz tapşırdı, Kınyaz'ın emridir, Kınyaz'a de, vs. 
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Eve gelen kimi dırmaşdım duvara gömülü şkafımızın üst gatına, Çoh 
hündürdür bizim kadim evlerimiz; beş metreye yahın. Duvardaki şkafa en az 
beş adam yerleşerdi. Dırmaşmağım sebepsiz deyildi. Yuhu kimi yadıma ge- 
lirdi ki, anamın köhne şekilleri yuharıdadır, oraya goyulup unudulmuşdur bir 
növ. 


Anam geldi. 


— Hardasan ay bala? Deye soruşdu ve medi şkafın içinde lap yuharıda 
görünce : ““Neynirsen orda?” Maraglandı. 


Çoh kiçik görünürdü yuharıdan anam. Yastılaşmışdı elebil... Yamanca 
terlemişdim yuharıda. 


Cavap evezine ““Bilirsen ne geder toz var burada?” dedim. İtiraf etdi. 
“Neynim, elim çatmır.” Ve gülümsünüp ilâve etdi. “İndi ki, çılımısan, vedre, 
bez götür, oraları temizle." Ne deyebilerdim? Toz-torpağa bulanmışdım artık. 
Ne ise, vedre de geldi, bez de. Yudum yuharıdaki tozlu yerleri. Yuyanda, 
elime ahtardığım bağlama geldi; “'tut'' dedim ve atdım anama. Sonra galan 
iki bölmeni de yudum, enip gurşağacen yuyundum ve golumu çimreyip açdım 
bağlamanı. 


Sanki keçmişe, hele dünyaya gelmediyim günlere gayıdırdım. 


— Biy, başıma heyir! Bu şekilleri haradan tapdın? Deye, anam metbeh- 
den otağa gayıtdı; vedreni ve bezi yumak üçün çıhmışdı. 


— Bes atmadım sene bağlamanı? 


— He, he, yadıma düşdü! Anam, stol üstünde düzülmüş şekilleri bir bah- 
makda gözden keçirdi. 


— Neyirsen bunları? 
— Şekilleri ovsun tılsımından gurtarmak ie yele 


— He, anladım. Dedi. Halbuki özüm ne dediyimi anlamırdım; ele söz ol- 
sun deye demişdim. Birden gözleri böyüdü. , bu ki, Lamiye'dir! 


Tez aldım şekli elinden. Gizli gizli gülümsedi şekil, sonra şaşırdı, sonra 
da acıklı acıklı bahdı menim gözlerime. 


Anamın sözleri ayıltdı meni. 

— Moskva'da çekdirmişdi şekli... Başını buladı Lamiye... Susdu. 
— Gedende yolda ne oldu ki? 

— Yolda?.. Ne olmalıydı ki, yolda? 

— Ne bilim? Deyirem belke yolda... 
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— Yoh; deye sözümü kesdi. Yolda heç ne olmamışdı. Musibet sonradan 
emele geldi... Sanki dediyine peşman olup telese telese stolun üstünde ne ise 
ahtarmağa başladı. Duydum ki, meni bu meseleden uzaklaşdırmak isteyir. 


— Sözün yarımçık galdı. 

— Hansı sözüm? 

— Musibet dedin, ahı! 

— Sonra... Ve öz özüne deyirmiş kimi. Hanı o şekil? Bir oğlan var idi... 
— Aleksey'in de şekli var? 

— Aleksey'in? Anamın gözleri çıhdı alnına. Kim dedi sene bu adı? 
— Özün dedin ki! 

— Men? Men tekce oğlan dedim! 

— Öz yanımdan ki, uydurmadım? 

— Men onun adını ömdümde dilime getirmemişdim. 

— Demeseydin, haradan bilerdim? 


Anam bir müddet susup mene bahdı, sonra çiyinlerini çekip Lamiye'nin 
şekline nezer saldı, yohsa ele bilirdi Lamiye'nin gözleri mene dedi bu adı. 


— Doğrudan da avsunlayıp seni. Zarafat edercesine dedi. 
— Mehebbetlerinden de danış! 
— Ne mehebbet? Ağlımı itirmisen, nedir? Acıklandı anam. 


— Yene deyeceyem bunu da özün dedin, mene acıklanacaksan, inanma- 
yacaksan. 

Anam şaşkın şaşxın mene balurdı. Kahkaha çekip güldüm, daha da şaşırdı. 
Anam sâkitce, sanki sözleri seçe seçe dillendi : 


— Mehebbet filan olmamışdı aralarında. Lamiye herşeyi elebil kiminse 
acığına edirdi. Oğlana da bunun üçün meyl edirdi... Susup, bir müddet dig- 
getle süzdü meni. Sonra dedi ; Ahı niye seni maraglandırır bu? 


— Tilsimli meseledir, telli-simli, nazlı-sazlı, ul-duz-lu! Danış çıhag til- 
simden! 


Anam diggetle ve kanaatimce gorhurdu ki, menim başıma hava-zad gel- 
mesin deye meni dinleyirdi. Şüpheleri uzaklaşdırmağa çalışarak danışmağa 
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başladı çâresiz. Asta asta yeriyirdi keçmişin yollarında ve danışdıkca mânâlı 
mânâlı mene bahırdı ve gorhurdu ki, beklemediyi bir söz deyerem, yene til- 
simden, ovsundan sayıklamağa başlıyaram. Batum'da bulunmalarından danışdı. 
Dursun'un Bakı'ya gaçmasından, onun devrimden sonra dış ölkeye 
gaçmasından, tâcir atalarından, Lamiye'nin gardaşını ahtarıp tapmasından, vs. 
bu kimi meni ilgilendirmeyen meselelerden danışdı, möhkem inam-akideden, 
devrim harekâtından falan, ay seni anam!.. Ele danışıkdı ki, sanardın tebliğden 


ohuyurdu zavodumuzda, Kınyaz da iclasımızın sedri... 


Duydu anam. | 


— İndi ki, keçmiş maraglandırır seni, ay oğul, bes niye deyirsen ki, 
danışım?! | 

— Öz yanından niye uydurursan, yeke arvadsan?! Özümü itirdim sanki. 
Danış, amma uzatma, keç musibete. 

Amma yene söhbeti uzada uzada danışdı. Lamiye'nin ev ev gezdiyinden, 
gadınların vaziyyetini öyrenmesinden, arvadlarını inciden kişileri lağa goy- 
masından, fabriklerde, mekteplerde, kentlerdeki konferanslarından, vs. bu kimi 
hareketlerinden bahsetdi. Eli Bayramov kulübünün gabağında duran kişilerden, 
öz arvadlarını, bacılarını pusmalarından danışdı. Pilleler üstünde gadınlara di- 
van tutan erlerden danışanda hissetdim ki, asıl metlebd yahınlaşmışık... Amma 
anam birdenbire mantık yolundan çıhdı, yene azdı keçmişin dolaşık yollarına... 

— Bir dayan! Kesdim sözünü. Fâciadan danış, uzatma! 

— Ah, o gece!.. İndi de yadıma salanda tüklerim biz biz olur!.. Dediler 
bir gız özünü yandırıp. Tez küçeye atıldık. Yuharıda Garovul döngesindeki 
nöyüt dükanının gabağında meşâle ucalırdı. Kim İise özüne nöyüt kötüp 
yandırmışdı özünü. Gurtarabilmediler... Yandı, küle döndü... 

Yene de susdu. 

— Kim idi o gadın? 

— Tanınmaz olmuşdu... Sonradan malum oldu ki, Lamiye'dir. 

— Lamiye? Niye özünü yandırmışdı? 

— Bilinmedi; özü mü özünü yandırıp, yohsa yandırıplar mı? İstemeyen- 
leri çoh idi onun... Özünü yandırması üçün ise heçbir sebep yoh idi... 

— Belke heç Lamiye deyildi? Anam hayretle mene bahdı. Men ise devamı 
erdim. Ahı, deyirsen ki, tanınmaz olmuşdu, külünü bastırdık. 

— Kâş sen deyen olaydı!.. Eflus ki, bu ancak nağıllarda olabiler. Külü 
bastırarsan çiçek biter, çiçek de ovsunçunun tilsimi ile dönüp tezeden gözel 
gız olar. 
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— Bes Aleksey? 
— Nağılı, gülü de ele Aleksey dedi, kabristanlıkda dedi, külü bastıranda... 


Zarafat deyil, odla alovla oynamak; gan, yakacak kimi bir maddedir, bir 
gıvılcıma bentdir... 


—v— 


“Kelle sözünü tamam eden kimi 
dığırlana dığırlana gelip bir harabaya, 
uçuk kabre girdi.” 

Halg edebiyyatından. 


Gıpgırmızı gözler mene zillenmişdi. Kişinin üzünü sakkal başmışdı. Ele- 
bil palçık idi üzünde, gözünün odundan motor alovlandı. Döndüm ki, yapışım 
yahasından, gördüm ki, yohdur yanımda, tez motora bahdım yanmırdı, yavaşca 
uğuldayırdı. 

Küçemize çıhmışdım ki, gördüm Lamiye yumruklarını sıhıp, dalıp dalın 
geri çekilen üzü sakkallı, gözleri gazabdan gızarmış bir kişinin üstüne gelir. 
Seligesiz orda-burda garalar sakkal palçığa benzeyirdi. Lamiye, kişinin başına 
çekiç ağırlığında sözleri endirirdi, kişi de ona garşılık vermeye cüret etmirdi. 
Birden elinde bıçak gördüm. İti ucu parıldadı. Niyyetini anladım, tez telesik 
geri çekilerek Lamiye'ni tuzağa düşürmek isteyirdi. Çoh ustalıkla dalın dalın 
yeriyirdi, elebil anadan doğma bu cür addımlara öyreşmişdi. Kişi çekildi lap 
nöyüt dükanına, galdırdı elini, amma men heç ne görmedim, çünkü nöyüt 
dükanının garşısından nöyüt seli ahmağa başladı. Nöyüt ahır, ahır, budur, bi- 
zim küçe gapımızı da yalayıp keçir, hey ahırda dayanmadan, men de gorhu 
içinde fikirleşdim ki, bir kıvılcıma bentdir bu akın, bu höyüt seli, kıvılcımdan 
alışıp yanacak bu evler de, bu küçede... 

Etraf sessizlikdir, amma bağırmak lazımdır, Gorhuram ki, sesimden ağzımı 
açan kimi kıvılcım gopar; bu sebepden ötürü susuram, bilmirem ne edim ki, 
bu akın dayansın... Ayakkabım artık nöyüte bulaşıp, altı yapışkan kimidir, 
goymur gaçım. Ayakkabımı yerden gücle gopardım ve bahıp gördüm ki, höyüt 
hayatımıza ahır, zirzemilere dolur... Nihâyet, çıhabildim bir teher bu nöyüt 
selinden ve denize sarı yüyürdüm. 

Sâhile çatıp geri boylandım ve gördüm ki, yerdeki alovun aksi göye 
yansıyıp... Yanır küçemiz!.. Dehşet!.. Anam da orada!.. Lamiye'nen toyuna 
hazırlık görür... Nece gaçacaklar?! 

Bir de gördüm ki, sâhil boyu yana yana Lamiye gaçır mene sarı. Endamı 
alov içinde, çehresi ise şekildeki kimidir, ağrı dolu. “Bes niye durmusan?! 
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Çığırır. Söndür meni, ahı yanıram!.."” Atıldım üstüne, ellerimle odu vurup 
söndürmek isteyirem, ellerim yanır amma od bir türlü sönmür! Golundan 
yapışıp denize sarı çekdim, istedim su çileyip söndürem, suda boğam alovu, 
amma tez de geri çekildim; çünkü deniz mazotlukdur!.. Denizin alovlan- 
masından gorhdum... Çekilende ayağım daşa ilişdi, yıhıldım dalı üste, dik- 
sindim... | 


| 
Anam pencere örtüsünü tutmuşdu çekip bağlasın. Günün gızmar şuası 
yandırırdı başımı. | 


— VII — 


“Men gara geyinim, al senin olsun. *”* 
Halg edebiyyatından. 


Arabamın gırmızı demiri soyuh idi. Ovcumu açıp demire yapışdırdım; lez- 
zet verdi mene bedenime soyuğun yayılması. Tozun üstünde iki çınar yar- 
pağı; ovuçlarımın aksi galdı. 


Kınyaz dedi ki, bes ele bilirem ki, emici Hara getmeliydim ki?. Bes 
tapşırmadım ki, aktı getirmek lazımdır?! Işimiz yanır ahı!,. Ne olup, niye ga- 
larsen?.. “Heç, dedim. Men de yanıram, Niyaz müellim.'' Az içeydin, dedi. 
Sonra ilâve etdi. Zarafat edirem, amma seninle ciddi danışmak lâzımdır! Goyag 
galsın gelecek sefere. Çoh içdin!.. Bilirem ne E az demeyip. “Böyük 
maksatlar!.. İrelilemek!.. Yüksek tecrübe ile ilmin birleşmesi!.."' Men de bi- 
lirem, amma vaht var ki? Doğrusu heves de yoh idi. Yaman sevindirdi meni 
bu defe Kınyaz; yahşı oldu. Görev kâğızımı dünen göndermişdim poçt ile za- 
voda ki, kayıt eletdirsinler. Moskova'da, amma meger özüm ondan tez 
çatacakmışam. 

Kınyaz dedi ki, emir verebilmez, çünkü olmiz, yohlama filan olar yahşı 
olmaz. Otur, dedi, erize yaz, direktor fonundan yüz manat al, başını burada 
ıslat, orada gırhdır. Sözü özüne de hoş geldi, gülümsedi. Sanki “he, necedir 
rehberiniz? Soruşdu. Atalar sözünden mende bir torba var!'' demek isteyirdi. 


Bir kanistra gösterdi. *“Şeflerimizdendir, apar. Aktsız gelme. Amma çoh 
sahlamak olmaz gabda, yeyir gabı.” Dedi. 

Anam şüphelendi. Umumiyyetle bazı sözlerimden ötürü menden 
şüphelenirdi. İnanmırsan, Kınyaz müellimden soruş dedim. İşinize meettel 
galmışam, dedi. Görünür, ömrün bu yollarda keçecek. Başına bir ağıl goyan 
da yohdur! Ayılanda bir de göreceksen ki.. Eh, gemin dümensiz, deniz de 
tufanlı; kimini deniz yeyir, kimini de çay. Herşey düzelecek, dedim anama. 
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İnşallah menim toyumu da eleyersen, goy bir işlerimi bitirim!.. ““Hansı 
işlerimi?” Soruşdum öz özümden. Çoh fikirleşdim, ağlıma heç ne gelmedi 
Lina'dan başka. 

Elimi atdım çamadana. 

Anamı da, gardaşım da düştüler üstüme ki, “'nece yani ele bu ahşam 
Moskova'ya getmek isteyirsen?! Bes toy?! Bir gün de galmalısan! Moskova'dan 
gelmemiş olsaydın, deyerdik ki, hele gelmeyip. Ancak indi ne deyebilerik Dur- 
sun dayına? Seninle ölene kimi danışmaz sonra!..” 

Teze bey de gardaşımın yoldaşlarından idi. İtiraz etmek isteyirdim ki, ahı 
Moskova'da vâcip işim var, ne toybazlıkdır; bu arada teze beyin özü geldi, 
gardaşıma dedi, bes sağ ol orkestra üçün. Amma gızın anası nâ-razıdır, deyir 
ki, gelini gelin evinden yalnız ve yalnız Şark çalgıçıları ile köçürmek lâzımdır!.. 
İndi galmışam meettel ki, haradan tapacağam bu çalgıçıları. Orkestra otura- 
cak evimizde; biz de Şark çalgıçıları ile on beş degigeliyine getmeliyik gız 
evine. Yalnız on beş degigeliyine lâzımdır bize bu çalgıçılar. Te'cili tapmalısan! 

Gardaşım hele danışmadan, men elimde olmadan dillendim. Dedim ki Şark 
çalgıçılarını indi yalnız iki yerde tapmak olar. Bir flarmoniyanın gabağında, 
bir de vağzal yahınlığındaki bağda. Pulu soruşdum. Bey danışmadan gardaşım 
dedi : ‘Niye soruşursan? Ne geder ucuz olsa, daha yahşı.” O zaman filar- 
moniyaya getmek olmaz; oradakiler ucuza gelmezler, yene vağzala getmek 
lâzımdır, dedim. Yene gardaşım, “get ve bacarığımı göster” dedi. Ne ise, 
dilimin gurbanı oldum. Teze bey yalvaran gözleriyle mene ele bahırdı ki, döz- 
medim; amma getmeden evvel tahmini gıymeti dedim ve razılaşdık. 

Moskova'ya uçmak yerine yollandım vağzal ağzına. Hava garalmışdı; ora 
bahdım, bura boylandım ve gözüm bir sakkallıya ilişdi. Sakkallı olduğu üçün 
ona bahdım; hipnozçuya yaman ohşayırdı. Öz özüme gülümsedim; birce saat 
evvel hayâlimde Moskova'ya uçmuşdum, indi ise gör mene ne iş 
tapşırmışdılar!.. Ne ise, yahınlaşdım sakkallıya, yanında da iki adam. 


— Âletlerinizi görmürem, dedim. Bu, dilime gelen ilk sözdü. 
— Âletlerimiz evimizde, dedi. 

Sözleri meni şüphelendirdi. 

— Ne mânüda soruşdum? 

— Sizin istediyiniz çalgı mânâsında! 

— Şark? 

— Beli! Şark'ın lap orta-göbeyinden! 

— O nedir ki? 


304 


— Klarnet! 

— Onda ahtardığım adamlarsınız. 

Üçü de yerinden galhdı. | 

— On beş degige üçün mene lâzımsınız. 

Galhmaları ile oturmaları bir oldu. Danışan men idim, bir de klarnet çalan. 

— Yoh, keçel suya getmez! Bele bir işe biz müşteri olabilmerik; öz adam- 
larımızı gözleyeceyik! 

— Mindireceyem sizi maşına, aparacağam gız evine, giz evden çıhanda 


çalacaksınız, vesselam! Düz on beş degige! Sonra de getireceyem sizi buraya, 
tapın teze müşterini! 


Fikre getdiler. Sonra sakkalı pulu soruşdu. Dedim. 

— Razı deyilik. 

— Onda siz bir giymet deyin. t 

— Sizin dediyinizin iki misli. 

— İnsafınız olsun. Öz toyum olsaydı sizinle rhzalaşardım. Amma on beş 
degige üçün menim verdiyim pul da az deyil! 

— Dedin eşitdik, sözünü tezele. | 

— Telebe babayık, dedim. Yahın bir yoldaşımızın toyudur bugün, 
gardaşımla sürpriz etmek isteyirik dostumuza; artık pulumuz yohdur! 

Esnemek istemirdi klarnet çalan, amma esnedi; o mânâda esnedi ki, boşuna 
danışma, asıl demek istediyin sözü de. 

— Öz cebimden ilâve de ederem, dedim. Amma gardaşımı bilmirem, icâze 
edin, gedim telefon açım ona. $ 

Fikirleşdim ki, goy mensiz düşünsünler. Saldım özümü telefon kulübe- 
sine, zeng eledim gardaşıma, amma tapabilmedim. Gayıtdım. 

— Gardaşım razı olmur, neynek, men biraz ilâve ederem. Dedim. 

Heç üzüme bahmadı klarnet çalan. 

Öz özüme dedim ki, yahşısı budu ki, gedim; menim getdiyimi görende 
belke de verdiyim pula razı olup meni çağırarlar; eger çağırmasalar, biraz do- 
lanıp yene gelerem. 

Çağırmadılar. 

Dolaşıp yahınlaşdım. Razılaşmak üçün yahınlaşdım. Klarnet çalanın yanında 
oturan gödek boylu, şişman bedenli dillendi, görünür, onlar da razılaşmak is- 
teyirdiler. | 
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— Şabaş olacak? 
— Başkalarında nece, bizde de ele! 
Sözüm “'he"” kimi çıhdı, men de bunu hissedip üreklendim. 


Maşında gödek boylu nağaraçı idi; hey şabaşdan danışırdı, men de onu 
heveslendirirdim. 


Klarnet, balaban, nağara doldurdu küçeleri ürek açan, ruh yükselden ha- 
vaları ile, gediş geliş dayandı küçede, yalnız gelin destesi hareket halinde idi; 
âlem garışmışdı birbirine; bu garğaşa içinde teze bey öz minnettarlığını gözüyle 
mene bildirdi. Çala çala geldik evine, girdik hayata, oturtdurduk Şark üçlüsünü, 
beyle gelin süze süze üzdüler hayatın asvalt döşemesinde, sonra bey oturtdu 
gelini, yahınlaşdı gardaşıma, men de yanında. Gardaşım üzünü tutmuşdu he- 
min meşhur hânendeye ki, orkestranın rehberi idi. 


— Hanı bes senin gitar çalanların?! Ahı, danışmışdık seninle! İndi bes nece 
olsun?! 


Garp orkestrasından yalnız iki adam gelmişdi; hemin bu hânende ve bir 
de elektroorgçu. Gitaristler yoh idiler, org da meger yalnız gitar ile çalabi- 
lirdi; biraz seslenirdi. Obiri tereften de klarnet çalanın gaynar gara gözleri 
zillenmişdi mene, saatını gösterirdi. Yarım saatdan artık idi ki. çalırdılar. Mu- 
kavelemiz pozuldu. Beyin ümidi mende idi ki, belke bir teher sahlayabildim 
Şark üçlüsünü. Bunu gardaşım da mene dedi orkestra hânendesinin yanında. 
Teze beye dedim : Kesersen orkestranın hakkından, vererik bu üçlüye, bun- 
lar da galarlar. Hânendenin dili gödek olduğundan susdu, gardaşım da başını 
terpetdi. Yani get danış. 

Başımı ele gatmışdılar ki, hislerimi tamam unutmuşdum, olmuşdum emelli- 
başlı diplomat; fikrim beş altı adamda idi ki, hamısı da mene müracaat edirdi. 
Klarnet çalan mene gözünü ağardırdı, nağaraçı barmaklarını birbirine sürtüp, 
dodagları ile ““şabaş*" deyirdi; bey yalvaran bahışları ile süzürdü meni; gardaşım 
da hey iteleyirdi meni gabağa... 

Deme, bu meclisde bir başka adam da gözünü menden çekmirdi. Oda 
Dursun kişi! Sonra yarına çağırıp dedi : ““Fırfıra kimiydin ha!” İstedim deyem 
nevenin toyu olmasaydı heç galmazdım. Lâkin meni gabagladı. ““Bir terefden 
elbette, minnettaram sene, çünkü nevemin toyudur.” 

Doğrusu incidim. Amma belli etmedim. Toy idi ahı... 


İndi anladım meçlisde dediyi sözlerini; bacısı Lamiye'ni yad etdi, sonra 
dedi ki, indiki Lamiye de babasının bacısına olışayıp. Adamlar var fırfıra kimi 
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fırlanırlar, ele bilirler ki, faaliyyet gösterirler. Amma yalnız bir nokta etrafında 
fırlanırlar. Adamlar da var, aydın maksat, aydın yol seçip maksatlarına sadık 
kalır, yollarından dönmürler. Lamiyeler belelerindendir... 


Bir söz de dedi ; “Kim fırladır onun üçün de fırlanırlar.” Amma çatmadı 
mene bu sözlerin mânâsı... 


He, demeli toy idi, men de ki, malum. Dursun kişinin dediyi kimi hemin 
o fırfıradan. 


Yahınlaşdım klaret çalana, pıçıldadım teklifimizi gulağına; duymuşdu ki, 
destesi camaatın hoşuna gelir, odur ki, burnunu nece deyerler uca tutdu, “yoh; 
pulun miktarını değinen?" ültimatom veren kimi danışırdı menimle. Men de 
umümi şekilde “sizi razı salacayıg”” deyerek goymurdum partlasın, 
sâkitleşdirirdim. Bir-iki defe çoh dolaşık dumanlı cümleler dedim, içinde şabaş 
sözü; bir teher yola getirdim desteni. Klamet cahlara yağ kimi yayalır, ba- 
laban hazin hazin hisleri oyadır, nağara da vurup atırdı camaatı ortaya, oy- 
nadırdı meclisi. Hânende üz-gözünü turşudup ı mânğlı org çalanla 
bahışanda acığım tutdu ona. Üstelik kabab tikesini'ele ağayâne aparırdı ağzına 
ki, sanırsın bu meclis yalnız onun üçün gurulmuşdu, veya en azı beyin istekli 
gardaşı idi; duydu bunu gardaşım. ‘‘Ezizim, ahı, olmaz; harda galdı senin 
gitarçıların?"' Gardaşımın sözüne guvvet vermek üçün men de dillendim. ““Bir 
ohusana!"” Elini uzadıp org çalanı gösterdi, yani bundan ne almak olar? Org 
çalana uzanan hemin elini tikeye aparanda yene söz atdım. *““Yemek yeri deyil, 
gardaş, sesini göster, boğazını çalışdır!'' O da "'indi gelerler, beşce degigeye, 
sebir edin'” deyende, dözebilmedim, geldim düz hânendenin gabağına, za- 
rafatyana. ““Zehmet olmasa Şark destesi ile ohu!” dedim. Gözleri çıhdı kel- 
lesine. ““Men?! Klarnetle?!”” Doğrusu onun hayretlenmesi meni yaman 
tecccüblendirdi. ‘‘Ne fergi var? dedim. Ohumak ohumakdırsa, istesen gitar 
ile de ohuyarsan, lap klarnet ile de!” 


Gözlerini döye döye bahdı mene, evvel ağardı, dedim, birden üreyi geder 
hataya düşerik; sonra gıpgırmızı gızardı, dedim, gan vurar beynine, di gel 
çıh bu çıh bu bi-abırçığılın. Bir-iki ağız tez tez nefes aldı, az gala boğulacakdı 
havasızlıkdan ve birdenbire gözlemediyim sözleri dedi, yani razılaşdı menimle. 
“Neynek, indi ki, isteyirsiniz, goy sizin dediyiniz olsun... Orkestra gururumu 
bir müddet boğaram. Amma... Susdu bir müddet. Amma, bir stekan arag ve- 
rin...” Töküp uzatdık, çekdi başına ve bir Şark mâhnısı ohudu; tezelerinden. 
Klarnet çalan şaşıp galmışdı, hânendenin ohuduğuşmahınıyı çalmağa çalışırdı. 
Balabançı da gözlerini iri iri fırlada fırlada gâh klametçiye bahırdı, gâh hânen- 
deye, gâh da nedense mene. 
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Yarım saat da belece keçdi. Org çalan meger gitarsız çalabilmirdi kati- 
yyen. Trio gâh oyun havası çalırdı, gâh da hânendeni ohudurdu. 

Nihâyet iki nefer gitarçı geldi ve orkestra hazır oldu. Orkestra çalmağa 
başlayanda klarnetçi meni ve gardaşımı çağırıp çıhdı bizimle dalana; teze bey 
de çıhdı, ‘‘gedirik, dedi klarnetçi. Pulumuzu verin.” 

— Oturun, çalın, hara telesirsiniz? 

— Yoh, dedi. Ya biz, ya da orkestra! Ya menim klarnetim, ya da o düdüyün 
sandığı! 

— Vallah, nâ-hak gedirsiniz! Görürsünüz ki, meclis gızışır, hele bunun 
şabaşı fılanı olacak!.. Bir plov... 

Kesdi sözümü şirin yerinde. 

— Plov istemirik, salın bizi yola! 

Teze bey, elini cebine salmışdı ki, orkestranın gür sesi doldurdu dalanı. 

Amma heç gözlemirdim ki, sanat aşkı paraya galip gelsin. Meger “ya klar- 
net, ya da orkestra” deyen sakkalının sanatla ilgili gururu varmış!.. Aldığı 
puldan nâ-razı galsa da razılaşdı bizimle. ‘*Yahşı”” dedi. Orkestranın acığına 
barmağını dalanın iç terefine uzatdı. “Heç yere getmeyeceyik buradan, otu- 
rup çalacayık, goymayacayık orkestra çalsın!..” 

Heç gözlemezdim meselenin bu cür hallolunacağını. Klarnet çalan yaman 
asâbileşmişdi, hânende ele yırtırdı ki boğazını, klarnetçinin bazı sözlerini 
eşitmirdim. Tekce sakkalı tarpenirdi ese ese. Hipnozçunun asâbileşmesi yadıma 
düşdü; onun da sakkalı titreyirdi; elebil en az bir il evvel durmuşdum Lira 
ile balkonda!.. Çoh uzaklaşdım men arzu ulduzumdan, gör haralara düşmüşem. 
Gör kimlerle çene-boğaz olmuşam!.. 

Ne ise gayıtdık hayata, 

Şark âletleri Garp âletlerine bir garışdı ki, gel göresen!.. Bir orkestra ya- 
randı ki!.. Amma bas gitarı susdurmak asan deyildi. Hânende zalım oğlu da 
ele yırtırdı ki goğazını, sanırsın ohuyan koro idi. 

Teze beyin atası ile Lamiye'nin atası çıhdılar ortaya. Orkestra susdu. Teze 
beyin atası : 

— Çalınsın oyun havası! Dedi ve cebinden bir üçlük çıhartdı; herhalde 
eşitmişdi bizim davamızı; nağaraçının pıçıltılarını da duymuşdu. 

Nağaraçı, kişinin elinde pulu görüp, daranga-durum vurdu nağarasını; sonra 
balabançı züm züm eledi ve klarnet ucaldı göye. Hisseledim ki, Dursun dayı 
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nâ-razıdır; Lamiye de. “Demedim şabaşsız?”" pıçıldadı Dursun dayı küre- 
kenine. Amma nâ-hak. Şabaşdır da goy yığılsın... Küreken çiyinlerini çekdi. 
Yani günah mende deyil, öz gızındadır. Herhalde bu da aydın idi. Şabaş 
barışdırdı Şark ile Garb'ı. 

Toy ne toy!.. Gâh trio çalır, gâh da orkestra!.. Gâh Avrupa'ya gedirsen, 
gâh da Asya'ya. Tayı berâberi yoh idi bu toyun. Kenardan bahana ele gelirdi 
ki, bu evvelceden bele düşünülüp; daha demirdiler ki, klarnetçinin incikli- 
yinden yaranıp bu. Toyun gıymeti bire on artdı amma mene, gerçek sözümdür, 
en çoh lezzet veren elekterikli org idi!.. Eşşi, bele de ses olar? Elebil nâ- 
malüm planetin sesi idi. Çalan tanış gelirdi mene, &varanın biri idi mehelle- 
mizde, indi adam olmuşdu, hemin bu elektrikli org sâyesinde. Ancak bu org 
arzu ulduzumu yadıma saldı; hevesler içerimde gaynayıp garışdı. 

Birden üzümde Lamiye'nin diggetli bahışını duydum, tüklerim başımda 
biz biz oldu. Elebil bu Lamiye deyil, o Lamiye idi. Yoh, yoh, içmişem, ne 
ahmak fikirdir bu? Başımı galdırıp bir de bahdım gorha gorha Lamiye'ye. Teze 
beyle gülüp pıçıldaşırdı; aşkın evezi berâberi yohdu bu dünyada dedim öz özüme 
ve bahdım saata. Dört idi saat, dört!.. Birinci raksa çatmak olardı!.. Ayıldım 
elebil... İndi dursam... Çetinlikle galhdım yerimden, sanki kim ise mani olurdu, 
goymurdu duram, heves içeriden iteleyip galdırdı meni, gırdı mânlanın tel- 
lerini. şirin balkon pıçıltısını eşitdim Lina'nın. Ele çıhdım ki, heberi olmasın 
heçkimin ve birbaş evimize!.. t 


Neynek, goy biz fırfıra olak... | 


Uçurdum. 


— VU — j 
“Kemer ağlar, kaftan ağlar, bel 


ağlar.” 
Halg edebiyyatından. 


Liftden yaşadığım mertebeye çıhan kimi gözlerime inanmadım. Kimi gör- 
sem yahşıdır? Lina'nı! Evin zengini basırdı. Meni görüp evvel dodagları ile, 
sonra da barmağı ile ağzımı yumdu, sus deye pıçıldadı. 

Evin gapısını açdım ve hemin degige ev sâhibjne zeng eledim ki, gelmek 
fikrinde olup olmadığını öyrenem. Meger bunun, menim Bakı'ya getmeyim- 
den bile heberi yohmuş. 

— Hara gaçmışdın? 

— Bakı'ya. 


— Olabilmez? 

— Niye ki? Zeng elemişdiler, onun üçün mü? 

— Ne bilirsen! 

— Nece bilmeyim? Ahı menim özüm zeng elemişdim! 
— Sen?! 


— Gece birdenbire ayıldım balkondakini yuhu sandım könlümden ele güclü 
seni eşitmek arzusu keçdi ki, durdum yavaşca, telefonunu öyrendim ve sene 
zeng eledim... Sesini eşidende hisseledim ki, hipnozçum durup, dinleyir meni, 
astım desteyi, dedim ki, hat harabdır, Bakı'dan zeng eleyirdiler, 


— Bunu desteyi asandan sonra demedin, çünkü men de eşitdim. 
— Olabilmez, asandan sonra dedim. 


— Ahı men de eşitdim... Ve ele nigâran galdım ki, eve zeng eledim. On- 
lar da dediler ki, zeng elemişdiler ahı! 


— Yoh, yoh, seni oyadan tekce men idim! Sesini eşidip bildim ki, seni 
yuhuda görmemişem!.. Ele sevindim ki!.. 


Demek ciddiymiş Lina'nın mene garşı münâsebeti!.. Men ne fikirde. O 
ne fikirde!.. 


Vay seni, dedim, ne olup göresen camaata? Özü öz ayağı ile gelip, amma 
di bah, gör ki, nazı yer küresi büyüklükde! 


Ve birden soruşdu : 

— Ayrılsam senden neynersen? 
— Bu da sözdür? 

— Yani ayrılsak... 

— Sence ne ederem? 

— Yandırarsan mı özünü? 


— Ne, ne? Yandıraram? Güldüm ve güle güle de özüme sarı çekdim, do- 
daglarını tutmak istedim, goymadı. Heç ağlamaram da, dedim. 


— Taparsan könlüne yatan başka birisini? Lina'nın sesinde inciklik duydum. 


Gudurğan olma! Dedim öz özüme. Niye kalbini gırırsan? Senden heç neyini 
esirgemir, şâir tabiatlıdır, sevilmek isteyir, sen de ona deyer verirsen, üreyini 
açır sene. 
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— Deliyem, küsme menden... Bilirsen.., Ele söz tapmalıydım ki, 
küskünlüyü erisin. Bazan sarsaklayıram. Söz tapdığıma sevindim. 


— O nedir ele? Maraglandı. Küskünlük yoh olmuşdu. 

— Yani bazan özümü itirirem. 

Güldü, güldü, sonra ciddileşip üzünü tutdu mene. 

— Ele bilirsen meni celbeden yalnız ihtirasdır, istekdir? 

— Bes nedir ki? 

— Menim de idealim var! 

— İdealin?! Şaşkınlığım sonsuz idi. Senin? Çoh maraglıdır bu! Doğrusu, 
sene heç yaraşmır bu İelsefeçilik. Çünkü sen sevip sevilmek üçün yaradılmısan; 
bah, budur senin asıl felsefen! i 

— Yoh, yanılırsan... Şâirâne sözlerin, duyan yumşak bahışın, mehri- 
bançılığın üreyime yatır, bunu demesem de bilirsen ele mi? 

— Eledir, dedim. 

— Açık danışmağım da teeccüblendirir seni. 


| 


Yene de : 

— Eledir, dedim. 

— Amma men, seni bütöv bir karakter kimi tanımak isteyirem, tutabil- 
mirem elebil dağılırsan darı kimi. 

Bu da teze söz oldu, düşündüm. Darıya eden olmamışdı hele meni. 
Neynek, darı heç olmasa bir işe yarayan şeydit. 

— Yani sırrımı öyrenmek isteyirsen? 

— Senin dediyin kimi de olar. Bah, meselâ İmenim erim. Sırrı gözlerin- 
dedir. biri de var idi. İlk aşkım menim. Sırrı sesindeydi. En âdi sözleri ele 
deyirdi ki, mânâlı seslenirdi. Bir kâşif kimi... Susdu. Sonra ilâve etdi. Seni 
de deyim mi? 

— De. 

— Senin öz sırrın yohdur. Özgelerindedir sırrın. 

— Nece yani? 

— Kime tabi isen, sırrın ondadır. Söhbet njürekkebleşirdi. 

— Men indi sene tabiyem. 

— Onda, gülümsedi mânâlı. Ahtarıp tapmalısan. Çünkü men desem alıp 
gedersen, ayrılarsan menden; men ise bunu istemirem... Susup ilâve etdi. Se- 
nin sırrın men duymuşam; tıpkı şekeri suyun eritdiyi kimi. 

i 
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— Ele ona göre de şirinsen! 

— Ooo! Dedi.! Öz hakkında gör ne yüksek fikirdesen! 

— İlk aşkından müdriklik gazandın, erinden efsunçuluk, menden ise... Onu 
indice dedim sene. 

İsti isti bahıp mene elini saçımda gezdirdi... 

Toyda, Dursun dayının dediyi kimi fırfıraçılık faaliyyeti, Lina ile yorucu 
söhbetler, aşk-meşk oyunları, teyyâre... Bütün bunlar yormuşdu meni; uzandım 
ve derhal getdim yuhuya. 


Telefon sesine oyandım, galhıp desteyi götürdüm. Telefon açan desteyi 
asdı yerine. Bildim ki, Lina'dır. Onun zengine ohşayırdı. Ahşam idi, oyatdı 
ki, durup enem aşağıya. El-golumu idmançılar kimi atıp tutdum. Özümü pen- 
livan kimi hissedirdim. Döyüşe hazır bahardılar kimi. Demişler : “Bahadırlar 
siz deyilsiniz!.."” Niye ki? Ele bahadırın biri men!.. 


Hipnozçu meni görür görmez, dalga geçercesine mene güldü. 

— Ay seni hoş gördük!.. Çohdandır göze deymirdin. Yohsa işlerin dolaşıp? 
— Uzaklara atmışdın meni, zorla çıhabildim. 

— Yoh a? Nece deyirsiniz : “Oğlan evinde toydur, gızın heberi yohdur.” 
Duruhdum. Toyu hardan bildi? 

— Uzaklardan danış görüm kimi gördün. Dursun dayıdan, Lamiye'den... 


Şaşırdım. O ise birdenbire güldü. Gâlipler kimi. Sançmak arzusu keçdi 
canımdan, bunu duydu, gabagladı meni. 


— Ne dedi Lamiye sene? 

— Lamiye? Nece yani Lamiye? 

— Bes demirdin uzaklara atmışdın meni? 

— Men mecâzi mânâda dedim. 

— Men ise asıl mânâda! Adam kimi danış menimle, yeke oğlansan! İtiraf 
et ki, Lamiye'ni gördün! 

Dilim tutuldu, çiyinlerimi çekdim. Doğru söze ne deyesen? 

Güldü. 


— Zarafat edirem, nece görebilerdin ki? O ölü, sen diri. O cavan, sen 
goca... Hi.. hi.. hi... 


— Goca niye oluram ki? 
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— Lamiye'den en az on yaş böyüksen. 
He, indi anladım acığım tutdu gülmeyine, indi seni ele sancım ki, fikirleşdim 
ve tez de soruşdum. 


— Lina bes hardadır? Sesimin âhenginde bahadirlar eşitdi. Yohsa onu da 
uzaklara atmısan ki, görüşek oralarda? 


Gözümü zilledim gözüne “'ohu dedim doyunca." Ağappak oldu, tutdu meni 
hipnoz teline, meger ohuyurmuş meni!.. Hörümçek ağına düşen milçeyin halına 
döndü ehvalım. Başladı milçek göz bebeyimi sarımâğa hipnoz hörümçeyi ile. 
Dodagları titredi, titredi. Birden milçek uçdu, ayılan kimi oldum. Lina 
aramızdan gelip keçdi ve gırdı telleri!.. Aferin, Lina!.. Uşaglık çağı yadıma 
düşdü. Tutardım milçeyi, atardım hörümçek başlardı milçeyi uşag kimi bö- 
lemeye. Sarar, sarar, sonra da başlardı ganını sorumağa, gupguru gurudardı 
milçeyi... Lina bir kalkan kimi durdu aramızda, üzünü tutdu, mene arhasını 
çevirdi hipnozçuya ki, görmesin gözlerinin ifâdesini! 

— Hara getmişdin? Heç görünmürdün? l 

— Meger biz görüşmedik? Dedim. ! 

Gözlerinde dehşet alışıp yandı. 

— Meger, devam etdim, görüşmedik keçmişde hipnozçu erinizin kömeyi 

ile? j 
Anladı oyunumu. Ne de olsa hipnozçu arvadı idi. 
Lina'nın mâni olması hipnozçunu sinirlendirmişdi. 


— Goymadın hipnozumu edem! dedi. Neçe defe demişem ki, girende üzüme 
bah, gördün ki, meşgulam, çekil get!.. 


— İş yeri deyil bura. Hipnozunu göstermek isteyirsende, apar işyerine! 


O anda duydu ki, teklif yerindedir. Hem bacarığını gösterip gorhudar, hem 
de meni hipnozlar ki, bazı şeyleri öyrensin; hem de en vâcibi, bizi uzaklaşdıran 
heç olmasa bir günlük de olsa. l 


— Men hazır! Lap isterse sabah! i 

— Seher işim var, dedim. i 

— Günorta olsun, dedi. 

— Yoh, meşgulam. 

Üzünden şüphe kölgesi keçdi. 

— İsteyirem, sabah ahşam gonağım olasınız; dedim. 
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— Yoh, dedi Lina. Ahşam siz bize gelersiniz, öz evimize! 
Amma men hegigeten gonag etmek isteyirdim onları, odur ki, dedim : 


— Bir yoldaş var bütün işlerim ondan asılıdır, gelin kömeyinizle sabah 
ahşam bişirek onu ki, işlerimi bitirebilem... Sonra da size gederik. 


— İşini gurtaran kimi gayıdacaksan Bakı'ya ele mi? 

Arvad ki arvad. Üreyindekileri gizledebilmedi. 

— Gayıtmak üçün yoh, el-golumu açmak üçün. Onda apararam sizi hara 
isteseniz, gezerik, kef çekerik beş gün beş gece... Ne geder yas sahlamak olar? 

— Bes hipnoz? 

— Hipnozu da öbürgün. 

Mukâvele bağlandı. Yazılmayan maddeler üreklerimizde galdı. Hipnozçu 
fikirleşdi ki, işimi sür'atlendirip hipnozu ile çalışıp atar meni top kimi me- 
ydandan kenara. Arvadı fikirleşdi ki, işimi gurtarmakda kömek ederler mene, 
sonra başlayar öyrenmeye meni. Men de fikirleşdim ki, hipnozçu düşüncelerinin 
ilk pillesine galhıp son pillesinden cnerem, yani işimi tez görüp baharam ba- 
zar günü, Neftçi'nin Moskova'daki maçına, görerik top kimin gapısından 
keçecek... Arvad düşüncesinden galınca, bu yahşı fikirdir. Tah yahana ul- 
duzlardan, ol döşü nişanlı bahadır!.. 


Bibisi çıhdı. f 

— Hoş gördük, bahadır, dedi. Ve üzünü hipnozçuya tutdu. Bugün de 
girmişdi yuhuma. 

— Kim? Deye, soruşdum. 

— Sizin gız. Keçen günden beri hey girir yuhuma. 

— İlmi bahımdan bunda geribe heç ne yohdur. Dedi hipnozçu. 

— Amma bugün sahne tezelendi. Sizi gördüm, deye bibi mene bahdı. Bu 
defe Lamiye'ni yoh, sizi güdürdük, özü ... bah Lina'nın eri ile! 

— Ne edirdim ki? 

— Namaz gılırdınız. 

— Namaz?! Men ki, dindar deyilem. 

— Ne bilim? Amma yahşı yadımdadır. 

— Belte cimnastik yapırdım, siz namaz bilipsiniz? 

— He, idmana da ohşayırdı... Amma mence namaz idi. Ne bilim, belke 
de idman idi. 


314 


— İdman idi ki, gören kimi bahadır dedin de, ay bibi! Deye, Lina meh- 
riban mehriban bahdı mene. 
Bu da ilmi bahımdan doğru idi. i 


Çıhdım onları yola salmağa, Lina'nın sağ-solunda addımladık. Yaz ha- 
vası ele serin idi ki, ele etirli idi ki, duygular garatlanırdı... Moskova'nın ba- 
har ahşamını dünyada tapmak imkânsızdır. 


Metronun gabağında vedalaşdık. Sabah ahşama geder. Lina erine dedi gel- 
sene bibimgilde galak? Eri, yoh dedi. Kişinin de sözü bir olar. 


Laboratuar müdürünün kafası ele Bözülmüğdu ki, heç meni zannedirem 
tanımadı. Fikirleşdim ki, ağzımı açsam ele ağzımdan vuracak, yoh deyecek. 
Hayli vaht keçenden sonra özüne geldi, mene könülsüz bahdı, men de dedim 
ki, ele mühim işim yohdur, bu yahınlarda Bakı'ya dineceyem, geldim evime 
dâvet edem, bir balaca sürprizim var. “Ne sürpriz canım?’ dedi, men de ca- 
vap verdim, dedim ki, bir dene yolı, iki dene! Azacık da olsa rengi özüne 
geldi. Belelerini men az görmemişem. Üstelik bu müdür, halı tez deyişenlerden 
idi. Gerek gorhmayasan, doğrudan doğruya hücuma keçesen, özü de işe dehli 
olmayan cenahdan, yumşaldasan, sonra da yavaş yavaş gayıdasan asıl mevzüya. 
Sürpriz sözü dilimin ucuna gelende, doğrusu neyi nezerde tutduğumu bil- 
mirdim. Asıl maksadım beklenilmeyen bir söz demek idi ve men bu sözü dedim. 


Soruşdu; dinmedim. Amma özümü ele apardım ki, bunun bır psikoloji tak- 
tiyi olduğunu anlamasın. 


— Bu ahşam gonağımsan, sürprizlerimi ahşam görersen. Dedim. 
— Laboratuvar... 
Sözünü ağzında goydunı. 


— Canım olmaz mı biraz da dincelesen? Vallah çoh yerde olmuşam, amma 
senin kimi işinde canını çürüden görmemişem! Ne olup? Ne heberdir? Yal- 
taklanmağım ele samimi idi ki, müdür dinmedi. 'Fikirleşdim, fikirleşdim ve 
öz özüme dedim ki, yoh, gedeceyem doğru yanına, yani sizin yanınıza ve dey- 
eceyem ki, dur, gapılarını kilitle, ayrılak bir ah ığa el-golumuzu bağlayan 
gaynılardan!.. Gâh siz deyirdim, gâh da sen. Bu da menim icad etdiyim hirda- 
huruş bicliklerden biri idi; sen deyende özümü onunla bir cergeye goyur, erkle 
sözümü yedirirdim, siz deyende onu yuharı pilleyd galdırırdım, hörmetimi bil- 
dirirdim. 

Meger bu vaziyyetde olan yalnızca biz deyilmişik. Bizinile birlikde sek- 
giz zavad! Hamısı da ağzını açıp ciltler isteyir! Ciltler ise goyulup aktın altına!.. 
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Gördüm ki, tereddüd edir, fikirleşdim ki, arvadını dâvet etmek lâzımdır: 
dedim bunu. Meger bedbaht adam arvadından da küsübmüş... 


— Kostya, dedim; saat beşde maşını süreceyem gapıya, hazır ol! 
Ve çıhdım. 


Nâzirliye uğradım, o mağaza, bu mağaza, tabaka cüceleri ki, hâhiş ederik 
Lina hazırlar ve taksini sürdüm enstitüye, mindirdim Kostya'nı ve doğru evi- 
mize. Yolda fikirleşdim ki, bes yahşı, hipnozçu ile tanışmak meger sürpriz 
deyil? Bu bir. Ahtarsan ikincisi de tapılar; ele ay parçası kimi Lina'nın özü! 
Bu da iki. 

İşlerimi ele gurmuşdum ki, gedişine söz olabilmezdi. Ve maraglısı bu idi 
ki, hipnozçu da, onun arvadı da menden artık Kosya'nı bişirirdiler. Dediyim 
sebeplerden ötürü. Kınyaz bilseydi ki, menim kimi serkerdesi var!.. Gonag- 
ları evde goyup, lap arhayın çıhabilerdim. Bütün mevzular unudulup, söhbet 
yalnız ve yalnız ne hipnozçuya dehli olan, ne de onun arvadına lazım olan 
Avrupayi hattan ve ciltlerden aktdan gedirdi. Kenardan deyerdin ki, en bil- 
gili, tecrübeli bir eksperdir bizim bu Lina. Hipnozcu da sanki bu sahanın adamı 
idi. Kostya olmasın, lap padşah olsun, kim dayanabilerdi bu hücumun 
garşısında? Hipnozçu ile arvad kısmının birleşmesi dehşetdir. 


Arvad deyir, eri de hipnoz dalgaları ile arvadının sözlerini perçinleyirdi. 
Kostya'nın beyninde sanki bu prosesi görürdüm men. Bir terefden sözler çıhırdı, 
obiri terefden de ucu perçinle dalgalar; di gel buna döz!.. Birinci kadehden 
azca keflensem de, indi, diger kadehleri galdırdıkca yavaş yavaş ayılırdım; 
düşüncelerim dağın döşündeki bulag kimi dupduru idi ve açıkca görürdüm 
ki, Kınyaz sevinecek... 

Gonaglarımı yola salmağa çıhdım; taksi tutdum, şoferin cebine bir beşlik 
saldım ki, aparsın gonaglarımızı tâ evlerinecen. 


Hele evimizde iken Lina ile sözleşmişdim ki, sabah gündüz hipnozdan ev- 
vel görüşek. Odur ki, seher tezden getdim enstitüye ki, işlerimi tez gurtarıp 
gayıdam eve. Görevli belgem gelmişdi, kayd ettirdim; ciltlerden bir nüsha 
aldım, basıp doldurdum portfelime; aktı apardım makinaçılar şübesine, böldüm 
altı hisseye ki, tez yazsınlar. Yarım saata o da hazır oldu, geldim ki, Kostya 
ile vedalaşım, nedense hipnozçu yadıma düşdü. Dünen Lina ile sözleşende, 
mence, hipnozçu duymuşdu bunu, duymuşdu ki, hipnozdan evvel görüşeceyik 
Lina ile. Çünkü galhmağımıza yahın bütün diggetini toplayıp, hey Kostya'ya 
bahırdı; bahır, sanki ona ne ise deyirdi öz âleminde... İndi de Kostya'nın 
bahışında men elebil hipnozçunu gördüm. 
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Evde yuhudan oynananda mene ele geldi ki, ne ise vâcip bir söz demişdi 
mene Kostya. Amma ne demişdi, yadıma salabilmirdim. Özü de gülerüzlü 
bir anda ciddileşmişdi. Aha, yadıma düşdü! Aparmağına apar, dedi, ciltleri, 
amma bunlar sizin işinizdeki esas şart deyil. Sen ele bilirsen ki, meni yola 
getirmisen, daha demirsen ki, telesen uduzabiler. Mence seni pis tanımıram 
men, odur ki, deyebilerem sene, hayatda riske gire gire ilerleyersen sen!.. 

Aha, fikirleşdim. İlerlemekden birisi de tapıldı deyesen!.. 

— Amma, sözüne devam etdi. Duman içinde yeriyirsen, dostum. Uçurumu 
görmemek de olar ha! ; ' 

— Nu uçurum? Soruşdum. **Hamı mene ders verir, birce Kostya galmışdı 
ders vermeyen.” b 

Söhbeti getirip çıhartdı bizim işimize, hemin otomatik hatlara. 

Dedi, telesip harablasanız, proje de gözden düşer; halbuki çoh gözel pro- 
jedir!.. 

` t 

Yoh, günden güne çohalırdı müellimlerim. 

“Kostya müellim, arhayın ol!.. Harşey düzeler!..”' dedim. 


Elbette, üreyimde dedim bunu. Menim işim ciltleri ve aktı almak idi ki, 
Kınyaz'ımızın teşekkürünü gazanarak... 


— X 


“Üreyi coşdu, aldı sazı eline...” 
Haig edebiyyatından. 


Hipnozçu ile verdiyimiz saatda görüşmek üçün özümü yetirdim seher 
işlediyi hestehanaya. Böyük bir alan işgal eden, neçi neçe korpusu olan hes- 
tehananın gapısında seslediler meni. Gördüm ki, Lina'dır. Güle güle, amma 
üzünde inciklik iHâdesi. 

— Yalançı! dedi. 

Söz ahtardım deyem, gabagladı meni. 

— Sonra danışarık, iki saat vahtım var, işden icâze almışam seninle 
görüşmek üçün. 

— Ahı, gözleyir meni! t 

— Ele ise get, deyinen ki, iki saatdan sonra gelersen, men de bah, bu tinde 
durup gözleyeceyem seni. 
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Hipnozçu korpusun gapısında durup meni gözleyirdi, eyninde ağ önlük. 
Gözel oğlan idi hipnozçu. Ağ paltar gara sakkalına yaman yaraşırdı. Galın 
çatma gaşları, açık alnı, gıvrım gara saçları. Gözler de ki, derya kimi derin, 
zulmekt geceler kimi mânâlı... Birkaç millet birleşmişdi bu hipnozçuda. Ne 
bilim Alman, Polyak, Firenk, Türk... Her birinden biraz garışmışdı bunun 
ganına. 

Üzümdeki şaşkın ifâdeni duydu. 

— İşlerin deyesen, yaman terledir seni! 

— He, dedim. İcâzenizle iki saatlığa. Makinaçılar hele... Makinaçılar... 
Elebil dilim tutulmuşdu onun zehmli bahışı garşısında. En az beş-altı kere 
meakinaçılar dedim ki, bütün başka sözler, niyyetler gizlensin bu sözün ar- 
hasına, bilinmesin. 

— Mühim deyil. Duydu meni. Onlar yazıp gurtarana kimi biz de işimizi 
bitirerik. 

Ve golumdan tutup apardı meni hipnoz dalgalarına bürüye bürüye. Ağ hi- 
lat saldı çiyinlerime, saldı gabağına, doğru kabinetine apardı. Ele bu vaht te- 
lefonu seslendi. i 

Lina idi. 

— Geldi mi? Soruşdu, sesinden tanıdım. 

— He, yanımda oturup indi başlayacağam... Ele kat'i dedi ki, yerimde 
donup galdım. 

Sn Unutma ahşam bize dâvet etmeyi... Başın garışar hipnoza unudarsan. 
İndi de, adresimizi de yaz, ver, goysun cebine. Yaz, gözleyirem... 

Açıkca eşidirdim Lina'nın sözlerini; mence sonuncu söz mene ait idi. 

Hipnozçu hegigeten adresi yazıp verdi mene. 

— Yazdım da, verdim de. Dedi ve desteyi asdı. Sonra hara ise zeng eledi, 
gözledi, gözledi, heçkim cavap vermedi. Mence Lina'nın işyerine idi bu zeng. 
Birazdan sonra telefon yene seslendi, yoğun kişi sesi idi. 

— Sizi acele başhekim çağırır. Dedi ses. 

— Gözle meni. Dedi mene ve çıhdı. Çıhanda gapını eşikden kilitledi; te- 
lefonda kişi sesini eşidende nedense mene şüpheli şüpheli bahmışdı. Sesin; 
“size zeng etmek de olmur, telefonunuz hey meşgüldur!”' sözleri meni de ne- 
dense şüphelendirmişdi. Gapını açmak istedim, gördüm ki, yoh, hegigeten 
de bağlıdır. Bu an telefon yene seslendi; desteyi galdırdım. 
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— Çıhdı mı? 

Ses, mene tanış geldi. 

— Çıhdı, dedim ve derhal anladım ki, Lina'dır. 

— Ahı, gözleyirem, dedi. i 

— Gapını bağlayıp, nece çıhım? 

— Dolabın üstünde açar var. Götür aç çıh! Ve desteyi asdı. 

Elimi dolabın üstünde gezdirdim, açarı götürüp açdım gapını, açarı yene 
dolabın üstüne goyup, eynimde ağ hilât dersden çıhan şâgird kimi ekildim... 

Küçeye açılan gapıya çatar çatmaz durdum. Gözlerime inanabilmirdim; 
hipnozçu mene baha baha gülümseyirdi. t 

Golumdan tutup suç işlemiş decel uşag kimi apardı meni gaçdığım yolla 
doğru kabinetine. Özümü vurmuşdum bilmemezliye. 

— Siz çıhdınız, ele bildim gec gelersiniz? 

Üzüme bahdı. Susmuş olsa da “bes gapı?" çsitdim. 

— Gapı da açık... 

Yene üzüme bahdı. Ahı, nece desin ki, gapıyı eşikden kilitlemişdim!.. 

Danışmadan oturup mene bahırdı. 

— Bes ne vaht göstereceksiniz mahâretinizi? Soruşdum. 

Mânâlı mânâlı meni süzdü. 

— İndi zeng eleyecekler, onu gözleyirem. Didi. 

Ve hegigeten telefon seslendi. Hipnozçu desteyi galdırıp susdu. Telefon 
açan da susmuşdu. 


— Belke eşitmirem sen dinle, deyip, desteyi gulağıma tutdu. 

— Men de eşitmirem. Dedim. 

Telefon açan desteyi asdı. 

Hipnozçu güle güle bahırdı mene. Aha! İndi anladım! 

— Mahâretinizi artık gösterdiniz! Dedim. 

Menimle gırgır keçercesine; 

— Ne mânâda, ezizim? Deye, soruşdu. Hi-hi-hi!.. Hipnoz mânâsında mı? 
— Yoh, dedim. Hipnozunuzu hele görmemişem! 

Ciddileşdi. 
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— Siz henüz uşaglıg devrinden çıhmamışısınz. Çay kimisiniz, ahırsınız 
çuhurdan çuhura. Hara yol açılır ora da alırsınız. Ahı, nedir ahtardığınız? 
İsteyiniz? Arzunuz? Kim çağırırsa ora da uçursunuz... İncimeyin, düz 
sözümdür. 


— Ele ise meni niye çağırdınız? Goyaydınız işimi göreydim de. 
Diggetle mene bahdı. 

— İş neye deyirsiniz? Meger sizin gördüyünüzün adı işdir? 
Azca gızardım. 


Çehresi yene hipnozlaşdı. Elebil üreyimden keçenleri ohumağa başladı. 
Ter geldi üzüme. Galhdım. O da galhdı. 


— Gedek, dedi mene. 

Özümü toh göstersem de yamanca gorhurdum. Amma iş işden keçmişdi. 

— Sizi içeri burahabilmeyeceyem. 

Hayli keçenden sonra bu sözlerinin mânâsını anladım. Meger meni hip- 
nozlamamalıydı!.. Deme, işini gösterecekmiş mene!.. 

Camın obiri terefinden baharsınız. 


Zalda kiçik masalar üstünde beş-altı cocuk oturmuşdu. Kiminin golu, ki- 
minin ayağı sarılmışdı. Çehrelerinde ağrı ve gorhu gördüm. Bıcak altından 
teze çıhanlara ohşayırdılar... Hipnozçuya bahdım. Sakkalı galhıp enirdi, ke- 
sinlik duyurdum sözlerinde; amirânelik. Uşagların üzlerinden yavaş yavaş gorhu 
ve ağrı çizgileri çekilirdi. Birden başladılar idman elemeye hemin yaralı el- 
ayakları ile. Elebil ağrımırdı yaraları. Terpenebilmeyen el-ayaklar, hipnozçunun 
emri ile galhıp enmeye, açılıp bükülmeye başladı. Üzleri gülür, ağrılarını 
büsbütün unutmuşdular. Bah, buna deyerler hipnoz ağrıları unutdurur!.. 

Hipnozçu çıhdı, amma tanımadım onu, üz-gözünden bir ilin yorgunluğu 
tökülürdü, dodağları gupguru gurumuşdu. 

Goluma girip, danışmadan meni apardı kabinetine. Men de danışmırdım, 
ne soruşacağam ki? 

— Bugünkü ameliyyatımdan memnunam; dedi. 

Hele gel razı olma. 

Ve arhayın meni burahdı. 

Özümü suç işlemiş uşag kimi hissedirdim. 

Ağrı var idi kalbimde. 
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“Gara saçlarından üç tel ayırdı, onları 
saz evezine narınc memelerinin arasına 
basdı...” 

Halg edebiyyatından. 


Ahşama doğru Lina ile görüşmek keçdi içimden. Vaht idi. Çıhıp taksi 
çağırdım ve elimi atdım cebime ki, taksi şoferine adresi deyem; çıhartdım 
kâğızı. Geribedir, ağ kâğız parçası idi! Üstünde yazı yohdu. O cebim, bu ce- 
bim; adres olan kâğız yoh idi. Bir yandan da taksi şoferi yamanca telesdi- 
rirdi! Bir degige deyip, bloka girdim ki, bibisinden öyrenim, yoh idi evde. 
Endim, taksi şoferine hırda pullardan verip, onu saldım yola, özüm de kör- 
pesman döndüm eve, Telefonlarını da bilmirdim ki, zeng eleyem. Yeddide 
onlarda olmalıydım, indi ise saat yeddiye gelirdi. Oturup hipnozçular kimi 
telefona bahmağa başladım : Bahdım, bahdım ve diksindim. Seslendi telefon! 
Tez desteyi galdırdım, arzu ulduzum idi!.. 

— Hele evdesen?! 

— Adresiniz yohdur. 

— Bes yazıp vermedi mi sene? Ñ 

— Yazdı, goydu cebime, amma kâğızda yazı yohdur, ağdır! 

— Ahhh!.. Dedi ve erine dedi. Cebine ağ kâğız goymusan!!! 

— Nece yani ağ kâğız? Dedi. Yahşı bah! 

— Vallah, ağappag kâğızdır! 

— Deyirem sene yahşı bah! Ele amirâne dedi ki, desteyi goydum telefo- 
nun yanına. 


l 


— Kâğızı atmamışamsa... 


Elimi saldım cebime, aldım kâğızı ve... Eşşi, bu ne mücizedir! Bu ne işdir? 
Bilmedim ne deyem hipnozçuya. Çâresiz galdım, hatamı itiraf etmek zorunda 
galdım. 


— Di gel, deyip asdı desteyi. Ve o anda telefdn yene seslendi. Lina idi. 
— Bir ohu adresi görüm. 
Ohudum. Düz idi. i 


Kanistri götürdüm çıhdım; hele içinde bir meclislik yanacak galmışdı. Yolda 
maşını sahlatdırıp bir Azerbaycanlı'dan bir deste gül de aldım. Sağ olsunlar 
ellilerim, il boyu gül çiçek getirip satırlar burda. Ve çatdım son menzile. Aynı 
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nömre, aynı blok, aynı mertebe. Basdım zengi. İçeriden şen söhbetler eşidilirdi, 
meclis gaynayıp garışırdı. Belke doğum günüdür Lina'nın? Veya hip- 
nozçusun?.. Bes yas?! Eşşi, ne geder yas sahlamak olar?!. 


Gırmızı yanak kök bir gız garşıladı meni ve derhal gülü aldı elimden. *'Bu 
da çahır!'” dedim güle güle uzadarak onu bir başkasına. Keçin içeri deye dâvet 
etdiler. İri otag tamamen dolu idi, metbehden de sesler gelirdi. Eziz ve hör- 
metli gonag kimi keçirdiler meni yuharı başa. Gab elden ele keçerek gülüşe, 
zarafata sebep olurdu. ‘“‘Bah, asıl yanacak budur!.. Motarlarımız yahşı 
işleyecek!” dedi kim ise. 

Kiçik bir mikro meclise düşdüm, aldılar meni gonşularım öz himâyesine, 
biri arag tökdü, biri boşgabımı doldurdu... Sağımda geşeng bir gız oturmuşdu. 
amma geribe bu idi ki, ne Lina, ne de hipnozçu ortalıkda görünmürdü. 


Yas meclisinde gördüyüm bir kişi salamlaşdı menimle; amma salamında 
bir keder duydum. Sanki özüne berâet gazandırmak isteyirdi menim gözümde, 
Elebil **Ne edesen?"' ““Hayatdır de!” deyirdi. 


Birden yıldırımlı bir fikir çahdı beynimde. Arvadıyla göröşmeyim deye, 
hipnozçu özü ile barabar arvadını, Lina'mı da götürüp gedip yegin. 


Yıldırım çıhıp, söndü, meclis bürüdü meni bir duman kimi... Çoh geşeng 
gız idi yanımda oturan, Lina'ya da ohşayırdı azca. Belke halası veya bibisi 
gudir?! Aha, bildim, hipnozçunun bir başka oyunudur. Lina'nı uzaklaşdırmak 
üçün oturdup yanımda!.. Goy olsun, amma özüme ele hakim olacağam ki, 
Lina zere geder de menden incimesin... Zararı yohdur, goy helelik 
uzaklaşdırsın!.. 


— ““İçek, aşkın şerefine ki, hamımız onun eseriyik bu dünyada!" dedim. 
Cingildedi kadehler... 


Yanımdaki ortayaşlı kişiden Lina'nı soruşdum, bic bic mene bahıp çiyin- 
lerini çekdi ve tez mevzüyu deyişdirip, gec galmağımın sebebini soruşdu, men 
de taksini falan bahâne etdim. O ise, ““cavanların hâsiyyetidir; azca şöhretlerinde 
umumi gaydaya tabi olmak istemirler. Dedi ve ilâve etdi. Eksperimizin mu- 
vaffakiyeti şerefine!” Bu sözleri deyip içdi. Men de sözüne guvvet verdim. 
“Ev sâhibinin ve onun hanımının kömeyi olmasaydı..." Sözümü kesdi ve ayağa 
galhıp : “Gonağımız, ev sâhiplerinin şerefine içmeyi teklif edir. Sağ olsun- 
lar, dâima evlerinden gonagların sesi eşidilsin, biz de, tabi, gonagların arasında 
olag!'' Men ilâve etdim : “O şartla ki, ev sâhipleri de bizimle birlikde ol- 
sunlar öz evlerinde!” ““Çoh gözel ilâvedir ve yerindedir!’ Düm ağ başlı bir 
kişi bunu deyip, eli titreye titreye kadehini mene sarı uzatdı. 
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l 
Fikrimden keçen suallar, mene rahatlık vermirdi. Bu üzden Lina'nın bacısı 
ya da akrabası bildiyim gıza teref döndüm; çoh ohşayırdı Lina'ya!.. 


— Lina'nı görmürem, hardadır, niye bizimle deyil? 

Güldü. 

— Bir kadehle iki sağlığa içirsiniz, ha! Yani bir daşla iki guş vurursunuz. 
Hem de kadehi dibinecen içmirsiniz. 

İçdim. | 

— Sualınızın cavabına gelince, meclisdekileri düşünün, beyninizi yormayın. 

Acâyip meslehetdir! Ev sâhibi dâvet etsin, özü de çıhıp getsin!.. Şüphesiz 
hipnozçunun adamları idi yanımda oturanlar. Hem de görünür, hipnozçu bun- 
lara menim hakkımda husüsi vazifeler vermişdi., 


Dans sırasında yene de Lina'nı soruşdum. 

— Yedik, içdik amma bacımız gözüme deymir! 

— Yohsa biz sizi sıhırıg? 

— Bele de!.. Vay seni hipnozçu!.. Gör ha!.. 

— Hipnozçunun fırıldaklarındandır bu! 

Gız, dayanıp şaşkın şaşkın mene bahdı, sonra gülümseyip dedi : 

— Sizin hamınız hipnozçusunuz, bizi ovsunlamağa çalışırsınız. 

— Hipnozçu uzaklaşdırdı bacınızı menden! 

Gız, gahgaha çekip güldü. 

— Zerrece şüphem galmamışdı. Lap yegin etdirh ki, gaçınıp Lina'nı!.. Ona 
da acığım tutdu; gonag çağırıp, özü de eriyle barabar gedip... 

İncikliyimi duydu. 

— Ne çoh bacımdan bahs edirsiniz! Yohsa onun erinden gorhmursunuz? 


— Niye ki? Derin hörmetim var ona... Azca gorhuram, elbette. Gülümse- 
dim. Bacınız yanımda olanda ondan gorhmuram; çünkü ona hipnoz tesir ele- 
mir... İndiye geder ona tesir elemirdi amma, görünür, indi onu da dolayıp 
hipnozun tellerine. Çünkü eger bele olmasaydı, indi sizinle yoh, onunla dans 
ederdim belke. 


Her ne geder özüm istemesem de, bu sözüm çoh kobud idi. Gız incidi. 
Amma çoh keçmeden silindi üzündeki incikliyi. ' 


— Hipnozluğunu yahşı dediniz, duymuşdum ki, menimle hipnozçu kimi 
anlaşır... Danışanda insanın kalbine girmek isteyir sanki... 
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Dans gurtardı, istedim gızı açık pencereye sarı aparam ki, bazı teze şeyler 
öyrenim, çıhdı otağdan. Menimle söhbet eden ortayaşlı kişini ahtardım ki, heç 
olmasa ondan soruşum. Uzun, cavan bir oğlan —on yeddi, on sekgiz yaşlarında 
olardı— utana utana garşıma keçip, meni sahladı. Bahışı ele güleryüz idi ki, 
sanki ışık saçırdı. Menden biraz uzun idi; eyildi mene sarı. 

— Bağışlayın. Siz hipnozdan bahs edirdiniz... Tesâdüfen dediklerinizi 
eşitdim... Menim de böyük maragım var hipnoza... 

Fikirleşdim. Eger hipnozçunun akrabasısansa, hipnozla maraglanman 
tabiidir. 

— Ne mânâda? Muâlice mânâsında mı? Soruşdum. 

— Yoh, mitoloji mânâsında. Dedi. 

— Maraglıdır, dedim. 

— Bilirsiniz mi? Lap gulağıma pıçıldadı. Ele adam tapılmaz ki, hipnoz 
allahının tesirine girmesin. Bu mânâda hamımız hipnozçuyuk. Güldü. 

Yaşa bah, ağıla bah!.. 

— Niye ki? Maraglandım. 

— İkiz gardaşdırlar. Allahın özü de gecenin evlâtlarındandır. Evvel bi- 
rinin tesiri altında yaşayırık, sonra da obirisinin himâyesine keçirik. 

., e anlamadığımı duydu ifâdemden. 

— Yani mitolojiye göre ikiz gardaşların biri hipnoz allahıdır ki, her gece 
elindeki buynuzdan gile gile yuhu yağdırır yere, obirisi de ölüm allahıdır ki, 
ebedi yuhuda tutur ölenleri... 

— Hece, bele de de; indi anladım!.. Yahşı, belke sen bilersen, hipnozçu 
gohumunuz niye gözüme deymir? 

— Menim hipnozçu gohumum yoldur. 

— Hekim hipnozçunu deyirem ey, ev sâhibini. 

— Evin sâhibi menim atamdır, ne hekimdir, ne de hipnozçu; mühendisdir. 

— Ananın adı, yani... Çaşdım, çünkü tekce oğlan deyil, başka gonaglar 
da durup gulag asardılar söhbetimize. Lina'nın bacısı da, yasda gördüyüm yaşlı 
kişi di, yanımda oturan ortayaşlı kişi de-ki yanacakdan söhbet aparırdı- he- 
min o kişi. Geribe ifâde ile bahırdılar mene etrafımdakiler. 

— Anamın adı Svetlana'dır... 


— Lina deyil mi?! 
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— Yoh, Lana. Bacısı sandığım cavap verdi. 

Çehrelerde öz üzümdeki ifâdeni ohudum; şaşkınlık! 

— Bes yahşı, gözümle yasda gördüyüm kişini ahtarıp tapdım. Sizinle yasda 
görüşmemişdik mi?! 

Kişinin gözleri çıhdı kellesine. 

— Yasda! Ne yas? i 

— Vay... Vurdum elimi alnıma. Damak yanlış adrese gelmişem! Meni 
beşke yerde gözleyirler! Bağışlayın. 

Bir gülüş gopdu ki, ne gülüş!.. Gonagların hamısı birden dillendi. 

— Lap yahşı oldu, sizinle tanış olduk. 

— Gonağımızsınız ve sonuna kimi de oturmalısınız. 

— Meni de fikir götürüp ki, bu niye hey Lina deyir!.. 

Meni aralarına aldılar. Çıhıp gaçmak isteyirdim, amma el çekmirdiler men- 
den gonağlar. 

— Nece ki, gelmisiniz, oturun, gonağımızsınız, vesselam! 

— Ay canım!.. Hamı mene tanış gelirdi, sanki köhne dostlarım idiler. 


— Dediyiniz hipnozçunun oyunudur bu! Lina'nın bacısı bildiyim gız bu 
ses-küyde sözlerini eşidim deye, golumdan tutup silkeledi meni. 


Şaşkınlığımdan ve utandığımdan ter içinde, başım alovlu çıhdım nihâyet 
gonagların arasından ve tez gapıya sarı yüyürdüm, gabını açıp, pilleleri gaçarak 
enip gaçdım. 

— Dayanın, dayanın, heç yahşı olmadı, ahı!..? 

Küçeye çıhdım gaça gaça. 

— Çahırınız galdı!.. 

Açık pencereden kahkaha dalgaları meni gabağladı. 

— Ay gonag, heç adınızı demediniz bize!.. 


Bir an boylanıp pencereye bahdım, gülüş dolu girde başlar tutmuşdu bütün 
pencereleri. 


— Gayıdın, gonag! 
— Hipnozçu... 


Kahkahalar içinde batdı sesler. Bir meh kimi vurdu küreyimden bu dal- 
galar, gaçdım, ne gaçdım! | 
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Yalnız metroya çatanda özüme geldim; ne olup? Ne heberdir? Saat on ikiye 
gelirdi. Terli alnımı silmek üçün desmalı çıhardanda, adresin olduğu kâğız 
keçdi elime. Bir istedim ki, burada yazılan adresi dönüp yohlayım, pence- 
redeki gülen çehreleri gördüm ve hevesim gaçdı. Yaman yorulmuşdum, 
gayıtmağa deymezdi; hem de gecdi. Döş cebime basdım adresi ve elim teze 
kâğız parçasına deydi, âdice ağ kâğız idi. 

Metroya girdim ve doğru eve. 

Blokun gapısında Lina'nın bibisi ile garşılaşdım. Meni görüp başını salladı. 


— Ay-yay-yay! Siz kefde, amma Linagü sizden sarı endişede. Gözledi- 
ler, gözlediler, indice getdiler. Lina yaman inciyip sizden! 

Bes hipnozçu? Soruşmak istedim. Amma dinmedim, uddum sözümü. 

— Ay-yay-yay... 

İstedim deyem ki, evi şaşardım, amıma gördüm ki, inanmayacak. Çünkü 
bele bir bahâneye menim özüm de heç inanmazdım. Madem ki, evi şaşırmısan, 
çıh gez, tap! f 

Susurdum, susmağın da mene bir heyri yoh idi. Çünkü gapıda durup yo- 
lumu kesip, hey başını bulayırdı mene. 

— Ay-yay-yay!.. 

Acığım tutdu ona. Men ne halda, o ne kefde! Ayaklarım sızlayırdı yor- 
gunlukdan; gücle durmuşdum ayaküste.O da yolumdan çekilmirdi ki, keçip 
gedem harabama. 


— Yuharıda Allah'ı görürsünüz mü? Soruşdum. 
Şüphe ile mene bahdı. 

— Allah'ı? 

— Beli! Allah’! Elinde de yeke bir buynuz! 
Arvad, bir addım geri çekildi. 

— Allah'ın da buynuzu olar? 


— Olar! Niye olmasın ki? Buynuz, içinden de gile gile yuhu ahır üstümüze! 
Tık, tk, tık! 


Arvad yolumdan tamamen çekildi. 

— Adam da bu geder içer mi? Ay-yay-yay! Ayıplar olsun sene! 
Lap cinlendim. 

— Hipnoz allahıdır, ey, hipnoz! 
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— XI — 


“Alışdım, alışdım muma dil oldum...” 
Halg edebiyyatından. 


Pencereden başlar töküldüler dalıma, yuvarlana yuvarlana... 

Ve ayıldım. Ayıldım, yatabilmedim ki, bilmedim. Yarıyuhulu, yarıoyak 
idim. Gâh üzüyastığa uzandım, gâh sağa-sola çevrildim, rahat bir veziyet ta- 
pabilmedim. Gülüşmeler gulağımda böyüyür, cingildeye cingildeye deşirdi bey- 
nimi. Üreyimde de böyük bir ağrı. 

Hipnozçu yassılaşmış olan başları atıp tuturdu sirkçiler kimi. Başın biri 
elinden sürüşüp çıhdı ve yere deyer deymez ayıldım. Üreyimin küt küt vur- 
duğunu gulaglarımla eşidirdim. Galhdım, yastığı çevirdim ki, yanan üzümü 
yastığın serin terefine goyam. Gulağım ele cingildeyirdi ki, ne edeceyimi bil- 
mirdim. 

Soyuk ter geldi alnıma. Üzümün sanki Beg PE gördüm. Az galırdı ki, 
kablim dursun. Arhasıüste uzandım ve derin derin nefes almağa başladım. 

Yoh, atam-anam, bele getse, hayatla vedâlaşmalı olacağam! 

Hipnozçu ne ise deyirdi mene. Sakkalını tutmak istedim, elimi uzutdum 
ki, yapışım sakkalından, geri çekildi, amma men tez davranıp yapışdım, çek- 
dim ve sakkalı galdı elimde. Diksinip oyandım. i 


Yoh, yatabilmeyeceyem. Üreyim küt küt atırdı. 


Gaçmak! Yalnız ve yalnız!.. Kimden gaçmak? Özümden ki, gaçabilme- 
yeceyeni? Amma yegâne çâredir. 


Galhdım. Atdım çiynimden gecenin ikiz evlâtlarını. Hem yuhunu, hem 
de obirini ki, canımı gorhu ile doldururdu. Açdım çamadanımı, yığıp 
yığışdırdım eşyalarımı, basdım ciltleri, aktı portfdlime. Sanki Niyaz müelli- 
min sesini eşitdim ve tamamen resi âleme gayıtdım. 


Hava da yavaş yavaş beyazlaşırdı. 
Men hazır. 


Pulu zengli saatın altına goydum, açarı da gapın! kilitleyenden sonra atdım 
eve, gapıda mektup, gezet üçün açılmış olan deşikden. 


Taksi. 
Teyyâre meydanına, dedim. Tez! 
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— Hamı hey hara ise telesir! Güya faaliyetdir bu!.. İmmitasiya kelmesini 
işletdi. Söze bah, şoferin dilinde! Yani yalandan, güya, göz boyamak, vs. Güya 
işleyirsen, güya yaşayırsan, güya sevirsen... Tekce şofer galmışdı mene ağıl 
öyretmeyen, o da sözünü dedi. “İmmitasiya!" . 

Hamı özünü tapdı, men galdım. Deyesen, Lina da. Özüm de özüme ders 
vermeye başladım. Haklısan, Dursun dayı. Sen de, hipnozçu. Sen de, sen de, 
sen de... Amma fikirleşmeye vaht yohdur. Hegigeten. Vaht yohdur. Hatta 
adı bile demeye de. 

* 


+ 
Teyyârede yanında oturmuşdum. 
Ciddiydi 
Bakı teyyâre meydanına da birlikde ayak basdık. 
Üzündeki ciddi ifâde silinmemişdi. 
Yahşı alâmetdir. 
Adını demese de. 
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ALTAY MEMMEDZÂDE 
(15/5/1990 - ) 


Hikâyeci, dram yazarı ve öğretim üyesi. Yusuf oğlu Alrdy Memmedzâde, Gence'de 
doğdu. Bütün öğrenimini burada tamamladı. Üniversiteyi bitirmeden önce, bir müddet 
saalçi çırağı olarak çalıştı. Üniversiteyi bitirdikten sonra asistan olan Altay, bu arada 
Gence'de neşrolunan bazı gazetelerde de çalıştı. Hâlen Gence'deki üniversitede gö- 
rev yapmakladır. Altay Memmedzâde, altı dönem Gence'den milletvekili seçilmiştir. 
Edebi faaliyetine, 1950'de “'Edebiyyat Gazetesi” nde çıkan Fehlelikden Âlimliye adlı 
yazısıyla başlar. Hemyerliler, Kişiler, Yadın Damı ve Ulduzlar Görüşende adlı pi- 
yesleri Azerbaycan'da ve bazı Sovyet Cumhuriyetlerinde sahneye konmuştur. Hikâye- 
leri ise, Rusça dâhil, birkaç dile tercüme edilmiştir. Rus'klâsiklerinden tercümeler 
de yapan Altay Memmedzâde'nin eserleri şunlardır : 


On Birinci Açar, İkinci Mehebbet, Mehebbet ve Gülüş, Tökülen Yarpaglar, Me- 
hebbetin Sesi, Gülab Nefesli, Deli Dumrul, Azerbaycan Edebiyyatında Hikâye, 
Hikâyede Dini Fanatizmin Tenkidi, Azerbaycan Hikâyesi, Ayrıca, Elveda Gözel 
Dünya adlı bir de roman: vardır. 
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NARINC 


Eyvandan hayatdaki himik agacına tamaşa edirem. Uzun illerin ayrılığından 
sonra gerçeklerle hayâllerin karışımından ibâret hisler, duygular yaşayıram. 
Uzaklarda bunları o geder hâtirede canlandırmışam ki, indi de gerçek olmağına 
inanmıram. Gerçek, mene hayâl hatıra kimi görünür, uzakda olanda yahınlaşır, 
yahında olanda uzaklaşır. Anamla, bacımla gece yarıyadek edilen söhbetler- 
den sonra teneffüs yaranıp. Daha mene sual vermirler. Ne ise, görünür, hatıra- 
larıma, hayâlime mani olmak istemirler. Men de hayatdaki gızılgül köllarını, 
bayagdan sık yarpaglarına ve gozalanmış meyvelerine daldığım himik ağacının 
yaşıla boyanmış dallarını gözelirem yığıram ki, uzaglarda tasavvuruma asanlıkla 
getirim. 

Anam düyü ezir, bacım et çekir, gızları da kömek eleyir. Gelişimle go- 
naglık olacağını bilirem. Elbette, köhne dostlar, yahın-uzak gohumlarım ge- 
lecekler. Zarafat deyil, son on ilde şeherimize cemi birce defe gelmişem. 


Gırh iki yaşım eyvandan hayata bahır. Sekgiz yaşım mektepden gayıdıp, 
odur hayatın küncünde torpagda eşelenir, bıçakla yeri gazır, dokguz yaşım 
bayagdan nezerlerimi hassaslıkla dikdiyim hirnik ağacına dırmaşır. En şıtrak 
meyveli kövrek budak ağırlığa tab getirmeyip şakkıltı ile sınır. Dokguz yaşım 
yerde ufuldayır, amma ağacın feryadı ona öz ağrısından daha dehşetli gelir. 


Gırh iki yaşım gözlerini, sınmış budağın indi de aydın görünen garalmış 
yerine zillemişdir. Hirnik gocalmış olsa da, yaranın yeri durur. 


Dokguz yaşım darvazadan çıhıp, Gence çayına yüyürür. Sulara baş vurur... 
Eh... r 

Bacımın telâşlı sesi, meni hayâlden ayıldır. 

— Zilnur, tez gaç bazara. 


Ni Bazar sözünden diksinirem. Elebil ki, bu sözü on ilde birinci defe eşidirem. 
Üşendim. 


Bacım, sözünün dalını getirir : 
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— Göy-göyerti küküye, dovğaya az gelecek 
Yanağından gan daman safaranlı bacım gizına nigaran nezer salırım. On 
üç yaşı tamam olup, boylu buhunludur. 


— Bazara niye uşağa gönderirsen, bacı? 
— Uşağa bah ha! 
Bacımın çehresinde rişhendle garışık tebessüm görünür. 


— Senin heç on iki yaşın yoh idi, bazarın bu başından vurup obiri başından 
çıhırdın. 

— O ayn. Deye, anam söhbete garışır. Hamı o olabilmez. Deye, gururla 
ilâve edir. 

— Niye, onun mayası ayrı hemirden tutulup? 

— Onun mayası gâibden, göylerden gelip. 

— He, ya imamdı, ya peyğember, ya da Abki bacısı oğlu. Onda men 
de Allah'ın bacısı gızıyam. Zilnur da menim evlâdım. A gızım, gaç bazara, 
tez gel, ha!.. | 

Hele tâyin edebilmediyim bir duyğunun tesiri altında ayağa galhdım. 

— Sen hara hazırlaşırsan? Deye, bacım teeccüble dillenir. 

— Bazara. 

— Hara? 

— Bazara. Zilnur'la men de gedirem. 

Bacım yene erkyana : 

— Otur yerinde, akademik iki deste ispanakla üç deste keşniş üçün bazara 
gedir. 

— Vahtiyle bazarın bu başından vurup obiri başından çıhmışam... 

— Yahşı da, zarafat eledik, incime, gadan alım. 

— Yoh, darıhıram getmesem... 

— Yahşı, özün bil, Zilnur bazarlık eder, sen de tamaşa. Zehlem gedir elinde 
sebet o meyveni, bu meyveni gurdalayan kişilerden. Eşitdin? 

— Baş üste. 

Pillelerden hayata enmek isterken bacım Zilnur'a tapşırır : ““Göyertileri 
Narınc halandan al, köhne müşteriyik, özünde, yahşısı olmayanda yan- 
yöredekilerden tapıp düzeldir.” 
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Birden bire bazara getmek meylimin asıl sebebini de tapdım. “*Narınc.” 


Gerçek, gözlerimin önünden çekilmeye başladı. Anam da, bacım da, ha- 
yatımızdaki gızılgül kölları da yoha çıhdı. Bahışlarım hirnik ağacının yarasında 
dondu. Az sonra onun yerinde top top bulutlar göründü. Hatıralar dünyasının 
ufuklarından mene sarı on üç yaşında bir gız geldi. Hurmayı saçlarına tepteze 
parlak mavi ipek şeritler bağlamışdı. Gözleri dupduru, gözleri mavi deniz. 
Kimsenin eşidebilmeyeceyi bir şıkkıltı ile dillendim : “Tez gel, Nannc, tez 
gel.” Narınc'ın geldiyi yol gurtardı. Menden çoh uzaklarda dayandı. Elle- 
rimi uzatdım, ellerini uzatdı otuz illik mesâfeden... Eller boşlukdan asılı galdı. 


— Gedek, dayı. 


Zilnur'un sesi meni gerçeye gaytardı. Onun golundan tutdum, pilleleri enip 
çınarlı küçeye çıhdık. Narınc”ı hatıralarda yoh, gerçekde bir daha görmek is- 
teyi meni külek kimi yerimden goparırdı. Narınc'la münasebetlerimiz 
anlaşılmaz ve tutgun galmışdı. Ne idi meni çeken? İzâhından indi de âcizem. 
Hele cücermeden solan ilk mehebbet mi? Yohsa itirilmiş mektep yoldaşının 
acısı mı? Küçe mene sâkit görünür, gelip keçenleri kölge zannedirdim. 

Geri gaytarılması mümkün olmayan, hemişelik itirilmiş âlemin hatıraları, 
Zilnur, küçe ve men... 

Şeherin lap merkezinde üç nömreli beynelmilel mektepde ohuyurduk. 
Sınıflar yarımdaire şeklinde ne vahtsa cuma mesçidine ilâve şeklinde tikilmişdi. 
Otağlar azdı. Sınıfımız iki otağı birleşdiren dehlizde yerleşmişdi, pençeresi 
yohdu, dâim elektirik ışığında ohuyurduk. Üçer üçer otururduk, bir cerge gız, 
bir cerge oğlan. Narınc ön sırada düz menim garşımda eyleşirdi. Mavi kur- 
delalı hurmayı hörüklerinin ucları çoh vaht defterimizin üstüne düşerdi. Eh- 
malca hörükleri iki sıra arasındaki boşluğa sallıyardı. Yahşı ohuyurdum, hem 
de sınıf başkanı. Lâkin aramızda en bilgili şâgird Narınc idi. Onun dâim yu- 
harı galhan sağ eli elebil sınıfımızın bayrağı idi. Müellimler, onu çoh sevir- 
diler. Balaca boylu kirpi saçlı tarih müellimimiz ciddi sesle deyerdi : 


— Narınc, elini aşağı endir, senden soruşmayacağam. 


Narınc, ikinci bir suala geder elini yanında sahlayabilerdi. Yeni sual ve- 
rilerken elini göye galdırırdı. 


— Narınc, elini aşağı endir... 

—- Narınc, imkân ver, obirilerini danışdırım. 

— Ay Narınc, bilirem ki, sen bütün kitabı bilirsen. 
— Ay Narınc... 
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Narınc'ın eli yanına düşmürdü. Kirpi saçlı Eli müellim de sormadan yüksek 
not vermekle Narınc'dan hayıfını alırdı. 


t 
Guvvetli hafızası vardı. Derslikdekiler bir yana, o zaman Semed Vurğun'un 
teze çapdan çıhmış gırmızı cildli Azad İlham ik butün şiir ve poe- 
maları ezber bilirdi. 


Muhakemesi de güclü idi. Hesap müellimi meseleni evvelce ucadan ohu- 
yar, sonra tahtaya yazar izahat verip, hallini bizin ihtiyarımıza burahardı. 
Narınc meselenin nömresini bilen kimi kitapdan tapıp o degige halleder, göz- 
lerini müellime zilleyerdi. Bütün sınıf başını deftere tikip gurcalalanda Narınc'la 
müellim pıçı pıçı söhbet ederdiler. 


Müellimler çoh zaman Narınc'a öz seviyyelerindeki bir şahıs kimi dav- 
fanardılar. 


Anadili müellimesi darsde boşluk yarananda deyirdi : 
— Ay Narınc, bir şiir de. t 


Gız o degige yerinden durar, üzü bize, mavi gözleri azacık tavana zille- 
nir, elleri arhasında, goşa hurmayı hörükleri üstünde çarpazlanmış vaziyetde 
vecdle deyerdi ; 


Bahın seherlerin yakut rengine 
Benzeyir şâirin söz âhengine... 
Cavap ver sözüme Ağcaguş çölü! 
Nedir goynundaki gızılgan gölü? 
Her ders ilinin sonunda Narıc'a üstü yazılı kitap bağışlanır, “Terifnâme" 
verilerdi. Kirpi saçlı tarih müellimi deyerdi : i 
— Narınc'ın parlak geleceyi var. ' 
Anadili müellimesi : 
— Narınc geleceyin en böyük edebiyyatçısıdır. Deyerdi. 
Hesap müellimi : 
— Narınc böyük adam olacak. Çoh böyük. Deyirdi. 


Bütün sınıf bilirdi ki, Narınc hoşbeht olacak. Sınıf rehberimiz kirpi saçlı 
Eli müellim pis ohuyan uşagların evlerine tez tez başçekerdi. Şâgirdlerin de- 
diyini yohlamak üçün meni de onların bazılarının evine pönderirdi. Sınıfımızda 
hamıdan boyu uca Letiş adlı bir gız vardı. Derslere iazırlaşmazdı, gâh go- 
humlarından birinin öldüyünü deyer, ya atasını, ya anasını, ya bacısını hestelen- 
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direr, ev işlerinin içinde batdığını söyleyerdi. “Ölenleri ölmüş”, ““hesteleri" 
sağalmışdı. Ahır vahtlar Letiş anasından şikâyetlenirdi. ‘“Gab yumagdan, ev 
silmekden, paltar ütülemekden macalım olmur, anam işletmekden meni 
öldürüp.” 

Atası rayonda agronomdu. Müellim, anasını neçe defe çağırmışdısa 
gelmemişdi. Müellim dersden sonra Narınc'lâ meni onların evine gönderdi. 

— Men derse gedirem, dedi. İki illik müellimler enstitüsünde ohuyurdu. 
Siz öyrenin görün Letâfet'in anası niye mektebe gelmir, hem de bahın görün 
gızın ohumak üçün husüsi otağı var mı, derse hazırlanmağa şerâiti necedir? 

Biz zerzemideki büfeden hereye iki zoğal alıp yeye yeye mektebin ha- 
yatından çıhdık. Letiş çohdan eve çatmış olardı. Onlara gedeceyimizi bil- 
mirdi. Evleri şeherin Gence küçesine yahın bağlı bağatlı yerde idi. 
Darvazalarına yahınlaşdık. Narınc diggetle üzüme balıdı. 


— Dodağının yağını sil. 
Elimi cebime saldım. Desmalım yohdu. Düm ağ dört bükülü kiçik des- 


malını mene verdi. Ürke ürke aldım. Doğma ve gözel gohusu vardı; temizlik 
tn gelirdi. Ütünün gohusu hele getmemişdi. 


— Kirlenir. Dedim. 

— Yuyaram. Dedi. 

Yaylığı ezmek istemirdim. Yavaşcadan dodağıma dodağıma tohundurdum. 

— Möhkem sil, dedi. 

Sildim. 

— Gapını döyek. 

— Men utanıram. 

Güldü. Darvazanın çekicini zerble döyecledi. 

— Niye utanag ki, müellimin tapşırığıdır. Amma bu Letiş heç ohuyana ' 
ohşamır. Altı ildir mektebe gedir, hele dördüncüdür, lap geri zekâlıdır. 

— Her yerde deyir ki, sınıfın pioner rehberiyem. 

Darvaza açıldı. Letiş'in anası bizi sun'i bir mehribanlıkla garşıladı, va- 
lideyenlerimizin adbaad kefini soruşdu. 

— İçeri gelin. Ölmüş gız ders ohuyur, gece gündüz kitap elinden düşmür; 
dedi. 


Otağa keçdik. Letiş bir terefi duvara söykenmiş üstü müşembeli yemek 
stoluna kitap düzürdü. Bizi gören kimi : 
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— Bu da menim ohumak köşem. Dedi. 


Gözlerimiz stolun üstündeki çörek gırıglarına, yağlı lekelere zillendi. 
— Ayrı otağınız yohdur? 

— Dördü birden var. Deye, anası dillendi. 

— Ohumak köşesini başka yerde düzeltmek olmazdı mı? 

— Niye olmur, ne köşebazlıkdı ahı... 

— Bizim hamımızın ayrıca ohumak köşemiz var. Dedim. 

— Ohuyan köşeli de ohuyar, köşesiz de. 

— Bizi müellim gönderip ki, deyek Letâfet ghumur, hergün iki alır. 
— Ne oldu, yani bildir ohuduklarını da bilmir? Niye ohumursan, a heyâsız? 


Narınc'ın rengi ağappag kesildi; kâş görüp eşitdiklerimiz yuhu olaydı, 
Amma Letiş'in heç vecine de deyildi. 

— Müellim ağzımı açmağa fırsat vermir. 

— Evde dilin niye şah arşını çıhır, ay heyâsız! 

— Heyâsız özünsen. Bacarığın varsa, gel özün kirpi saça cavap ver, sa- 


vad kursunun birincisinden gaçdın ki... A 


Ele güman etdik ki, Letâfet'in sözünden gadın alovlanıp göye galhacak. 
Amma sâkitlikle : 

— Yahşı, gelerem o kirpi saçın yanına, gızım ohumur, bes mene niye de- 
mirler? 

— Hala, sizi ahı on defe çağırtdırıp. Deye, Warne dillendi. 

Letåfet pert oldu. 


— Bura bah, sen ne danışırsan? Yahşı ohuyan olup başımıza çıhmayacak- 
san! Heç beş defe de olmaz. 


Men dillendim. 

— Yahşı, olsun beş defe. 

Arvad : ł 
— A, heyâsız, mene niye dememisen? 


— Niye dememişem? Birinde demisen yasa gedirem, birinde hamama, bi- 
rinde nişana, birinde ohumağa, birinde de ne bilim hara... 


— Yalansa, meyitini görüm!.. i 
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— Meyitini de görüm, garanı da geyim. Meyit görmek isteyirsen, gardaşının 
meyitini gör. 

Arvad, Letiş'i saçladı. 

— Goy o deden it oğlu gelsin! 

Letiş gışgırdı. 


Bilmirem men mi Narınc'ın elinden tutdum, Narınc mı menim, açık gapıdan 
yıldırım kimi çıhdık. Arhamızca eşitdik : 

— Meyitini gördüyüm müellimin özü gelseydi gılçası mı sınardı? İki küçüyü 
gönderip üstüme, elbet, gelerem direktor köpeyoğlunun yanına, onda görer 
ki, analar nece evlatlar doğup. 


Döngeni burulup geniş küçeye çıhdık, elele verip portfellerimizi yelleye 
yelleye gır seki ile gaçırdığ; küçeni adlayanda, az gala tramvayın altına 
düşecekdik. Gence küçesinden bir dönge de Narıncgilin evine burulurdu. Tindi 
su budkası vardı. 


— Yanıram. Dedim. 

— Mende. | 

— Siropla, yohsa temiz! Deye, yoğun sesli su satan gız dillendi. 

— Bir degige dayanın, pullarımı hesaplayım. Otuz beş kapikimiz galmışdı. 
— Birini siropla, birini temiz. 

Siroplu suyu Narınc'a teref uzatdım. 

— Men, temiz sudan hoşlanıram. 

— Men de temiz. 

Arhamızda müşteriler dayanmışdı. 

Su satan gız dillendi : 

— Yahşı, oynamayın, tez olun! 

Narınc bir temiz stekan istedi, görünür siroplu suyu bölmek fikrindeydi. 
— Bir stekan su içecekler, dokguz gab bulayacaklar. 


Men, tez temiz suyu başıma çekdim. Narınc da ister istemez siroplu suyu 
içmeli oldu. İkimiz de bu kobud gızdan uzaglaşmak isteyirdik. Aralandık. Bir- 
den Narınc dedi : 

— Letğfet gelip burada su satsaydı, müellimin de canı gurtarardı, bizim 
de; ondan ohuyan olmaz... 
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Biz addımlarımızı yavaşlatmışdık. i 
— Menim susuzluğum keçmedi. Dedim. 


— Menimki de. Zalım gızı goydu ki, bir rahat içek; hem de su serin de- 
yildi. Bizim hayatımızdan kehriz keçir. Suyu da buz kimi. Gedek içek. 


— Gedek... 

Köhnelmiş darvazanın balaca gapısından hayata girdik. Narınc soru bek- 
lemeden dedi : 

— Ay ana, Sugra halanın oğludur, aynı sınıfdayık; ohumak köşesine ba- 
hacak. 


Anası yaşlı arvad idi; iri, askere gedecek yaşda oğlanları vardı. Gulplu 
küpeden alça turşusu çıharırdı. Tahta gaşıkdaki tünd gırmızı turşunu bir bar- 
mağı ile mecmeyiye sıyıra sıyıra başını galdırdı. 

— Hoş gelmisen. Anan necedir, neyi oldu? 

Men utana utana : 

— Gardaşım oldu. 

— Deginen gözleri aydın. 

Narınc gızardı. 

— Yahşı da, ay ana!.. 

Narınc meni içeri apardı. Evleri çiy kerpicle gikilmiş iki göz otag idi. 
Döşemeye dört köşe kerpicler düzülüp boyanmışdı. Otagdan serinlik garışık 
rütübet gohusu gelirdi. Duvarda atasının böyüdülmüş papaklı şekli asılmışdı. 
Üstü ucuz müşembeli yemek stolunun etrafında dört tabure vardı. Komedinin 
üstünde kiçik güzgü, önünde de arvad darağı sancılmış paltar şotkası 
goyulmuşdu. Pencerenin yanında arhasında tabure olan kiçik yazı masası, onun 
da böyründe garğı etajer görünürdü. Raflardan bezekli kesilmiş gezet ucları 
sallanırdı. Birinci göze ders kitapları, galan üç göze de bedii kitaplar 
düzülmüşdü. 

, Şabalıdı renkli kitaplara “Sefiller”in cildleri idi, gırmızı cildli “Azad 
Dham” masanın üste goyulmuşdu. 

— Ele kitapların budur? 

— Kitaphanaya üzvem. 

— Bizde kitap çohdur. 

— Verersen ohuyaram... Güşem kasıbdır. 

— Çoh seligelidir. 


i 
l 
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Kerosinkanın üstde gulplu küpe pıggıldayır, otağa bişmiş et gohusu do- 
lurdu. 


— Anam piti bişirir. Dedemin dünyada en çoh hoşladığı hörekdir. Galar- 
san bir yerde yeyerik. 


— Sağ ol, su içmek isteyirem... Hem de heç kehriz suyu görmemişem. 
O tahçadan galayı getmiş mis parçı götürdü heyete çıhdıg. 

— Ay ana, bu heç kehriz suyu görmeyip ki. 

— Hardan görecek Bakı'da yoh, burda da heyetlerinden keçmir. 


Evin arhasına buruldug. Bura heyli sahe idi : Bir terefde adını bildiyim 
ve bilmediyim meyve ağaçları görünürdü. Heyli yer boş galmışdı. Atası hir- 
niyin dibini belleyirdi. Zendle mene bahdı. 


Narınc : 

— Sinifkomumuzdur; dedi, atamın adını çekdi. 

— Hoş gelipsen, a bala, atan necedir? Yene tramvaytrestde mi işleyir? 

— Zemkomdur... 

— He neynek, yahşı işdir. 

— Narınc'dan müellimler razıdır mı? 

Elbette, o çoh gözel bilirdi ki, gızından bütün mektep razıdır. Gızının met- 
hini bir de eşidip, gurur duymak isteyirdi. 

— Sınıfımızda ondan bilgili şâgird yohdur. 

— Yegin gız olduğu üçün sınıf başkanı elemeyipler. 

Men tutuldum. 

Narınc dillendi : 

— Sınıf başkanımız menden de yahşı ohuyur. 

— Menim gızım dohtur olacak, bes sen ne olmak isteyirsen? 

— Komandir. 


— Komandir senet deyil, sen de dohtur ol, dünyanın hansı semtine get 
sen, senetdir. Harda insan yaşayırsa, orda heste var. Harda heste varsa, ord: 
dohtur lazımdır. 


— Dohtur da olsam, komandir olacağam. 
— Ay dede, dapha besdir. Goy bir kehrize de bahsın. 
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Hayatın derinliyinden eni yarım metre olan arhdan dopdoluşelebil billür 
ahırdı. Suyun dibinde hırdaca daşlar, temiz gum, apaydın görünürdü. Su gonşu 
, hayatın gilifinden pokkultu ile gelir, başka hayatın düvarının altında yohaçıhırdı. 
Narınc bir parç su götürüp mene uzatdı. Dodağıma yahınlaşdıranda : 


— Yudum yudum iç, bu bildiyin sulardan değil, Dedi. 

Dişlerim göynedi. 

— Men bele serin su içmemişdim. Hem de suyun gözelliyini ilk defedir 
hisseleyirem. Dedim. : i 


— Yayda yemiş ve garpızı evvelâ bura goyuruk, buz kimi olur. Gelersen 
yeyersen. 


— Balık da olur mu? 

— Balina da olur. Deye Narınc guldü. 

Atası da bize yahınlaşdı 

— Necedir, bala? 
— Çoh yaştı. l 


— Bu kehrizi vurduran kişiler olup ey!.. Hacı Mirgavun kehrizın ayağıdır. 
İndi fikir veren yohdur. Temizletmirler, birgün batacak. 


Men, uzanan boş sâheni gösterdim. 

— Bes burda birşey ekmek olmaz? 

— Eh... Dünya dünya olsa, buradan gızıl çıhardaram. Burada birşey ekip 
bazara çıhartsam elli söz çıhardacaklar. Dünya dünya olsa... Etin girvenkesi 


bir abbası idi. Girvenke yarım etin pitisi sekgiz adamı doyururdu... Bereket 
vardı... 


Narınc'ın gözleri parladı. 


— Ay dede, nenem deyir ki, heftede bir diğ yarım etin pitisini yeyip, 
sonra da çırag ışığında bitlenirmişsiniz.. 


— Onun da ayrı lezzeti var idi. İndi bereket ii bit de yohdur. 


— İndi hergün bir kilo etin pitisi asılır, yene gözün keçmişde galıp. Al- 
laha şükür lap yahşı dolanırığ... | 


— Yahşı da, bilirem pionersen... Men ne deyim ki? Deyirem bit yohdur... 
düz demirem beyem? Sabun boldur, hamı vəhtında çimi. 


Nedense bu sallabığ kişiden hoşum gelmedi. Çoh hiylekâr udama ohşayırdı. 
Elebil heç Narınc'ın atası deyıldi. 
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Narınc onun sözünü kesdi : 

— Gedek çörek yeyek. 

— Men ac deyilem, suya bahmak isteyirem. 

Kehrizden gopabilmirdim; çömeldim, ellerimi suya sohdum, buz! Üzüme 
çiledim, buz! 

Çöreye galmadım. Anam mene özge yerde horek yemeye icâze vermirdi. 
Bunu demedim. Hadahâfizleşip çıhanda anası : 


— Yarpag lâzım olsa, lavaş turşusu, zoğal ahtası lâzım olsa, Sugra bacıya 
de, bizden alsın. Dedi. 


Narınc'ın rengi mis kimiydi. Darvazaya geder meni yola saldı. Gapıdan 
çıhanda atası dillendi : 


— Dedene de ki, Kür gırağında bostan yeri versin, ekim, şerik. 
Men, onun sözlerinden birşey anlamadım. 
Darvazanın ağzında Narınc dedi : 


— Yahşı kitaplarını ver men de ohuyum. 


* 
x * 


Biz dördüncü sınıfa keçende muhârebe başladı. Uşagların çoh deyirdi ki, 
daha mektepler bağlanacak. Sentyabr'da mektebe geldik, kişi müellimlerin 
çohunu esgere aparmışdılar; kirpi saçlı tarih müellimini de hamıdan evvel. 
Yene hemin sınıfda ohuyurduk. Here öz yerinde. Narınc'ın hörükleri yene 
menim sıramın üstüne düşürdü. Bir defe ışıklar sönende hörüklerden birinin 
ucunu gül destesi kimi burnuma yahınlaşdırdım. Bizim evimizde çeşitli etir- 
ler olurdu. Mene çohlu gül-çiçek etri de tanış idi. Lâkin bu saçlardan heçbir 
yerde satılmayan, çiçeyi heçbir yerde satılmayan, çiçeyi heçbir yerde bit- 
meyen, tapılmayan doğmalık, ezizlik etri gelirdi. Işık yanan kimi men hörüyü 
iki sıranın arasına saldım. O günden sonra fırsat düşdükce hörükleri goh- 
layırdım. Muhârebeden yarım il keçmiş olardı. Yene hörük elime keçdi, bu 
defe burnuma katı gazyağı iyi geldi. Diksinmedim. Gazyağını sineme derin- 
den çekirdim ki, belke evvelki etrin bir katresini duyam. 


Bir defe ihtiyatsızlık etdim, incik halde hörüyü çekip elimden aldı, asta 
amma keskin sesle : 


— Bunu başkası yapmış olsaydı, başına yumrukla vurardım. Dedi. 


Men, bu sözden sonra bir de cesâretlenmedim. Gözlerim lentlerin rengini 
günden güne itiren gazyağı gohulu hurmayı hörüklerde galdı. 
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Nannc'ın sağ eli yene sınıfımızın bayrağı idi. Bazan ders boş keçende 
altıncı, yeddinci sınıfların tarih kitaplarından ohuduğu maraglı hâdiseleri 
danışırdı. l 


Kitap mübâdelesi edirdik. | 


Dersler evvelki ritmde getmirdi. Ders burahanlar, gecikenler çohalmışdı. 
Sınıfımız seyrelirdi... Uşagların bir kısmı buğdalı, pir kısmı da kartoflu ray- 
onlara yayınmırdı... 


Sınıfda otuz iki neferden yirmi dört nefer galmışdıg. Seyrelme davam edirdi 
Uşagların bir kısmı da hem ohuyur, hem de bazarda al-ver eliyirdi. Papiros, 
çörek, gend gırığı satırdı. 

Evimize bitişik binada eri muhârebenin ilk günlerinde cepheye getmiş olan 
sapsarı saçlı teyyâreçi arvadı yaşayırdı. Şeherimizde muhârip az olduğundan, 
kişi evden çıhanda küçemizin uşagları tamaşasına çıhardılar. Biz teyyâreçileri 
hayatdan çoh filmlerde gördüyümüz üçün kişi de, sapsarı saçlı arvadı da, kiçik 
gumral saçlı gızı da bize mücize tesiri bağışlayırdı. Menim şansım kesmişdi. 
teyyâreçi her görende menimle salamlaşır, kefimi soruşardı. 


— Nu, kem sobiayeşsya vit? (Ne olmak isteyifsen?) 

— Komandirom. (Subay.) 

— Nu i molodets! (Çok güzel!) Deyerdi. | 

Gışın bir-iki defe atamla ova da getmişdiler. 

Nedense men bu aileye özümü borçlu sayırdım. Ona hizmet etmek me- 
nim üçün âli bir arzuya çevrilmişdi. 

Birgün teyyâreçinin arvadı meni çağırıp dedi : 

— Kolya'dan çohlu papiros galıp, görende üreyim harab olur. 
Yoldaşlarından birine ver satsın, ucuz gıymete. 


Mehelle yoldaşlarım al-verden o geder şirin şirk danışırdılar ki, papiros- 
ları özüm satmağa garar verdim. Dersden sonra bazarda ““Smeli sokol” deye 
evvelce alçak sesle, sonra ucadan bağırmağa başladım. Milis, uşagları fazla 
nâ-rahat elemirdi, görmemezlikden gelirdiler; muhârebe idi. 


Satdığım papirosların pullarını gadına verende gözleri böyüdü. “Bu ge- 
der pul!” Yarısını mene verdi. Hestehanada yatan yaralılardan ucuz gıymete 
muhtelif papiroslar alıp, yene satmağa başladım. Bir de ayıldım ki, artık mek- 
tebe getmirem. 


Anam gulağımı çekdi. Gazandığım pulları çöreye verip, eve getirirdim. 
Bazan teyyâreçinin gumral gızına şokolat da alabilirdim. 
i 
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Bazarda elimde sigara Narınc'la garşılaşdım. Üzüme mezemmetle bahıp 
dedi : 


— Mektebe niye gelmirsen?.. 
— Muhârebe gurtarsın, sonra. Dedim. 
Dillenmedi, küskün ayrıldı. 


Aradan iki ay keçmemiş göyerti bazarında Narınc'ın ispanak satdığını gö- 
rende, başıma elebil yumruk vurdular. 


— Narınc?! Burda ne gezirsen? 

Soyug sesle : 

— Öz hayatımızın mahsülüdür, satıram. Bunda ayıp ne var? Dedi. 

— Mektebe getmirsen? 

— Muhârebeden sonra... 

— Ahı sen sınıfımızın en bilgili şâgirdisen; sen en yahşı tarihçi, en yahşı 
edebiyyatçı olacaksan... Bes atan deyirdi hekim olacaksan... 

— Bes sen nece? 

— Men heç... 

— Sen heçsense, men dünenden heçem. 

Bu ara atası çiyninde meşok yahınlaşdı. 

— He, gız, necedir bazar? 

— Çoh yahşı. 

Narınc mene ehemmiyet vermeden iri zoğlu ispanakları garşısına düzmeye 
başladı. 

Özümü artık hissetdim, kenara çekildim. Hayli uzagdan bahdım. Gız, 
tezgâhın dalında daha iri görünürdü. Mavi şeridi yohdu. Hörükleri başının 
ortasına dolamışdı. Çoh câzibeli olmuşdu. Göyerti teze, etrafı temiz, seligeli, 
özü de gözel! Müşteriler guyruğa girirdiler. 

Mense çatlayırdım... Yadıma düşürdü : 

““Bahın seherlerin yakut rengine...” 

“Narınc'ın parlak geleceyi var...” 

“Narınc, geleceyin en yahşı edebiyyatçısıdır...” 

“Narınc böyük adam olacak...” 

“Narınc hoşbeht olacak...” 

Yanıp yahılırdım. 
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Muhârebe başlayan kimi *“dünya dünya olså, buradan pızıl çıhardaram" 
deyen atası, hayatdaki boş sâhelere göyerti ekmiş) oğlanları askere getdiyi üçün 
Narınc'ı tezgâhın başına keçirtmişdi. 

İspanak alan çoh olurdu. Camaat iri zoğlu göyertini pörtledir, azacık pambıg 
yağında tovlayıp yeyirdi. Narıncgilin neçe iller ekilmemiş hayatlarındaki ham 
yerde uzun gızırtdağ zoğlu ispanak bitirdi. Atası da ekinden anlayırdı, boş 
yer goymamışdı. l 

Tezgâhın üstünde ispanağın yananda zoğal gurusu, üzüm yarpağı, lavaşa 
turşusu da olurdu... 

Onu tezgâhın başında görende, dünya başıma dolanırdı. Yadıma elele ve- 
rip Letâfetgilden gaçdığımız anlar düşürdü... Kâş ellerimiz gopmayaydı. Gaça 
gaça orta mektebi bitireydik, hekim olaydık... 

Bir defe yahınlaşdım. p 

— Sen kenarda dur, göyertini men satım. 

— Bacarmazsan, 

— Niye bacarmıram? 

— Gel. 

Tezgâhın başına keçdim. 

Nimdaş geyimli bir gadın yahınlaşdı. 

— İspanak neçeyedir? 

— Destesi iki manat. 

— Bir manat olmaz? 

Men, Narınc'a bahdım. Üzüade bir adale de terpenmirdi. 

— Yoh. Dedim. 

— Cütü üç manata. 

Narınc'ın üzüne bahmadan : 

— Götürün. Dedim. 

Narınc dillendi : 

— Olmaz! Dedem öldürer meni. Dedi. 

— Götürün, lap destesi bir manata. Dedim. 

Arvad sevine sevine beş deste götürüp getdi. 

Narınc yarı ciddi, yarı zarafatyana : 

— Birce burdan çıh; sene dedim ki, bacarmazan, çekil get papirosunu sat. 
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Üzüme bahmadı ki, gözlerinin ifâdesini görüm. Onun bele gaddar olduğunu 
bilmirdim. Men, nimdaş geyimli arvada ispanağı pulsuz da vererdim. Onun 
uşagları toh olandan sonra meni ne geder döyürler döysünler. Amma bunu 
da bilirdim ki, Narınc'ın atası döymez. Tezgâhın başından incik ayrıldım, az 
sonra müşteriler gözel üzlü satıcının etrafına yığışdılar. Pul başına yağış kimi 
sepelenirdi. Üçlükler, beşlikler, onluklar ve gırmızı otuzluklar... 


Teyyâreçinin arvadı birgün meni evine çağırdı. Günahkârcasına dedi : 


— Men bilseydim ki, sen mektebi burahacaksan, o papirosları peçe tul- 
layıp yandırardım. Senin de, ananın da üzüne bahabilmerim. 


— Anama dememişem. 

— Mektebe niye getmirsen? 

— Eve çörek lâzımdır; üç yüz gram çörek payım var... 

Mas Men mekanizma zavodunda işleyirem; gel seni de götürüm orada işle. 
Ilkin altı yüz gram, sonra da sekgiz yüz gram çörek hakkın olacak. 

— Papiros satmağa vaht galmayacak ahı! 

— Men de onu isteyirem... 

Bazardan gopmak çetin olsa da adamın eli hemişe pulla oynayır, adam özünü 
kişi hesap eleyir; razı oldum. 

Gaçgınlarla tanış oldum. Bombardımanda zavodu sökenleri, onu sağ sa- 
lamat seherimize getiren sert, kederli, goçag adamların söhbetlerini eşitdim. 
Zavodu gurduk, al-veri unutdum. Komsomola keçdim. Garşıma yüz yol, yüz 
cığır açıldı. Amma içim göyneyirdi. Bazarda galmış olan Narınc yadımdan 
çıhmırdı. Herden oraya gedende gızı uzagdan seyr edirdim, hayli irileşmişdi, 
yanağından gan damırdı. Lazım olan ç öyertini başkalarından alırdım. Onu pul 
verip göyerti almak mene ağır gelirdi. Birşey de meni teeccüblendirirdi. Bun- 
ların hayatı ne geder mahsul verirdi ki, Narınc yaz-kış bazardan çıhmırdı. Sa- 
zakda ayaklarının altına mangal goyur, ellerini gızdırırdı. Bir defe de 
yahınlaşdım. 

— Necesen, fehle gardaş? Dedi. 

Sesinde gızgın bir edâ vardı. Açığa vurmadı. 

— Sen necesen, Narınc? 

— Gördüyün kimi; lap yalışı! 

— Daha mektebe getmeyeceksen? 
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— Ne bilim! Vaht var ki? Alaca garanlıkdan güneş batana kimi burada 
oluram. 

— Yani sizin hayatınızda o geder göyerti vat? 

— Hardeydi o geder yerimiz... Güneş doğmadan kesirik bazarın ala gapısını; 
gonşu kentlerin getirici kolhozçularından alırıg ucuz gıymete. Çoh iri deste 
bağlayırlar. Biz de ikiye bölüp teze desteler düzeldirik, satıp gurtarmak ol- 
mur... Sehere galanı suda isladıp, çırpıp, teze adına satırık. Yahşıca yalan 
danışmak öyrenmişem; atamın canına and içirem yalandan... kişinin öz canına. 


— Kolhozçuların özleri niye satmırlar? 


— Kolhazçonun vahtı yohdu ahır. Göyertini tez deyer deymezine saup ge- 
dirler pambıg becermeye. Adamın insafı el vermir, amma neyleyeser, ga- 
zanc var... 


— Sen ne Narınc? 

— Hamı nece, men de ele! 

— Gazanc çohdur? 

— İstemediyin geder! 

— Bu geder pulu neyleyirsiniz? 

— Ağlın çaşıp deyesen, pulu adam neyler? Dedem gızıla verip, gara gün 
üçün yığır altına... 

— Bundan daha artık gara gün olar? 

— Gara gün sensen ki, girmisen mazıtın içine; İncime, zarafat eleyirem... 


Here bir yol seçir, kısmet olsa biz de çulumuzu sudan çıhardarık. Goy görek 
muhârebe ne vaht gurtarır. | 


Elimde olmadan dillendim. 

Bahın seherlerin yakut rengine | 
Benzeyir şâirin söz âhengine. 

Bulut kimi doldu. *“Yadıma haksız yere saldın.” Dedi. 

Muhârebenin lap gızgın zamanı fehle gençler mektepleri hakkında çoh ciddi 
söhbetler başlandı. Esgerlikden golsuz, ayaksız gayıdıp tahsilini devam ettir- 
mek isteyenler, işe-güce gedip mektepden gaçan uşagları küçeden bacadan 
yığmakda gece mektebleri peren peren düşmüş ordulardan yeni möhkem polk, 
batalyon, rota düzeldip geleceye sabaha yola salad gerargahlara benzeyirdi. 

Gece mektebleri bizim hoşbehtliyimiz idi! Gece mektepleri bizim heyatımız 
oldu! 
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Meni yazdılar. Sonra men özüm yazmağa başladım. Köhne mektebimizin 
gece növbesine cebhede sağ golunu itirmiş kirpi saçlı tarih müellimimiz di- 
rektor ta'yin olunmuşdu. Uşagları ayag üste sorgu sual edip muhtelif sınıflara 
gönderirdi. Men altıncıda yene sinifkom oldum. 


Eli müellem mene tapşırmışdı ki, heç bir yerde işlemeyenleri de tapıp mek- 
tebe getirim. İş yerinden yohlama olamayanda mes'üliyyetini öz boynuna 
götürürdü. “Goy küçeden yığışsınlar, sonra tebliğat aparıp işe de düzelderik. 
Her uşag taleyi üçün mübârize etmeliyik. Narıncı gör yola getirebilersen mi? 
deyirdi. Meni eşitmir”. 

Amma ha çağırırdımsa Narınc gelmirdi. 


İşle dersi bir yere sığışdırmag çetin idi, ağır idi. Amma lezzetli idi. Az 
vahtda beynimin muhtelif gûşelerine sepelenmiş keçmiş bilikleri berpa etdik. 

Birce... Bütün iller boyu her dersde ‘'dersi kim anladacak?”' sualı üreyimi 
deşirdi. Yuharı galhan eller içinde en ucada, en gözel, şirmayı barmaklı, te- 
miz ve hayâli bir el görürdüm; Narınc'ın eli. Sınıfımızın bayrağı. 


Kim bilsin, Narınc'ın mukaddes zannetdiyim sağ eli belke de o vaht köh- 
nelmiş göyertini terâvetli, teze görünsün deye yanındaki gohuşmuş su gabına 
sohup temizleyecek; lâtif şiirini söyleyen dili; 

— Göyün tezesi, indice derilmiş mendedir. Deye, yalan satacakdı. 


Muhârebe gurtardı. Terhis olanlar artdıkca gece mekteplerinin sınıflarındaki 
şâgirdlerin sayısı artdı. Ohuyanların ekseriyeti gelecekle ilgili plânlarını dürüst 
bildiklerinden esas diggetlerini ideallarındaki mesleklere verirdiler. 


Derse getmeyenler hakkında rapor verende direktorumuz bazan Narnıc'ı 
heber alırdı. “Menim sözümü eşitmedi, gelse, neçenci sınıfa istese, onu, is- 
tediyi sınıfa göndererem. Hayıf. Yene bir gör neyleyirsen.” 


Bazara getdim. Narınc, uzun bir tezgaha tamamen sâhiplenmişdi. Gabağında 
terhun, reyhan, kişniş, ispanak, kereviz, daha ne bilim ne desteleri 
galaglanmışdı. Müşterileri yola salmak üçün bu başdan obiri başa tez tez ge- 
dip gelirdi. Adamların seyrelmesini gözledim. Aradabir tezgâhın ortasına go- 
yulmuş mis kasaya tendir çöreyini batırıp ağzına goyur, yeye yeye müşterilerle 
bazarlık eleyir, pulları önlüyünün iri cebine doldururdu. Hayli irileşmişdi, göz- 
leri gaynayırdı, döşleri çit köyneyini hardasa partladırdı. 

Meni gören kimi güldü. 

— Gel görüm, ne lazımdır? Yahşı tohumum da var. Nubar nane de var, 
reyhan da. Sen her saat bazara gelen deyilsen. Sene ucuz vererem, hatta heç 
pul da almaram... 
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— Narınc, mene heç ne lazım deyil. 
— Bes ne gezirsen bazarda yohlama hekimi deyilsen ki? 


— Narınc, mene sen lazımsan. i 

— Turşuya basacaksan meni? 

— Mektebe gel, Narınc. 

— Eşi, ne mektebbazlıkdır. Keçen gün kirpi saç da gelmişdi, düz otuz defe 
çağırıp... “Yoh” demekden dilim daha gabar olup. Hamı ohuyacaksa bes gö- 
yertini kim satacak? Ohumağa ne hevesim var, ne vahtım var. Ohu da sen; 
men de ohumak hakkımı sene verirem, menim yerime de ohu. 


— Ohumakdan pay olmaz. 


— De, men neyleyim ahı?!.. El çekin menden, sen olmasaydın ağır söz 
deyerdim; bilirsen ki, senin hâtirini çoh isteyirem. 


— Heç bilirsen mi, Letâfet de mektebe gelir? 

— Sen Allah? Neçenci sınıfdadır? 

— Menden iki sınıf aşağı. 

— Ondan ohuyan çıhmaz. Vallah yegin mektep adına gec? gezmeyine çıhır. 


Narınc bunu düz deyirdi. Letâlet-i her defe deyişik oğlanlarla görürdüm. 
Yene tarih müellimi ondan gileylenirdi, amma ne olsun ki, onun adı da sınıf 
şâgidlerinin siyahısında idi. Bu bârede Narınc'a İleç ne demedim. 


— Deyirsen ondan ohuyan olmaz?:Görersen o da orta tahsilli olacak. 


— Hansı başla, hansı beyinle! İnanmıram, göyden daş yağsa, biraz ava- 
danlık gaçacak... À i 


— O Letiş'in öz işi, amma sen? 

— Menden elini üz! 

— Bir şiir de, Narınc. 

— E, bura heç şiir yeridir? 

— Bahın seherleri yakut rengine... 

Tutuldu. Sâkitce ilâve eledi : 

— Benziyer şâirin söz âhengine. 

Hemin sihirli ses idi. Temiz, terâvetli, ismetli. Susdu, sonra ilâve eledi : 


— He, ne olsun ki? l 
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Bu ara atası dalında dolu kise geldi. 

— Ne getirmisen, dede? 

— İspanak. 

— Eşi, indi ispanak alan var? Sene demedim nane getir, huşunu itiripsen lap. 
Kişi dinmedi. Narınc hökmle danışırdı, atası müti görkem aldı. 

— Dedim, belke satdın. 

— Belke, belke!.. Belkeni eksen, çuğundur biter. 

— Yahşı, a gızım, acıklanma. 

— Dede, bu saat Allahın, billâhın payıfını senden alaram ha!.. 

— Men ne deyirem, gızım? 


— Daha ne deyeceksen? Bağladın meni bura. Sonra mene sarı çevrilip, 
sen de özüne eziyyet verme, men buradan ayrılmayacağam. Dedi. 


Kişi, acıgla meni süzdü. 


Onuncu sınıfı bitirdim. O zaman Rus dilini yahşı bilenleri deste deste âli 
tahsil almak üçün Moskova'ya gönderirdiler. Meni de göndermek isteyirdiler. 


Vedâlaşmak, son sözümü demek üçün bazara getdim. 

— Moskova'ya gedirem, ohumağa. 

— Buralarda enstitü yohdu mu?.. 

— Bilmirem, bele meslehet görüldü. 

— Gedip orda da birisini taparsan! Deyip, kederle gülümsedi. 


— Evlenmeye getmirem, ohumağa... Nanne! İndi de vaht keçmiş sayılmaz. 
Mektebe get, seni istediyin sınıfdan başladacaklar. Sendeki bilgi, bacarık, ka- 
biliyyet heçkesde yohdur! İndi gencsen, yaşlananda ne edeceksen? 


Tohum satan gocaları gösterdi. 

— Gocalanda tohum satacam. 
Sonra diggetle elimi, başımı süzdü. 
— Bir şey desem incimezsen ki? 
— Yoh. Dedim. 


— Sen ananın canı, hâtirine deymesin, pul verim özüne yahşı bir teze köy- 
nek al. 


Köyneyimin boynu yıprandığı üçün, anam obiri üzünü çevirmişdi... 
Görünür, obiri üzü de yıpranmışdı. Soyuh sesle : 
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— Sağ ol! Dedim. Mene, senin heçbir şeyin lâzım deyil. 
Küsdüm, Tahkir olunmuş bir halde arhama bahmadan bazardan çıhdım. 
Paytahtda birinci tıp enstitüsünü bitirdim. Asistan olarak sahladılar. 


Acı, şirin, negâran iller geçirdim. Sıra arkadaşım bir Özbek gızı idi. Mene 
ele gelirdi ki, yanımda eyleşen Narınc'dı. Dersi kalğimde, öz özüme danışanda, 
ele bilirdim Narınc'a söyleyirdim. Bazardaki Narınc tasavvuruma gelmirdi. 
Gözlerimin önündeki mavi şeritli hurmayı hörükleri arhaya sallanmış, lâkin 
iri gövdeli, mavi gözleri çağlayan ismetli bir gızdı. Tez tez sesini eşidirdim. 


Bahın seherlerin yakut rengine, ! 


Benzeyir şâirin söz âhengine. 
Filme bahanda ele bilirdim Narınc yanımda oturup. 


Moskova küçelerini telesik telesik addımlayanda, mene ele gelirdi ki, 
Narınc'la el-ele tutup Letişgilden gaçırıg... Diplomanı alanda ele bilirdim bir 
terefine Narınc'ın adı yazılıp, Doktora tezimi de Narınc'la birlikde yazdım... 
Ameliyat edende de Narınc'la birlikde olurdum... Evlendim, mutlu oldum, 
arvadımın çehresinde de Narınc'ın çizgilerini tapdım... 


On il evvel şeherimize geldim. Gizlice bazara getdim. Uzagdan Narınc'a 
bahdım. Tamamen deyişmişdi. Mene ele geldi xi, bütün göyerti bazarına yö- 
neticilik edir. Üzünde emir! Üzünde özünden memmun bir edâ. Uzünde hamıya 
meydan ohuyan bir ifâde! Narınc'ımdan alâmet galmamışdı. Yahınlaşdım. 
Özümü göstermedim. Ne danışacakdım, ne deyecekdim? 


Sonra... Sonra Narınc'la ilgili herşeyi unutdum... Her hatıranın da özüne 
mahsus bir sonu varmış. 


Bes indi hansı duygu meni bazara sürükleyirdi! Bilmirem. 

— Day, golumu burah. Ele berk sıhırsan ki, dayı, golum incidi. 

Zilnur'un sesi meni yene ayıltdı. 

Bazanın iri darvazasından enende men yene elimde olmadan Zilnur'un go- 
lundan yapışdım; elebil onu itireceyimden gorhurdum. Beli, gorhurdum. 

Meyve bazarından keçip, göyerti bazarına çatdık. Gözlerim tezgâhların 
arhasında son dele on il bundan evvel gördüyüm golları çimrekli âmir gör- 
kemli, diger satıcılara emirler veren saten halatlı Narınc'ı gezirdi. Bir an 
Zilnur'u unutdum. Güman etdim ki, Narınc harda gözüme sataşsa, bacım giz! 
da onun yanında olacak. Arhasında yaşı keçmiş garı ve goca kişilerin otur- 
duğu terevez tohumu satılan tezgâhın küncünde özüme bir yer seçip, etrafa 
bahırdım. Birden lap yahından Zilnur'un sesini eşitdim. 


349 


— Narınc hala, anam dedi ki, beş deste ispanak, üç deste de teze derilmiş 
kişniş versin. 

Gulaglarıma ve gözlerime inanmadım. Bacım gızı tezgâhın arhasında to- 
hum satan gocaların arasında başaşağı eyleşip selige ile hırda pulları üst üste 
galaglayan havanın isti olmasına bahmayarak, sarı sırıklı geymiş olan boz saçlı 
bir gadınla danışırdı. Bu, o Narınc idi mi? Yumak kimi yumurlanmış gadın 
başını galdırıp, Zilnur'a sıradan bir müşteri kimi bahdı. Gızı tanıyandan sonra 
solmuş gözlerden ahan mülâyim bakışlarını onun çehresinde gezdirdi. 


— A gızım, mende teze göyerti seher tezden olur, özü de bir saat içinde 
satılır, anan bilmir mi? Onun bazarlığı heç bu vahta galmamışdı. 


— Gonağımız var. 

— Yahşı, bir dayan görüm kimde var. 

Yerinden galhıp, tezgâhların arasında dolanmağa başladı. Beli hayli 
bükülmüşdü. Gara, uzun şalla sarınmışdı. Narınc'dan ne galmışdı onda?.. 


Hardan tapdısa, teze göyertini tapıp getirdi. Etrafına, menim olduğum semte 
bahmadan desteleri Zilnur'a uzatdı. 


— Yahşısı yene bunlardır, anana salam söyle, deginen gonağı olanda bir 
gün evvelden heber versin. 


— Sağ ol, Narınc hala! 


Narınc, mene bir ötergi bahıp, yerinde eyleşdi; yene hırda pulları üst üste 
galayıp sığallamağa başladı. 


— Dayı, gedek! Zilnur'un sesi çoh uzaglardan gelirdi. O, golumdan eh- 
malca çekdi. Dayı, gedek! 


Terpenebilmirdim. Otuz il uzaglardan hurmayı saçlı mavi şeritli, mavi gözlü 
gırmızı donlu gız ellerini mene teref uzatmış parşımda gır saçlı, yumağa dönmüş 
gadın eyleşip hırda pulları selige ile galaglayırdı. 


— Gedek, dayı! 

Zimur'un sesine Narınc başını galdırdı. 

— A gızım, hele buradasan, başka ne lâzımdır? 
Zilnur, menim golumdan çekdi. 

— Gedek, dayı! 


Narınc sanki bakışlarını seferber eledi, bulanık gözlerine azca parıltı geldi, 
yene de beni tanıyabilmirdi. Gözlerinin altı gırışlarla örtülmüşdü, ağzının yan- 


350 


larından sarı tükler aydın görünürdü. Genç Narınc onun dâhilinde eriyip yoh 
olmuş, heçbir iz de galmamışdı. 


Narınc, menim doğrudan doğruya onun gözlerine tuşlanmış bakışlarıma 
tab getirebilmeyip, üzünü ani olarak başka semte çevirdi. Yeniden mene bahdı. 
O da meni tanıyabilmirdi? Mene ne olmuşdu? Onun fikirleri neyise ahtarır, 
neyise muayyenleşdirmeye çalışırdı. Birden çehresindeki sertlik çekilmeye 
başladı, bulanık gözlerde ışık yandı, çehresi durulaşdı. Âni olarak balaca 
Narınc'ı gördüm, elimden olmadan onun adını çekdim. O da heyecanla dil- 
lendi : 


— Bıy sene canım gurban! Bıy senin gadan alım! Sesine gurban olum, adına 
gurban olum, canına gurban olum. 

Danışan yaşıdım deyildi, anam idi, halam idi, \ohsa menden beş yaş böyük 
bacım idi? 

— Bele sen buralara hoş gelmisen. Deyirem göresen gocalık kimin üçün 
imiş. Sen bu şehere heç kadem goyan döyülsen, sorağını çoh eşitmişem. Keçen 
gün uşaglar evde “'Moskovalı Azerbaycanlılar” makalesini ohuyanda senin 
de adını çekdiler, üreyim dağa döndü. Deyirler, birinci sınıf ürologsan. Şeherde 
böyreyi ağrıyanlar birbaşa Moskova'ya senin yanına uçurlar. Heçbiri de 
mağmın gayıtmır. Hamıya hörmet elemek de çetin işdir. Sen ele uşag vahtı 
da üreyi yumşak idin. Bir defe az galmışdın menim ispanaklarımı su gıyme- 
tine veresen. Onu da deyim, herkese de çoh üz verme, sonra seni gaçak sa- 
larlar, işinden olarsan. Bizim camaatı yahşı tanıyırsan; üz gördüler mi, gapını 
tanıdılar mı elleriden gurtulmak çetindir. Bıy senin adına gurban olum! Ananın 
da gözleri aydın olsun, bacılarının da. Akademi üyesi olduğunu da bilirem, 
böyük âlim olduğunu da. Hamısı sene halaldır. Oğuldan uşagdan neyin var? 


— Bir oğlum, bir gızım. 
— Allah analı atalı böyütsün; beş bala da men bacının var. 
— Hoşbeht olsunlar. l ! 


— Hoşbeht günün olsun... Hamısı senin sağlığına ohuyur. Bayagdan dig- 
getle bahıram, deyirem bu gözler mene tanışdır, gözlerine gurban olum. Amma 
sakgalın tanımağa imkân vermir. Televizyonda görmüşem Moskova'daki pro- 
fessorların çohunun sakgalı var. Akademi üyesi olduğun halde senin sakgalın 
niye olmasın. Amma hâtirine deymesin, sakgal sene yaraşmır, scni yaşlı gös- 
terir. t 

— Anam da ele deyir, bacılarım da. 


— Düz deyirler. Bes ne üçün bazara gelmisen? Yegin men bacının halına 
bahmağa... Bir vahtlar gelip meni mektebe çağırırdın, eh!.. 
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Bir an dünyanın kederi elebil daha da tutgunlaşan bu mavi gözlere yığıldı.. 
Dünyanın işleri ele garışdı ki... 

— Duruldu da, Narınc! 

— Keç indi, gopabilmedim. Hamı senin kimi olabilmez. 


Men, hassaslıkla onun çehresine bahır, kiçik Narınc'ın çizgilerini ah- 
tarırdım. 


Narınc, diggetle üzüme bahdı. 

— Niye bi-kefsen? 

— Ne bilim. 

— Eh, kefini pozma, sen Ki, adlı sanlı olmusan, ölkeye berâber giymetin 
var. Özün görürsen ki, dünyada hak da var, edâlet de var, edâletsizlik de. 
Sınıfımızın birincisi sen idin, itmedin, hak yerini tapdı!.. 

— Sınıfımızın birinci şâgirdi sen idin, Narınc. 


— Men birinci şâgird olsaydım, indi tohum alıp satmazdım. Kısmet be- 
leymiş. Günah kimdedir? Elbette, özümde. Ne bilim belke de Hitler'de, 
Stalin'de, belke de dedemde... Her neyse, sen keyfini pozma. Mende Allah 
vergisi hafıza vardı. Belke görünür, bu azmış... Zireklik de lazımmış, dünya 
işlerinden baş çıhartmak da. Sene deyim ki, heç neyin peşmanlığını çekmi- 
rem... Sen sağ ol, herşeyim var... O gördüyün kehrizin sağ tayında iki gatlı 
ağ daşdan on iki otaglı bir ev tikdirmişem ki, heç Allahyar beyin de ele mülkü 
olmayıp, Zagotskot'un müdürünün evinden de ucadır. Böyük oğluma da ge- 
lin getirmişem. Allah sene de kısmet elesin, gapısında Volga maşın. Amma 
gıyıp teze evde yatmıram, ele senin gördüyün kerpic döşemeli otagda galıram. 
Öyrenmişem. İmamzada dedeme kulesi aylı ulduzlu ele bir mezar düzeltmişem 
ki, şeherde tayı berâberi yohdur. Atam üç il bundan gabag rehmete getdi; Al- 
lah ölenlerine rehmet elesin. Mezarın yerini de özü seçmişdi. Uşaglarımın üçü 
âli mektepde ohuyur; üçüne de maşın almışam. Amma birce şey meni ele 
yandırır, ele yandırır, lap cızdağım çıhır. O Letiş vardı ha, at balahanım? 

— Yadımdadır... Evlerine de getmişdik. 

— He, he! Yahşı yaddaşın var. Gaçdığımız, sirop içdiyimiz; kâş o günler 
geri gayıdaydı! Ne ise. O Letiş mingirdeyip bir ağzıvay professora ere gedip. 
Gedip halalhoşu olsun. Meni yandıran odur ki, Letiş ilimler doktoru olup. 
Doktora tezini de eri yazıp. Kitabı ohuyabilmeyen o at balahanım indi âli mek- 
tep müellimi olup. Her bazara gelende eyninde bir fason krep olur. Arhasınca 
el arabası gezdirir, bazarlığı sebete sığmır. Onun ders verdiyi telebelerin ne 
bilgisi olacak? Ona asanca bir hesap verim, içinden çıhabilse vurup başımı 
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! 
gırsın. Deyirler, murdar erinin başına vura vura indi de professorluk tezi 


yazdırır. O üz ki, ondadır, professor da olacak. Bir-iki defe menden göyerti 
almak isteyip, satmamışam. Ona göyerti verip pul almak, gururuma tohunur. 
Brilyant barmaklarını uzadıp göyertini garışdıranda eledi] mene od vurur. Daha 
bilmir ki, mücrümde ele brilyant üzüklerim var ki, herbiri onun on barmağını 
satın alar. Bazarda tahacak deyilem ki? Boğazından sallanan zencir de gıcık 
verir. Daha bilmir ki, sandığımda barmak yoğunluğunda ele gızıl zencirim 
var ki, onun boğazına geçirsem, at kimi sürüyerem. Gadan alım, bağışla, od 
tutup yandığım üçün garşında edebsizlik eliyirem. 

— Narınc! 

— Ha can? i | 

— Men isterdim ki, o Letiş indi senin yerinde göyerti sataydı, sen de ders 
ohudaydın. b 

— De men neyleyim, olan olup, keçen keçip, vallah pahıllık elemirem. 
Sen sağ ol, artık artık herşeyim de var. Amma geyinip kecinecek vaht har- 
dadı? Alaca garanlıkdan gelirem bazara, bir de bazanın darvazasına kıfıl vu- 
rulanda gayıdaram. Toya gedebilmirem, nemer gönderip adımı yazdırıram. 
Yasa gedebilmirem, ezalarını artık artık gönderip'adımı yazdırıram. Tiyat- 
roya, sinemaya geden deyilem. Bir an televizyonun gabağında otururam, yu- 
hum gelir. Güneş çıhmadan bazarın darvazasını kesirem, âdetimdir gerek 
kolhozlardan getirilen şeylerin en yahşısını, en ucuz gıymete men alam. Daha 
göyertiyi ele eskisi kimi çoh satmıram. Nütübetdir, gollarım sızıldayır; üstüne 
sağlık, romatizmam var. İndi daha çoh tohum satıram. 

— Niye tedâvi olmursan? 

— Rehmetliyin oğlu, vaht ne gezir, gazancı goyup hara gedim? 

— Bu geder hulu neyleyeceksen? Ne şuba geyirsen, ne de krep. 

— Gelinlere kismet olacak. Nevelerime kısmet olacak. Gazandığım 
hamımıza yeter. Ancak ehtiyaçdan ötürü pul gazanmıram. Elim pulla oyna- 
masa ölerem belke. Şükür varım çohdur. Bunun üçün de Letiş'e pahıllığım 
tutmur. O bilse ki, mende neler var, pahıllığından çatlar,.. Menim pahıllığım 
yoh, acığım tutur. Onu görende deyirem ““Hakk hanı?” 


— Narınc! 

— Ha can? 

— Sen öz hakkını özün tapdalamısan... 

— Vallah, sen sağ ol, herşeyini var; hatta hakkım da. 
— Narınc yohdur. 


t 

— Niye ele deyirsen... Bütün gohum-akraba başıma and içir. Yeri gelende 

hamısına el tuturam, borç da verirem, selem de almıram... Herşeyin başı bu 
ł 
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deyil? O, selige ile ayrı ayrı üst üste yığılmış manatları, elli kapiklikleri, yirmi 
kapiklikleri, on kapiklikleri gösterdi. Elim hemişe pulla oynayır. Menden 
hoşbeht adam han: bu şeherde? Niye mene yazık gözü ile bahırsan? Oğluma 
toy eleyende beş yüz gonağım vardı. Mene ne olup ahı? 

Biz, birbirimizi başadüşmürdük. Başım dolanırdı. 

Bir an gözümün gabağına uca bir tribün geldi. Üç min neferlik. Hurmayı 
saçlı, mavi gözle akademi üyesi bir gadın gür sesle danışırdı... 

Garşımda elleri ile demir sikkeleri sığallayan garıya benzer sâde geyimli 
Narınc!.. 

Bayagdan edilen söhbetlerden ne anlamışdım? Narınc otuz il bundan ev- 
vel bazarı mekan tutan Narınc akademik, professor, kandidat, doktora kimi 
teze sözleri o derece dürüst telaffuz edirdi ki, birçoh âli tahsilliler ona gıpta 
edebilerdiler. 

— Narınc, ohuduklarından heç yadında birşey galıp? 

— Şiir ohuyum mu? 

— Ohu! 


Bahın seherlerin yakut rengine, 
Benzeyir şâirin söz âhengine... 
İsteyirsen bütün Azad İlham kitabını ezber deyim. Rehmetliyin şiirini birce 
defe ohumakla ezberlemişdim... İndiki uşaglar şiir ohuyabilmir, ha! 
Gerçekler gözlerimin önünden çekilmeye başladı. Bazar da, tezgâhlar da, 
göyerti satanlar da yohaçıhdı. Mülâyim mısralar arasından hatıralar dünyasının 
ufuklarından mene sarı on üç yaşında bir gaça gaça gelirdi... Hurmayı saçlarına 
tepteze parlak mavi ipek şeritler bağlamışdı. Gözleri dupduru, gözleri mavi 
deniz. Sinemden kimsenin eşidebilmeyeceyi bir ses gopdu. “Tez gel, Narınc, 
tez gel!” Narınc'ın geldiyi yol gurtardı. Menden çoh uzaklarda durdu. El- 
lerimi uzatdım, ellerini uzatdı; göyden dolu tökdü, göyden demir pulları 
yağdırdı, gollarım gırılırdı, dözmeyip ganına galtan olan ellerimi yanıma saldım. 
Pul yağışı gatılaşıp dumana döndü, hurmayı saçlı, mavi şeritli gızı uddu.. 


Uzaklardan lap uzaklardan mavi gözlü gız ellerini uzadıp harayasa gaçır... 


Yahından tezgâhın arhasında garıya benzer bir gadın selige ile üst üste ga- 
lanmış sikkeleri sığallaya sığallaya donguldayırdı. 


Keder meni boğdu. 

— Niye ağlayırsan, dayı? Zilnur'un heyecanlı sesini eşitdim. 
Golundan berk tutdum. 

— Gaçag, gızım, gaçag! Dedim. 
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SABİR EHMEDZÂDE 
(10/8/1930 - ) 


Gazeteci-yazar. Cebrâil kazasının Cebrâil köyünde doğdu. İlk ve orta öğrenimini 
burada tamamladı. Azerbaycan Devlet Üniversitesi'nin, Filoloji Fakültesi'ne girdi ve 
buradan 1951'de mezun oldu. Bir müddet öğretmenlik ve orta dereceli okullarda idâre- 
cilik yaptı. Edebi faaliyetine, 1951'de, "“Pioner” dergisinde yayınlanan Poçtalyon 
adlı hikâyesiyle başlayan Ehmedzâde, daha sonra "'Edebiyyat ve İncesenet”' gaze- 
tesine geçti. Hâlen adı geçen gazetenin nesir bölümünün başkanlığı görevini yürütmek- 
tedir. Bazı eserleri başka dillere de tercüme edilmiştir. Önemli eserleri arasında şunlar 
sayılabilir : i 


Bir Payız Ahşamı, Aran, Pilleler, Görünmez Dalga, Yamacda Nişâne, Yaşıl Ti- 
yatro, Toğana, Yasamal Gölünde Gayıklar Üzür, Mavi Kümbet ve Gedenlerin 
Gayıtması. 
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AHŞAM GEZİNTİSİ 


Telefon zeng çaldı, galhıp götürdüm. Yahşı ki, gelmişemmiş, meni iste- 
yirdiler. Yohsa yaşlı, ağırlaşmış gaynatam, gaynanam desteyi galdırıp deyende 
ki, sizi isteyirler, hecâlet çekirem. Desteyi yerine goyup, girecekdeki plaşımı 
alıp geydim, papağımı götürdüm. Gapıya dönerken, çevrilip umumi otağa 
bahdım. Atasının yanında bir eli nenninin gulpunda eyleşen Necib'e bahır, 
soruşmak isteyirdi kimdir, hara gedirsen? Bilirdi ki, başka şüpheli heç ne ola- 
bilmez. Könlünden keçirdi ki, belke onu da aparam. İşâre ile bildirdim ki, 
ne ise başka çağırışdır, tez gayıdaram. 


Gapını arhamca çekende uşağ ağladı. Yahşı ki, indiki gapıların özleri 
bağlanır, kimseye zehmet vermeli olmursan. Uşag, menden ötrü ağlamırdı. 
Hele bunu ganmırdı. Aşağı enerken düşünürdüm ki, balamız ağlamağını barı 
tez keseydi. Men de, Necibe de evde dolanışığımızda, davranışımızda ele he- 
rekete yol vermezdik ki, böyükler nâ-rahat olsunlar. Amma uşağa neyleye- 
sen, anlamır ahı. Necibe'nin yirmi il bundan evvelki sesinden beri onun atası 
anası bu evde körpe uşag sesi eşitmemişdiler. Uşag her dele, ister ahşam, 1s- 
ter gecenin yarısı ağlayanda bizimle beraber bizden artık nâ-rahat olurdular. 
Bu eziyyetin onlar üçün dünyadaki bütün seslerden eziz ve şirin olduğunu söy- 
lemeseler de, bilirdim ki, eledir. Amma ne geder şirin olsa da eziyyetdir. 


Blokun girişinden dört-beş addım uzagda bir oğlan dayanmışdı. Çağıran 
şüphesiz o idi. Çünkü ondan başka gözleyen yoh idi. Eger bele saatda eve 
zeng, vuruplarsa ki, sizi aşağıda blokunuzun garşısında gözleyirik, aşağı 
düşerken bir oğlanın tek dayanıp hayata, eve maragla tamaşa elediyini 
görürsense demeli, birbaş ona yanaşmalısan. Sesi telefonda gulağıma yahın 
ve tanış gelse de, zeng eleyebilen dostların, tanışların arasında bele adamı arayıp 
tapabilmemişdim. Güman etdim ki, iki-üç addım gala tanıyacağam. Garşıladık. 
Men boyda, men yaşda, amma hayli güclü ve sağlam görünen cavandı. 
Göyümtül tumacdan, boynu hezli gödekce geymiş, kunduz papak goymuşdu. 
Yavaşladığımı, yan-yöreye bahdığımı görüp dillendi. 
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— Men çağırmışam. 


Seligeli ustanın elinden çıhmış bığının altında gabagdan bütün gızıl dişi 
cilvelendi. El verdi. Üzünü çevirip o terefe yeriyerken hayatdaki uşag 
bahçasının çardağının yanında maşını gördüm. O, maşına çatıp dayandı. 

— Buyurun, eyleşin. 

Firüze renkli, temiz sahlanmış, lüks Volga idi; Kabinenin desteyinin ni- 
kelli düymesini basıp açarken yayın hele boşalmadığını görüp geribe his keçir- 
dim. Maşının içerisine, oturacağa, söykeneceklere kerpic nakışlı parçadan örtü 
geydirmişdiler. Çoh az getmiş, tezelik etri sovulmamış, üzengisine ayak ba- 
sanda dört nala galhan oynak at kimi gısgıvrakdı. Yanaşı eyleşdik. Açarı vurdu, 
usta verdişle müherriyi sür'ete saldı. Maşın terpenende geri dönüp eve nezer 
saldım. Gözümü çekerken maşının arhadaki kapron penceresinin altındaki oyun- 
cak olsa da, gara dodagları arasından ağappag dişleri ayniyle canlı heyvanınki 
kimi uzanan pelengi gördüm. Bir de oğlana bahıdım. 


— İstirâhatinize mâni oldum? 

— Hayır. Dedim. 

Üz-gözünde, danışığında şeksiz samimiyyet, tahüilik, yatım vardı. El tut- 
duğumuz degigeden hissetdim ki, edeb-erkan gaydasını yeterince bilir, görüp 
götürmüş oğlandır. Bele oğlanlara menim ayrıca dağbetim var. Leyâfetli ve 
necib davranmağı ünsiyyetin ilk ve vâcib şartı saydığı üçün. 

— İtiraz etmirsinizse, şeheri bir geder gezek, dolaşak? 

— Olar! 

Maşını şeherin merkezine teref sürdü. 


Ağır gışdan sonra havaların mülâyimleşdiyi, baharın çetinlikle gelip şehere 
çıhdığı ilk günlerden biri idi. İçerisinde eyleşdiyimiz maşının açık yüngül rengi, 
temizliyi, tezeliyi, gırmızı teze örtüyü, bütün bunların hamısı şeherde bugün 
sabah başlayacak hararetli yaz havalarına olan ümidi, elebil guvvetlenirdi. Le- 
kesiz cihazlardaki nâ-dinc akreplerin hoş şıltagla oynaması, parlak şişeden ba- 
handa, ireliden, yanlardan keçen, geride galan camaatın hareketi ile maraglı 
uygunluk emele getirirdi. Kiçik yaşlarımızdan düşüp boy atdığım bu şeheri, 
onun küçelerini, meydanlarını dolduran kitleni çoh sevirem. Hele de maşınla 
gezende, Geçitlerde, ayrıclarda toplanan, dayanacaklara yığışan, avtobus, göz- 
leyen adamların yanından maşınla ötüp keçende kalbim coşur. Güya yaya ye- 
riyende bütöv görebilmediyim kitleni, evleri ve adamları maşın sür'ati birbirine 
calayıp govuşdurur. Bu hissi takside de keçirirem, amma bir geder sönük. 
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Idâre maşınında ilde bir kere tesâdüfen bir tanışın husüsi maşınında gedende 
ise daha memnun oluram. Bulutsuz bahar semâsı kimi ferah oyadan, arhasında 
gu tek ağ, zarif perde olan, nikelleri, boyası henüz solmayan Volga'da özü 
yaşda açık ürekli cavanla, dostla gezmeye çıhmış olan oğlanın keçirdiyi duy- 
guları, gözlerindeki parıltıları görmemişlik, yüngüllük sanmayın. Onun işden 
bir geder gec çıhıp eve telesen, gezen adamlara, meselen, Nizami tiyatrosu- 
nun geniş meydanına toplaşan, ahşamı saat yarımlık, hatta iki saat yarımlık 
lentde başlayacak maceralarla keçirmek üçün bilet ahtaran gızlara, oğlanlara 
bahışında da heçbir gurre yohdur. Belke, aksine, bu iki cavan, teze maşın on- 
larında kalbinde çağlayan arzuların, isteyin nece yahın ve mümkün olduğunu 
sübüt edir, Bunların hamısı öz gaydasında. Gördüktlerim, seyr etdiyim tiyatro 
perdelerinin üzerindeki şekiller kimi idi. Asıl tamaşa ise bundan o yanda, ar- 
hada idi. Nigarândım. 

O, özü bârede danışmır, dinmir, gımışır, gülümseyirdi. Bu tebessüm meni 
arhayın etmek üçün deyildi. Bazan iştirak etdiyim meclisleri, muhtelif idâre- 
leri birer birer gözümün gabağına getirirdim. Filim işleri, sinema, rejissör- 
ler, artistler, âli mektep müellimleri, yazıçı, şâir. Bu sözün her biri ağlıma 
gelende muhârebede olduğu kimi hemin senetin sâhipleri derhal özünü ireli 
atırdı, bahırdım, keçirdi. Bu usulla geden ahtarış netice vermedi. Birce defe 
hardasa gördüyüm, kiçik nişânesi yadımda galan adamı hatırlamak isteyir- 
dim. Aslında indi, bu cür adamın olduğunu özümden uydurmağa başlamışdım. 
Dolaşıklık ondan ireli gelirdi ki, oğlan enine-uzununa belet olduğum şeherde 
yaşayırdı. Maşının görünüşünden, özünün geyiminden ve sifetinden bu, ta- 
mamiyle aydındı. Biz hardasa mutlaka görüşmüş, danışmış, belke saatlarca 
bir yerde olmuşuk. Yollar, Moskova'ya, başka başka şeherlere geden gatar- 
lar, teyyâreler meni tezeden aparmağa başladı. 

Maşın, Semed Vurgun küçesinden Neftçiler prospektine çatıp üzü denize 
dayandı. Milisin uzun, renkli konfetlere ohşayan ağacı enmemiş hıyabana çıhıp 
üzü yuharı terpendi. Milis arhadan zarafatyana fit çaldı, oğlan gülüp el eledi. 
Birden sarsılan kimi oldum. Bir defe hardasa papağımı başıma goyup, atkıyı 
boynuma dolayıp gardrop hizmetçisinden onları talep etmişdim. Kişi de ev- 
velce çaşmış, sonra lezzetle gülüp demişdi ki, özünüzü lap ayrı cür unuda- 
caksınız. En yahın adamları, hergün, iki günden bir görüşdüyüm adamları yada 
saldım ve özüme güldüm. Bu fikir Neftçiler prospektine çıhanda ağlıma geldi. 
Amma gümanım hemin bu görüş kimi meni hergün intizarda sahlayan özge 
nigaranlıkla bağlı imiş. Menim ve Necibe'nin üstüste goyulan her daşını, blo- 
kunu, eyvanlarını saydığımız, sekgiz beton üzerinde ucalan evimizi bugün 
görmemişdim. Eger o, maşını sağa yoh, sol terefe aparsaydı, iki yüz met- 
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reden sonra men özümü bu muammalı, güleş oğlandan heç de az şad hisset- 
meyecekdim. Bu ev bizim, menim ve Necibe'nin sevinç merbâmnız, şadlığımız, 
hayatımızdı. İşde bir üzüntümüz olanda, evde darıhanda, gocaları tek âsüde 
koymak isteyende gedecek yerimiz, duracağımız burası idi. Görmemiişlik ol- 
masın deye, bazan uzagdan, çohmertebeli mehmanhana tikintisinin yanında 
dayanıp bahırdık. Necibe deyirdi ki, bu geder vahtı o fehlelerin, inşaatçıların 
yanında olup yahından bahsaydık, ikimiz de neçenci dereceli inşaat fehlesinin 
diplomasını alardık. 


Oğlan da onu tanımak isteyimle tikilmekde olan evimizi görmek arzumun 
dolaşıp meni çaşdırdığını güya durup azacık duruhmuşdu. 

Volga maşın denize çıhan yeraltı geçidin üstünden gürültüyle keçip Zevin 
küçesinin tinini arhada goydu. Oğlan, başını bir geder aşağı eyip yahınlaşdığımız 
mülke, onun kadim, azâmetli guruluşuna, kulelerine bahdı. Menim de bu ev- 
lerden çoh hoşum gelir. Bazan istirahatımı, gezintimi onlara hesredirem. Sâhil 
boyu, Kommunist küçesinde, diger yerlerde güya dünya durdukca dayana- 
cak, heresi de insan kimi bir his aşılayan m ae tamaşa etmek ma- 
raglıdır. 


— Hacinski'nin mülküdür. Gözel binadır. Cör nece tikipler? Gapıların, 
pencerelerin şekline, genişliyine bah. Dedi. 


Gız Galası'nın yaşıl çemenliyinin yahınlığından keçende burnuma ot go- 
husunu geldi. Tek atlı fayton sekiye yahın dayanmışdı, faytonçu papiros çeke 
çeke ata bahırdı. 


İnturist'in yanından keçip Bayıl'a düzelende o, kunduz papağını, çıharıp 
geri oturacağa atdı. Yandan ve ortadan bütün geri daranmış, bir it gda du- 
ran saçı onu hayli genç ve daha gözeğelimli gösterirdi. Güya her defe menim 
üçün onun bir hoşagelen özelliyi açılırdı ve her pie de özümü inândırırdım 
kí, oğlan mene yahındır, tanışdır. 


— Siz asistanlıkda ohuyursunuz, ele mi? 


Onun sorusunda, sesinde bir âhenk, güçle hissolunan bir,gpyuhluk duy- 
dum. Hemin anda anladım ki, ne men onu, ne de o meni tanıyır. İlk defe 
görüşürük. İlk görüşlerinde kalbe yatan, neçe ilinidostu kimi mehribanlaşan 
adamların olduğunu bilirdim. Özünü bele göstermeye kabiliyyeti olan oğlanlar 
da var. Amma bu, farklı idi. Bizim bir de görüşüp görüşmeyeceyimizi de- 
yebilmezdim. Kalbimde ise ona aferin deyirdim. Blokun gabağında görüşenden 
indiye kimi o, tabiatı, çehresi ve reftarı ile ele idi ki, heç birşeyle menim heç 
bir duyguma, gaygıma tohunmamışdı. Bunun üçün de bayagdan beri onu de- 
felerle görüp öyreşdiyim, inandığım en yahın tanişdan ayırabilmemişdim 
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— Beli, ohuyuram, hem de işleyirem. 

— Sağlıkla gurtarasınız. Âlim olasınız. 

Maşın Bayıl'a çıhdı, yolların kesişdiyi işlek geçitden aşağı endi. 

Bir müddet sonra aşağıdaki madenin burukları arasından keçirdik. 

— Darıhmırsınız ki? 

— Heyr, darıhmıram. 

— Sâkit havadır. Şıh'a çıhıp gayıdak. 

Maşını terpetmişdi. 

— Siz gaynatanızla bir evde ofurursunuz? 

— Beli, onlarda galırık. Evimiz hazır olana kimi. 

Bu sözün ardınca hemişeki kimi bir yığın minnettârlık gelirdi. “Mene ata- 
ana evezindedirler, hatta onlardan da yahındırlar. Öz evimizdir. Uşağa gayına- 
nam kömek eleyir-güya bunun üçün onlarda galırık. Heçbir nârahatlık yoh- 
dur. Onlardan ayrılmağımıza da razı deyiller. Evimiz tikilir.” Bunları demedim. 


Çünkü, o herşeyi geydasında, olduğu kimi anlayan adamdı. Desem, artıkdı. 
O da “ayıp sözdür, elbette ele olmalıdır” söylerdi. 

Şıh dağının bumundan denize eyvan kimi açılan enli yolda o, başını çevirdi, 
yahında, alçakda, tutgun, yaşı) enginlerde ise bozarıp göyle gavışan suların 
ucsuz bucaksız sahrasını nezerden keçirdi. Buraları men, hele baharın yol gel- 
diyi bu Mart ayında, özü de ahşamın arâmla denize endiyi saatda, heç vaht 
görmemişdim. Gemisiz, yelkensiz deniz, derenin dibindeki kaya parçaları, da- 
yazlarda balıkçıların düzeltdiyi birbirinden aralı çardaklar, kumla suyun 
sınırında dayanıp terpenmeyen iki garaltı, hamısı birlikde elebil gopup kal- 
bime, üreyime yol aparır, meni gayğılandırırdı. 

Çimerliye dönen asvalt cığıra çatanda o, maşını yavaşlatdı. Dalbadal ge- 
len ve hardansa ötüşüp burda birbirini haklayan neft ve su maşınlarını ireli 
burahıp gayıtdı. 

Nihâyet soruşdum : 

— Bes siz harda işleyirsiniz? 

Üzünü azacık mene çevirip dedi : 

— Gussabam. 

Buyurun, bu da beklenilmeyen şey! 

— Hansı hestehanada? Deye soruşarken bayagdan beynimde dolanan sualın 
ağırlığının yarısı itmişdi. İndi daha muayyen sahada ahtarış aparırdım. Güman 


360 


edirdim ki, o deyene geder tapacam. ““Semaşko"', *'Respublika hestehanası"' 
vs. Muallice enstitülerinin otaglarında, ki dolanırdım. Kayınanamın 
kör bağırsağını kesen cerrahları yadıma getirirdim. 


Kinâye ile güldü. Eledir. Ahı, men mualice hekimlerinden, bazı tıb âlim- 
lerinden de cerrahlar hakkında hemin kinâyeni zarafat ya da doğru duymuşdum. 
Cerrahların özleri de bazan zarafat elemek üçün özleri hakkında “'gassaplık 
eleyirem” deyir. i 

Bu bârede bir daha soruşmağı lüzümsuzluk hesap edip susdum. Maşın ye- 
niden Bayıl'a girmişdi. Dayanacaklarda, sekilerde ikişer, üçer gızlar, arvad- 
lar durmuşdu. Maşına bahırdılar. Şehere getmek isteyirdiler. Sürücü dostum 
onların gözlerindeki hevesi görmür, fikir vermir, doymuş, öteri bahıp keçirdi. 

Sâhil küçesinin deniz terefi ile üzüaşağı geldik, yavaş yavaş açıklığa çıhdık. 
Gözlerim meydanın sol terefinde, fikrimde yüz lefe tikip başagetirdiyim ey- 
vanlarda, pencerelerde iken o, maşını hökümet evinin garşısından dolandırıp, 
düz bizim binanın üstüne sürdü. Yavaşladı, sonra bir de terpedip Gilvar gah- 
vesinin berisinde sahladı. 


— Düşün. Bilirem üreyiniz telesirdi. Evinize bahın. Dedi. 

Birbirimize goşulup hıyabandaki oturacaklardan birine yanaşdık. 
Eyleşmedik, dayanıp binaya bahmağa başladık. 

Menim, evden gözümü çekmeyip bir geder ucadan ve aydın sesle dedi : 


— Dost, gel seninle açık danışak. Halal, düz. Men gassabam. Cerrah yoh 
ha! Gassab. Et satan. 


— Aydındır, dedim ve başımı aşağı saldım. Elebil bayagdan yollardan, 
kendimizdeki çemenliklerde otlardan gopanp mirvari evezine düzdüyümüz 
munçuğun bağı gırıldı ve hamısı ayaklarımızın altına tökülüp, heresi bir yana 
dağıldı. 


— Siz burda, hemin bu binada ev tikdirirsiniz. Altıncı mertebededir, ele mi? 
— Beli. 
— Hele ora çatmayıp. 


t 


— Çatmayıp. 

— Men, senin evezine birinci mikrorayonda, üç otağlı, teze tamir olunmuş 
bir menzil... dövlete ödediyiniz avansı ve ilâve olarak on min, teze ile pul 
verirem. 


Gorhdum. Dilim tutuldu. Gözlerimi galdırıp mat mat bahmağa başladım. 
l 


— Ahı, sen ne üçün... l 
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— Beledir, dedi. Tanrı'nın verdiyinden herşeyimiz var. Gördüyün kimi 
bu maşın, Allah bütün yahşılara kısmet elesin, ailem, işim, yüz il bundan sonra 
yaşamak üçün, sizin sağlığınıza varımdır. Men isteyirem ki, burda, deniz ke- 
narındaki evim olsun. Sizin eviniz belke de ilin ahırına hazır olacak. Men 
darıhmıram. Ne vaht olur, olsun. Amma burda olsun. Bu ev hoşuma gelir. 
Sen de ki, cavan adamsan. Lap atanın evezinde olsa da gayınatanın yanında, 
bağışla, açık danışıram, sıhılırsan. 

Fikrimde iki şey çarpışırdı. Biri onun merd ü merdana menim hele neçe 
aydan sonra tikilecek menzilimin orderini almak üçün saydığı evez, biri de, 
birşeye teeccüb galmışdım. Gassabların keçimlerinin yerinde olduğunu 
eşitmişdim. Amma onun mutlaka deniz kenarında evinin olması arzusu (bizimki 
deyim ki, bir növ tanışlık ve tesâdüf üzünden bura düşmüşdü, yeter ki, ve 
olsun) meni hayretde goymuşdu. Soruşmaksa, elbette, heç insanlıkdan deyildi. 

O, maşına teref getdi. Durmadan evvel meni dâvet etdi. Gapıları açıp otur- 
duk. 


Menim bu böyüklükde şeherde doğrudan da hoşuma gelmeyen birşey var, 
o da dükanlarla et anbarlarıdır. Arhasını dükana direyen iri maşınlarda ga- 
laglanmış takkanak cemdekileri görende, onları çiyinlerine atıp içeri daşıyan 
göy, tör-töküş halatlı hizmetçilere bahanda, tesâdüfen nuzarım kötük üstüne 
goyulmuş şakkalara deyen baltaya, çengellerden asılan parçalara sataşanda ve 
bu eti almak üçün guyruğa girmiş adamlara dikilende başım gicellenir. İşe, 
enstitüye ve başka yerlere yolumu ele salıram ki, bunları görmeyim. Belke 
de bu oğlan bizim, yani Necibe'nin atası gilin evinin iki tin oyandaki dükanda 
işleyirdi. Men heç vaht et almağa getmirem. Görünür, bu sebepden, indi ol- 
masa da, bir vaht, teze teze işe başlarken yegin fehlelik de elediyi düyünlü, 
iri gırmızı ellerinden bilinen oğlana rast gelmemişdim. 

Maşın, Kirov prospektine döndü. Nizâmi tiyatrosunun önünden yuhan çıhdı, 
tramvay yolunu sıçradı, genber döşemede pelenk kimi uğuldayarak hündürdeki 
prospekte çatdı. Meni götürdüyü binanın açık hayatına yürüyüp uşag bahçası 
talvarının önünde durdu. O, motoru söndürdü. Elini sükandan götürmeden, 
belini eyip, sükanın üstde şirin şirin yuhulamak istedi. Bir-iki degige otur- 
duğum kimi galdım. Elebil düşmek istemirdim. Gapının içeri desteyini eh- 
malca aşağı basdım, evvelce bir ayağımı, sonra obirini torpağa basdım, gapını 
örtmeden eyilip başımı içeri saldım. 

— Fikirleşerem, siz mene zeng eleyersiniz. Sağ olun. Dedim ve gapını 
örtdüm. 

— Helelik. Sağ olun! Deyip, lengimeden çıhıp getdi. 

Girişde beton örtüyün altında dayandım. Nezerlerim maşının az evvel terk 
etdiyi boş yere tikildi. 
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İSİ MELİKZÂDE ' 
(1/5/1934 - j 


Abbas oğlu. Gazeteci-yazar ve sinemacı. Ağcabeli ilçesinde doğdu İlk ve orta 
öğrenimini burada tamamladı, kimya fakültesine girdi. Faktülleyi bitirince, bir süre 
kimyagerlik yapan Melikzâde, daha sonra “Ulduz”, “Azerbaycan” ve “Mozalan” 
gibi gazele ve dergilerde görev aldı. Şimdi Azerbaycan filmde de çalışmaktadır. 

Hikâyeleriyle tanınan İsi Melikzâde'nin yayınlanmış eserleri şunlardır : 


Hesretin Sonu, Özge Anası, Küvrek Ganadlar, Küçelere Su Sepmişem, Yaşıl 
Gece, Güneşli Payız ve Dede Palıt. 
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CEHİZ GÜZGÜSÜ 


Toy gününe bir hefte gala Abdullah'ın evine berk garğaşalık düşdü. Ab- 
dullah eşitmirdi ki, gız köçürmek ağır işdi, amma heç ağlına da getirmezdi 
ki, bu ağırlık balaca bir şeyin üzünden olacak. Gızın cehizi çohdan düzelmişdi; 
iyne-yüksükden tutmuş mebelecen herşeyi vardı. Birden öyrendiler ki, güzgü 
yohdu. 

Abdullah rayon merkezindeki mağazalarda isbatlı, gımetli güzgü tapabil- 
medi. Kend mağazalarını ahtardı, iki gonşu rayonun dükanlarını elek-felek 
eledi, di gel ki, eve eliboş, kör-peşman gayıtdı ve artırmada oturup onun yo- 
lunu gözleyen gohum-akrabasını da peşman eledi. Dişlerini gıcayıp : 

— İmkânın ola, bu mağazaları od vurup odlayasan; dedi. Eşi, daha güzgü 
satmırlar yani?! Yani bu camaata ferli güzgü lâzım deyil?! Bay atonnan, bele 
de iş olar? Gadınların ceblerinde gezdirdiyi güzgüden savay güzgü yohdu 
mağazalarda! Güzgü de demek bir meta olup! Tfu, zalım uşağı! 

Heçkim başadüşebilmedi ki, Abdullah “zalım uşağı" deyip, kime tüpürür. 
Güzgünü metaha dönderenlere, yohsa ayağını yere direyip onu güzgü almağa 
gönderenlere, yahut da hökümete mi? 

Abdullah artırmanın gabağında sallağı oturup, yorgun-argın dedi : 

— Daha güzgü-zad ahtarmayacağam. 


Artırmada böyüklü-kiçikli, arvadlı-uşağlı on-on beş adam vardı. Bu on- 
on beş adamdan kimse bir arvad dodaglarının altından mızıldadı ; 


— Güzgüsüz de gelin olar mı, ay gağa? 

Başka bir arvad da onun sözüne guvvet verdi : 

— Guzgü adamın bahtıdı, gurban olum... Güzgü aydınlıkdı... 
Abdullah hersli hersli : 


— Özümü güzgü gayırmayacağam ha! Dedi. 
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Artırmaduki on-on beş nelerin içinde Abdullah'ın Nesir adlı bir gohumu 
da vardı. Abdullah'ın rehmetlik atası ile Nesir'in rehmetlik atası halaoğlu idi- 
ler; ele Abdullah ile Nesir de birbirlerine ““halaoğlu” deyirdiler. Toya 
hazırlaşanda Nesir'i de meslehet-meşverete, kömeye çağırmışdılar, ancak bu 
neçe günde Nesir'in meslehetine, kömeyine ihtiyaç olunmamışdı. Nesir his- 
seledi ki, indi onun gara gelen vahu çatıp. Evvelce yerinde gurcuhup altındaki 
ketili cırıldatdı, sonra boğazını temizleyip : 


— Güzgünün fikrini çekmeyin, güzgü menim boynuma; dedi. 
Hamı başını dönderip, biraz gıragda oturmuş Nesir'e bahdı. Nesir de göz- 
lerini zilledi Abdullah'ın istiden pörtmüş üzüne. 


— Halaoğlu, cehizin içinde güzgü mutlaka olmalıdır. Dedi. Birinci de- 
fedir ki, gız köçürürsen, âdeti-filanı bilmirsen. Menim dört gızım var —Allah 
hamınınkini hoşbeht elesin— hele balacadırlar, 1 yetişende onlar da ge- 
decekler. Gaymaram bir çöpleri de eksik olsun. Gız ata öyünden çıhanda ge- 
rek üreyi açık çıhsın, kedersiz çıhsın. Bildin, halaoğlu? 

Abdullah, Nesir'den beş-altı yaş böyük idi; amma indi Nesir'in danışığına 
gulag asdıgca ona ele geldi ki, Nesir dünyagörmüş, ahıl kişidi ve bu ahıl kişi 
Abdullah'ı gabağına goyup, ağıl verir ona. Abdullah, Nesir'in galın, şeve bığına 
baha baha başını yelledi. i 

— Güzgü gehede çıhıp, halaoğlu. hakkını dört gat, beş gat verrem, kimde 
var getirsin. Yerini bilirsense, de, bu degige gedim alım. 

— Yerini bilirem. Dedi Nesir. Sonra da susdu. Susdu ki, burada oturan- 
lar gözlerini onun ağzına dikip nigaran gala gala fikirleşsinler ki, “aye, bu 
Nesir Allah'ın belâsıdı, deyesen. Abdullah özünü neçe gündü helâk eleyip, 
bir güzgü tapabilmir, deyesen, Nesir tapacak." Nesir gördü ki, doğrudan da, 
hamı gözünü dikip onun ağzına, nigaran gözleyir, dedi : Güzgü Bakı'da. O 
boyda şeherde güzgü mutlaka tapılar. Gedip Bakı'dan getirerem güzgünü. 

Abdullah gulaglarına inanmadı. Bilirdi ki, çayçı Nesir'in bu rayondan gırağa 
çıhdığını barmakla saymak olar ve çayçı Nesir heç gonşu rayonlara emelli- 
başlı belet deyil, Bukı'yı ise heç bilmir. Çayçı Nesir, camaatın heyirine, şerine 
çoh yaramışdı. Toylarda, yaslarda seherden ahşama kimi samavarın yanında 
ayaxüste dayanmışdı. Abdullahgilin toy işinde de çay işi onun boynuna düşürdü. 
Bunu Abdullah da bilirdi, gohum-akraba da. Amma Abdullah'ın da, gohum- 
akrabasının da ağlına gelmezdi ki, halaoğlu Nesir bir güzgüden ötrü galhıp 
Bakı'ya geder. 

Abdullah gözlerini döye döye : i 

— Halaoğlu. Dedi. Bilirsen burdan Bakı'ya ne geder yoldu?.. Dört yüz 
kilometre. 
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Nesir bığını tumarlaya tumarlaya gülümsedi. 

— Samalyotun elinde bir saatlık yoldu. Toya bir hefte galıp, bir heftenin 
içinde Bakı'ya beş defe gedip gayıdaram. Hele günorta olmayıp, samalyot saat 
ikide çıhır burdan. Allah goysa, bugün olaram Bakı'da, güzgünü alaram, se- 
her tezden de avtobusnan çıharam ordan. Allah goysa, sabah ahşamüstü bu- 
radayam... Sağlık olsun, halaoğlu, inşallah, men de birinci gızı köçürende, 
onun cehiz güzgüsünü Bakı'dan sen alıp getirersen. 

Hamı dedi ki, ehsen Nesir'e. Nesir kişidi, kişi oğludu, gohum yolunda 
malından da keçer, canından da. Sonra meslehet bele oldu ki, Nesir'i Bakı'ya 
tek burahmasınlar; belke kömek-zad lazım oldu, ona Abdullah'ın yeddinci 
sınıfda ohuyan oğlu Elibala'nı da goşsunlar. Sonra da yol gedeceksiniz deyip 
tezece demlenmiş aşdan ikisine de *'partladım" dediyceye geder yedirdiler. 

Elibala ömründe birinci dega idi ki, teyyâreye minirdi. Sevinirdi ki, göyde 
uçmağın, göyden yere bahmağın lezzetini duyacak. Sevinirdi ve sevindiyin- 
den dil-dodağı esirdi, danışanda sesi titreyirdi. Amma Nesir'e ele gelirdi ki, 
Elibala gorhur. Tez Elebala'ya gorhma deyirdi. Elibala da başını bulayıp, gorh- 
muram deyirdi. 

Yan-yöredekilerin dirseklerinin böyründen sallanan enli kemerle özlerini 
oturacağa bağladıklarını görende, Nesir, Elibala'yı dümsükledi. 

— Özünü bu gayışnan sarı, e. Gerek sarıyak, yohsa terpenende yıhılarık. 
Nesir ne illah eledise de, kemerin uclarını birbirine bend eleyebilmedi. 
Başadüşebilmedi ki, hansını hansının içinden keçirmek lazımdı. ''Bu andıra 
nooldu, e?" Dedi ve başladı sağ-soluna boylanmağa ki, görsün camaat bu 
“andır” kemeri beline ne teher bağlayır. 


Elibala, öz kemerini çohdan bağlamışdı. Elini, Nesir'in kemerinin diline 
vurdu. 

— Bunu keçirt obirisinin içine. Dedi. 

Nesir çiynini çekdi. 

— Keçmir ahı. : 

— Yanpörtü ele, keçecek. Deyip. Elibala goruyucu kemeri Nesir'in be- 
line bağladı. 

Nesir gülümseye gülümseye dedi : 

— Mende günah yohdu. Başımın tükü sanı samalyotla yol getmişem. Günah 
kemer gayıran zalım oğlundadı. 

Teyyârenin motorları çalışdı, teyyâre başladı tir tir titremeye. Nesir, elini 
Elibala'nın elinin üstüne goydu. 
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— Gorhma ha. Düz gabağa bah. O yan, bu yana bahsan, üreyin galhar. 
Menim dediyim &imi ele. Men, başımın tükü sanı... 


Birden teyyâre götürüldü. Yerle getdi, getdi ve galhdı havaya. Elebil Nesir'i 
kimse göbeyinin altından başladı gıdıhlamağa. Teyyâre ucaldıkca Nesir'in üreyi 
de yuharı dartındı. nesir, gözlerini “ne kurit”'" yazılmış ışıklı cam levhaya 
zilleyip berkden; 

— Ya Allah, sen özün sahla! Dedi. 

Ve Elibala anladı ki, Nesir teyyâreye başının tükü sanı minmeyip. Nesir, 
belke de, birinci defedir ki, teyyâreye minir. Nesir, gözlerini cam levhadan 


çekmirdi ve aradabir “*Elibala, birce noktaya bah ya, yohsa gorharsan. Ga- 
bağa bah... Menim kimi...” Deyirdi. 


Amma Elibala gabağa bahmak isteyirdi, yere bahmak isteyirdi. Vay de- 
dem vay" Evler ne balaca görünür. Maşınlar ne boydadı... Elebil oyuncak 
maşınlardı... 


— Elibala! 

— He! 

— Gorhmursan ki? 

— Yoh, Nesir emi, gorhmuram. 

— Gorhma, gözümüzü yumup açınca Bakı'ya çatacayık. 


Elibala, üzünü tezeden pencereye çevirdi. Teyyâre bir terefi üste eyildi 
ve Elebala'ya ele geldi ki, yer de eyilip çepine dayandı. 


— Elibala! 

— He! 

— Üreyin galhmır ki?! 

— Yoh, Nesir emi, galhmır! 

— Gabağa bah ha!.. Menin kimi! 


Elibala gördü ki, Nesir'in gözleri irileşip, rengi gaçıp, boyun-boğazından, 
alnından ter süzelenir, galın bığlarının tükleri biz biz olup. 


Nesir, iki-üç defe udgundukdan sonra astaca öydü, o degige de eliyle ağzını 
gapatdı. Yan terefde oturan cavan oğlan; 


— Eşi, üreyin galhır? Dedi, 
Nesir, gözlerini cum levhadan çekmeden başını terpetdi. Cavan oğlan; 


* Sigara içilmez. 
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— Çağır, gelsinler de. Onlarda kâğız torbalar var, birini versinler, tut 
ağzına. Dedi. 


Nesir, elini ağzından çekip, berkden çağırdı. 

— Grajdanka! 

Elibala başadüşdü ki, Nesir teyyâre sürenlerden birini çağırır. Biraz utandı. 
Elibala bilirdi ki, teyyâre sürenlerin hamısı kişidi, onların içinde, grajdanka 
yohdu. Nesir, bir de çağırdı. 

—Grajdanka! 

Tezeden ağzını doldurdu ki, grajdanka deyip, gışgırsın, yanındaki cavan 
oğlan goymadı. 

— Eşi, sağ elinin altındaki düymeye bas. 

Nesir, gözleri cam levhada, sağ elini ireli-geri ne geder gezdirdise de, 
düymeni tapabilmedi. Ahırda cavan oğlan eyilip, düymeni özü basdı. Nesir'in 
dodaglarında gan galmamışdı. Elibala'nın ona yazığı geldi. Elini Nesir'in çiy- 
nine goyup; 

— Gorhma, Nesir emi, gorhma. Dedi. 

Nesir bir gözünün ucuyla Elibala'ya bahıp tezeden nezerlerini cam lev- 
haya zilledi. 

— Gorhmuram, e. Zehrimar aşdan çoh yemişem, düyü üreyimi bulandırır. 

Teyyâreçi geyiminde Jap sütül bir oğlan geldi. İşini ihtiyatlı tutmuşdu. Elinde 
kâğız torba vardı. Nesir, bunu gören kimi; 

— Davay bumajnı meşok.* Dedi ve torbanı oğlanın elinden gapıp, ağzına 
tutdu. 

Teyyâreçi gedenden sonra yandaki cavan oğlan Nesir'den soruşdu. 

— Eşi, samalyota birinci defedi minirsen? 

Nesir başını terpetdi, amma ele terpetdi ki, bilinmedi de deyir, yohsa yoh. 

Bakı'ya çatanacan Nesir çenesini torbanın içinden çıhartmadı... 

Teyyâre limanının gabağındaki balaca çayhanaya girende de Nesir'in rengi 
hele özüne gelmemişdi. Nesir'in dodagları seyirirdi, deyesen, gülümsemek 
isteyirdi, amma ağıllı-başlı gülümsemeye elebil hele gücü çatmırdı. 

Bir stekan çay içenden sonra Nesir'in rengi de açıldı, dili de. 

— Ölürdüm, e. Neçe adamdan eşitmişdim ki, samalyotda oturanda gerek 
düz gabağa bahasan. Ha bahdım, yene encam olmadı; başım gijellendi... Kişi 
de ayağını yerden üzer mi, e? Hayıf döyül maşın? 


* Yoldaş, bir kâğıt torba. 
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Amma teyyârede uçmak Elibala'nın hoşuna gelmişdi. Elibala, bugün 
kuşlardan da yuharı galtımışdı. Hemişe altdan bahdığı apappag bulutları yarıp 
keçmişdi, yerin ne geder böyük, ucsuz bucaksız, min renkli olduğunu görmüşdü 
ve bunun üçün Nesir'e minnettâr idi. 

Nesir, çayı nelbekiye töküp üfüre üfüre içirdi ve her üfürdükce galınbığı 
kuş ganatları kimi galhıp enirdi. Elibala fikirleşdi ki, bu galın bığ Nesir'e ka- 
tiyyen yaraşmır. Nesir'in üzü balaca ve arıkdır; pë onun üzünü örtüp. Yegin 
ki, bele bığla Bakı'ya gelmek ayıpdı. 

Nesir şapkasını çıhardıp dizinin kündesine goydu, yaylıkla başının dazını, 
boyun-baoğazını sildi. Birden yadına, nese, gülmeli birşey düşdü ve başladı 
astadan gülmeye. 

— Gırh beş yaşım var. Dedi. Hele bele garavelli işe düşmemişdim... Sa- 
malyotda üreyim galhanda fikirleşdim ki, eye, göresen neyneyim Ki, üreyim 
gayıtsın geri. Başladım yadıma turş şeyler salmaga. Öz özüme dedim : Turşu- 
lavaş. Zehrimar yumurta gayganağı gelip durdj gözlerimin gabağında, De- 
dim : Alça... Adamın dişlerini gamaşdıran turş alça... Gördüm, yoh, sen öle- 
sen, gayganak gözümün gabağından getmir ki, getmir. Dedim : Nar... 
Turşmeze nar... Gördüm yoh ey, yumurta gayganağı gelip durup burnumun 
altında, yağın iyi vurur meni. Bildim ki, üreyimin galhmağını dayandırabil- 
meyecem. Dedim ; Eşi, cehenneme, yap yumurta gayganağı, özü de guyruk 
yağıynan. Onda başladım öymeye. 

Galhmak vahtı çatanda Nesir, çaypaylayan oğlanı çağırdı. 


— Çayın demi ötüp. Dedi. Samavarın dalında dayanan çayçı gardaşa ye- 
tirersen kileyimi. 

Oğlan direne direne dedi : i 

— Demi ötmeyip... Tezedi... , 

Nesir bir elini sinesine poyup, boynunu bükdü. 

— Mene yoh de... Men bu işin professoruyam. 

Nesir, stolun üstüne iki dene şah teklik tulladı. Çöle çıhanda Elibala'ya 
göz vurdu. i 

— Gesden pulu artık verdim ki, hecâlet çeksin. Başadüşsün ki, bu, söyüşdü 
ona... 

Çoh ahtarandan sonra köhne ünivermekdan üreyine yatan güzgü aldı Ne- 
sir. Asıl cehiz güzgüsü idi; iri, dört künc, gırakları nahışlı. Nesir, güzgünü 
kâğıza yahşı yahşı bükdürüp gucağına götürdü.! 

— Halaoğlu sevinecek. Dedi. Allah hamını sevindirsin. 
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Küçede Elibala'nı arhada goydu. 


— Menden aralı yeri, dedi. Tohunup güzgünü sındırarsan. Dalımca gel, 
mehmanhana yahındadı. Orda işleyenlerin hamısı meni tanıyır. Paltarasan- 
dan tutmuş, tâ müdürecen... 


Yalvar yahardan, hâhiş minnetden sonra, Nesir bir geceliye yer alabildi. 
Otağları üçüncü mertebede idi.Nesir, lifte minmedi. 

— Buna çoh itibar elemek olmaz. Dedi. Birden başıüste geler aşağı, güzgü 
gırılar. 

Nesir, güzgünü sinesine sıhıp, lehleye lehleye, ehmal ehmal pillekenleri 
galhdı, Elibala da onun dalınca. Üçüncü mertebede nöbetçi stolunun arhasında 
oturmuş orta yaşlı gadını görende Nesir'in gözleri ışıklandı. 


— Ay salameleyküm, ay salameleyküm! Dedi. İstedi gadına el versin, yan- 
yöreye nezer saldı, güzgünü goymağa yer tapmadı, Elibala'ya bahdı, deye- 
sen, güzgünü ona da itibar elemedi. Tezeden üzünü gadına tutdu. Hoş gördük, 
bajı, ne var, ne yoh, ne tehersen? 


Nesir çoh mahrem danışırdı, köhne tanış kimi, dost kimi, lap yahın go- 
hum kimi danışırdı ve onun bele danışmağı gadını çaşdırmışdı. Gadın, elini 
selige ile daranmış hına renkli saçına çaka çaka Nesir'e bahırdı, amma de- 
yesen, tanıyabilmirdi onu. Nesir gördü ki, gadının üzüne, ağappak boğazına 
teze teze pırışlar düşür. Nesir gayğılı görkem aldı, gayğılı sesle soruşdu. 


— Ne teher dolanırsan? Gızın enstitüyü gurtardı mı? 


Bayapdan key kimi oturup galmış gadının gözlerinde tebessüm dolandı, 
boyalı dodağları terpendi. 


— Gız enstitüyü gurtardı. Ere de getdi. 


— Hoşbeht olsun, bajı, hoşbeht olsun. Dedi. Başıyla gucağındaki güzgüye 
işare eledi. Ele biz de hiyir iş üçün gelmişik. Allah hamının balasına toy gısmet 
elesin. 


Nesir'in dilâverliyi, deyesen, gadının hoşuna geldi. Gülümseye gülümseye; 
— Bağışlayın, sizi tanıyabilmedim ahı. Dedi. 


Nesir galdı udguna udguna. Elebil bed heber eşitmişdi. Neden sonra başını 
dönderip pert pert Elibala'ya bahdı ve hisseledi ki, Elibala ondan beter pertdi. 
Tezeden üzünü gadına tutup çaş çaş gülümsedi. 


— Geçen defe Garaş'nan gelmişdik; dedi. Şofer Garaş'nan... Yadına 
düşmedi? 
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Gadın başını buladı. 
— Yoh; dedi. Heç Garaş'ı da tanımıram. 
Nesir, güzgünü sinesine biraz da berk sıhdı. 


— Olabilmez. Geçen defe şofer Garaş'nan ele bu mertebeye düşmüşdük, 
sen onda da nöbetçi idin. Biz, geçen defe... 


Gadın, onun sözünü kesdi. 

— Geçen defe? Ne vaht? | 

— İnişil, yayda... 

Gadın ele güman eledi ki, Nesir onunla dalga keçir. Nâzik, aypara gaşlarını 
dartıp; 

— Rehmetliyin oğlu. Halg seher yediyini günorta yadından çıhardır, sen 
de başlamısan... Men de ele bilirem geçen hefte olmusan burda... İnişil! 
İnişilden beri, bilirsen bura ne geder adam gelip? İnişil ha! 


Gadın başladı çiyinleri atıla atıla gülmeye. 


Nesir, otagda da özüne gelebilmirdi. Oturmuşdu çarpayıda, güzgü de gu- 
cağında, utandığından Elibala'nın üzüne balımırdı. 


Nesir galhıp güzgünü usulca goydu çarpayının üstüne. 


— Ne teher yani “tanımadım”, e? Geçen defe Garaş'nan... Garaş her düşüp 
galhanda buna bir çukulatalı şeker vererdi. Biznen ne geder söhbet eleyip bu? 
Bes men hardan bilirem ki, bunun gızı... Özü demişdi. Demişdi ki, gızım ge- 
len il enstitüyü gurtarır. Geribe adamlar var dünyada... '“Tanımadım'' a bah 
ey... Burda meni hamı tanıyır. Burda başımın tükü sanı... Geçen defe 
Garaş'nan... 


Şofer Garaş yük maşını sürürdü ve tez tez Bakı'ya gelip, hansı ambar- 
dansa rayona yük daşıyırdı. İnişil yayda şofer Garaş Bakı'ya gelende, Nesir'i 
de özüyle getirmişdi. Demişdi, armudu stekan yeri bilirem, balaca yerdeki 
yeri bilirem. Düzü, stekan nelbeki Nesir'in vecinde deyildi. Stekan nelsekini 
rayonda da tapmak olardı. Nesir Bakı'nı görmek isteyirdi, “ölüm itim 
dünyasıdı, goy heç olmasa Bakı'ya birce defe ayağım deysin” deyirdi. Amma 
Bakı'da stekan nelbeki tapılmamışdı, evezinde şofer Garaş Nesir'i aparmışdı 
garajın yanındaki balaca hayatların birine ve Nesir hemin balaca hayatdan bir 
çamadan Hint çayı almışdı. Nesir o çaydan beş-altı demlik döküp vermişdi 
bah bu nöbetçi arvada. ‘‘Yahşı arvatdı, mehriban arvatdı, üreyi çay isteyende 
demleyip içer”. 

— Ne teher yanı “tanımadını”, e? Nesir, gapıya teref gede gede; Elibala 
burda ol, gelirem, güzgüye de el vurma. Dedi ve otagdan çıhdı. 
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Elibala pencerenin gabağında dayanıp, ışığa garpolmuş küçeye bahırdı. 
Yorgun olsa da, bu yay gecesinde Bakı'nı garış garış gezmek isteyirdi. Amma 
bilirdi ki, Nesir mehmanhanadan çıhmayacak, güzgünü bura goyup heçbir yere 
getmeyecek. Beş-on degigeden sonra Nesir güle güle içeri girdi. 

— Tanıdı, e. Yadına saldım. Garaş'ı da tanıdı... Elibala, dur, düşek res- 
torana; seni acından öldürdüm. 

Nesir, gapının ağzında dayanıp restoranın içine diggetle bahandan sonra; 

— Gel, o dibde oturak. Dedi. 

Yemek sipariş verende Nesir gözlerini horekpaylayan kök arvadın üzünden 
çekmirdi. Elebil menü arvadın üzüne yazılmışdı ve Nesir horeklerin adını or- 
dan ohuyurdu. Amma arvad öz işinde idi, Nesir'in ona diggetle bahdığını ya- 
görmürdü, ya da özünü görmemezliye vururdu... 

İşleri düz getdiyi üçün Nesir yüz gram da arag içdi. Horekpaylayan arvad 
onların stollarına her defe yahınlaşanda Nesir gözlerini arvadın üzüne zille- 
yip sırlı, muammalı tarzda gülümseyirdi ve Elibala gorhurdu ki, Nesir bu de- 
gige soruşacak ““meni tanımadın?” Amma Nesir heç ne soruşmurdu, ele arvada 
heyran heyran bahıp gülümseyirdi. 

Yahınlıkdaki stolun arhasında iki yeniyetme oğlan oturmuşdu. Yavaş yavaş 
yeyirdiler. Elebil bura yemeye yoh, vaht itirmeye gelmişdiler. 

— Elibala, bunları görürsen? Telebeye ohşayırlar. Allah bilir, hansı ra- 
yondan gelipler. Sofralarında içki yohdu. Bunlar bura kef üçün gelseydiler, 
arag, çahır içerdiler... Telebe olduklarına göre pulları azdı:. 

Nesir, kök arvadı çağırıp yemet içmeyin pulunu verdi. 


Bu uşagların da pulunu menden al. Deyip, yan terefdeki stolda oturan ye- 
niyetmeleri işârc eledi. Amma deme ki, men vermişem ha, inciyerler. Pu- 
lunuz verilip deyersen, vesselam. 


Hesabı verip gurtarandan sonra, Nesir kök arvadın önlüyünün cebine bir 
beş manatlık basdı. 


— Bu da senin bajı, halal hoşun olsun; dedi ve bayagki sırlı ve muammalı 
tebessümle, men seni tanıyıram. Dedi. 


Elibala ele bildi ki, gadın teeccüblenecek, soruşacak ki, meni hardan 
tanıyırsınız. Amma horekpaylayan arvad zerrece teeccüblenmedi. 


— Bura gelenlerin hamısı meni tanıyır. Meni tanımağa ne var ki? Dedi. 
— Keçen defe Garaş'nan Bakı'ya gelende hemişe bu restoranda yemek 
yeyerdik, hemişe de senin gullug elediyin stolu seçerdik. Bayag içeri girende 
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genden bahdım, gördüm burdasan, bu terefe gullug eleyirsen. Gesden gelip 
bura oturdum ki, görüm meni tanıyacaksan mı? Amma, deyesen, tanımadın. 

Gadın, restorana yeni giren ve nezerleriyle yer ahtaran iki kişiye baha baha; 

— Yadıma gelmir. Dedi. 

Nesir el çekmedi. 

— Şofer Garaş'nan gelmişdik. Keçen defe... 

Elibala, üreyinde Allaha yalvardı ki, Nesir, Bakı'ya inişil geldiyini de- 
mesin. Dese, bu kök arvad da o nöbetçi arvad kimi başlayacak gülmeye ve 
gülende bunun çiyinlerini yoh, göbeyi atılıp düşecek. 

Horekpaylayanın fikri başka yerde idi; Nesir de dediyini deyirdi. 

— Biz Garaş'nan oturmuşduk burda-dibde. Sene ellilik verdik, pozuh pu- 
lun olmadı, gedip büfede pozdurdun. İndi yadına düşdü? 

Arvad güle güle ona teref gelen iki kişini başıyla salamlayarak; 

— Malades sendeki yaddaşa. Dedi ve gülümseye gülümseye teze müşterileri 
garşılamağa getdi. 

Nesir'in matı-gutu gurudu. Başının dazında, çenesinin altında ter damcıları 
göründü. Fikirli fikirli; 

— Dünyada geribe adamlar var. Buna hemişe beş-altı manat artık verer- 
dik. Bir defe de Garaş onluk verdi. Bir adam mene on kapik artık verende 
on kere sağ ol deyirem ona. Amma belesine ne geder verirsen, ver, sen deme, 
üzünü yan terefe dönderen kimi seni yadından çıhardır. Burda işleyenlere artık 
vermek lâzımdı; seherden ahşama kimi ayaküstündedirler, hamının nazını çekir- 
ler. Amma bunların içinde nâ-necibleri de var, Elibala, çöreyi dizinin üstünde 
olanlar da var. Ele bilirler camaat bunların dedelgrine borçludu... Gedek, Eli- 
bala, esas mesele budur ki, Abdullah halaoğlunun is? düzeldi. Galh, yatmak 
lâzımdı, sabah uzun yol gedeceyik... 

Yol, doğrudan da uzun idi ve bu uzun yolda Nesir bir defe de olsun, otur- 
duğu yerden galhmadı. Güzgünü gucağından götürmedi, Elibala'ya da ver- 
medi, **sındırarsan'” dedi. Evtobus çala-çuhura düşüp silkelende Nesir azacık 
dikelirdi ki, güzgü terpenmesin. Üz-gözünün terini yaylığa silmirdi; bir çiy- 
nini galdırıp üzünü sürtürdü çiynine, sonra obiri çiynini galdırırdı. 

Avtobos yemekhananın gabağında dayananda da Nesir yerinden terpen- 
medi. Elibala pendir çörek alıp getirdi, anası körpe uşağı yediren kimi, Nesir'e 
yedirtdi. Bir stekan su getirip, öz eliyle Nesir'e içirtdi. Nesir, dodaglarını ya- 
laya yalaya; 

! 
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— Halaoğlunun işi yahşı güzeldi. Dedi. 
Avtobos rayona çatıp durdu. Nesir yene yerinden terpenmedi. 
— Goy hamı düşsün. Tohunup güzgünü gırarlar. Dedi. 


Avtobos boşalandan sonra Nesir hıkgına hıkgına yerinden galhdı. Nesir'in 
golları, ayakları uyuşmuşdu, beli zokkuldayırdı, bütün ezaları ağrıyırdı. Ne- 
sir, şil olmuş adam kimi ayağını galdırıp bir addım atdı, iki addım atdı ve 
birden elebil kimse güzgünü Nesir'in elinden alıp, avtobosun döşemesine çırpdı. 
Nesir'in elinde güzgünün büküldüyü kağız galdı. Nesir, gözlerine inanmadı, 
inanmak istemedi. Gapının ağzında donup galan Elibala'ya bahdı, sonra ayak- 
larının yanındaki güzgü gırıklarına bahdı ağlıyacak kimi oldu. Elindeki kağızı 
cam gırıhlarının üstüne tullayıp, halsız bir vaziyetde yanındaki oturacağa çökdü. 
Üç degige mi keçdi, beş degige mi keçdi, amma Elibala'ya ele geldi ki, Nesir 
tam bir ildi bah belece oturup güzgü gırıhlarına bahır. Nesir, başını galdırıp, 
batmış bir sesle; 

— Sen get eve, Elibala. Denen, Nesir meni yola saldı, özü galdı Bakı'da. 
Denen, güzgünü mutlaka getirecek. Men gedim Ağdam'a, Bakı poyezine çata- 
ram. Allah goysa, sabah tezden Bakı'dayam... Get, Elibala, halaoğluna de- 
nen, üreyini sıhmasın... Bah, en sennen gelmemişem ha, men Bakı'da 
galmışam. Bildin? 

Nesir, Elibala'ya göz gorpop gülümsedi. Ele gülümsedi ki, Elebala'nın 
da dodagları gaçdı. 

1980 
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ELİBALA HACIZÂDE 
(28/8/1935 - ) 


Kudret oğlu. Azerbaycan'ın Puşkin ilçesine bağlı Ağali köyünde dünyaya geldi. 
İlk ve orta tahsilini burada tamamladı. Azerbaycan Devlet Üniversitesi'nin Şarkşünaslık 
Fakültesi'nin Fars Dili ve Edebiyatı Bölümü'ne girdi. Buradan mezun olduktan sonra, 
beş yıl Afganistan'da matercimlik yaptı. Hâlen Azerbaycan İlimler Akademisi'nin Yakın 
ve Orta Şark Halkları Enstitüsü'nde çalışan Hacızâde 'nin edebi çevrelerle tanışması, 
“Gençliğin Sesi" adlı almanakla neşrolunan Memim Müellimem adlı hikâyesiyle 
başlar. 1956'dan beri eser vermeye başlayan Hacızâde, daha çok hikâyeleriyle 
tanınmışlır. Önemli hikâye kitapları arasında Heykel Gülür, Unutmak Olmur, Me- 
hebbet Olmayan Evde, Cehiz ve Pehlivan sayılabilir. Ayrıca, Teyyâre Kölgesi, İtgin 
Gelin ve Efsânesiz İller adlı romanları ile Ferruhi Yezdinin Poeziyası, Ayrdığın Sonu 
Yokmuş ve Vefalım Menim manzum çalışmaları vardır. 
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BÖYÜK DERD 


Zaman, hestehananın kiçik penceresi garşısında dayanıp denize tamaşa 
edirdi. Ellerini goynuna goyup, başını da azacık yana eymişdi. Eynindeki ağ 
hilâtin yahası açık idi. Döş cebinden saatın gümüş zinciri sallanmışdı. Onun 
galın, gara bığı, geniş alnı; yana daranmış gara saçları, üzündeki gayğı ona 
nurâni bir görkem verirdi. Gaşlurı ultında parlayan gara gözleri hemişe dâhili 
bir keder ifâde edir, alnındaki pırışlar onu yaşlı adama benzedirdi. 

Hestehunadakiler-hekimler de, hesteler de- ona teeccüb edirdiler. O, hes- 
telerle danışanda özünü şad gösterir, gülümsemeye çalışırdı. Amma bu te- 
bessümlerin arhasında gizlenen gam açıkca hissolunur, üzündeki sevincin üstüne 
kölge salırdı. Onunla bir kelme danışanlar, gözlerinin içine bir defe bahanlar 
derhal bilirdiler ki, hekim Zaman'ın ağır derdi var. Bu derd onun saçlarına 
vahtından evvel den salmış, alnını gırışdırmış ve kalbine acı hatıralar yazmışdı. 


Payız güneşi altında asta asta yırğalanan deniz, kiçik hestehananın pen- 
ceresinden lap aydın görünürdü. Elebil göy çemenliyin üzerine gümüşi bir 
perde çekilmişdi ki, onu da hafif esen payız yeli titredirdi. Bugün deniz Zaman'a 
ele gözel görünürdü Ki... 

O, dalgın bakışlarını denizin ufukla birleşdiyi yere zillemişdi. 

Sema göy, deniz göy... 


Birden Zaman diksinen kimi oldu. Lap uzaklarda birneçe nokta görünürdü. 
Yahınlaşdıkça o noktalar böyüdü, böyüdü. 


Zaman'ın üzündeki ifâde de deyişdi, rengi ağardı, gözleri gıyıldı. Sağ elini 
asâbi bir şekilde saçlarında gezdirdi. Gayri ihtiyâri olarak ucadan seslendi : 


— Geldiler! 


Dal terefde, pencere ile üzbeüz goyulmuş stolun arhasında bir goca arvad 
oturmuşdu. Eyneyini uzun burnunun üstüne teçirip ne ise yazan gadın, Zaman'ın 
sesini eşiderken başını galdırıp altdan yuharı ona bahdı. 


— Kim geldi? Deye, maragla soruşdu. 


376 


Hekim, gözlerini uzakda görünen garaltılardan çekmeden köksünü ötü- 
rüp: 

— Gemiler geldi. Dedi. 

Görünür gadın, hekimin bu sözlerinin mânâkını yahşı başadüşebilmedi, 
çiyinlerini çekdi, hekim dönüp mezemmet edici nezerlerle arvada bahdı. O, 
heçbir şeye ehemmiyet vermeden yene yazırdı. Zaman, ürek ağrısı ile düşüne 
düşüne başını buladı. “Eh, sen derdimi başadüştbilmezsen. Sene ne var ki? 
Ocakda demirin yanmır, kürede kömürün. Yoh, sen meni başadüşmezsen". 


Zaman, yene denize bahdı. Sâhile yahınlaşan gemilerin üzerindeki bay- 
raklar dalgalanırdı. Hekime ele gelirdi ki, bayraklar küleyin tesiri ile seslen- 
dikce kahkaha çekin gülür, el çalır, istihzâ ile hamıya demek isteyirdi : ““Bah, 
gelmişem, aparmak üçün gelmişem.” 


Zaman, yalnız özünün eşidebileceyi bir sesle : 

— Gemiler yoh, zeliler geldi, zeliler. Dedi. , 

Gemiler bir deyildi, beş deyildi, bir karvan idi. Hekim, onları görende 
elebil şahmar ilan görürdü. Üzerinde haçlı Ingiliz bayrakları dalgalanan bu 


gemilerin baykuş ulamasına benzer seslerini ne vaht batıracaklar. Zaman, on- 
ları görmemek üçün gözlerini denizden çekdi. 


Beli, Zaman'ın derdi vardı, bu derd tek onun derdi deyildi, minlerin, mil- 
yonların derdi idi. 


Ez 


Garaşeher zulmet içerisinde mürgüleyir, denizden esen soyuk külek dar 
ve garanlık küçeleri dolaşır, zayıf ışıklı gece fenerlerini titredirdi. El çat- 
mayan engin fezalar bu yerlerden, uzak ölkelerde ışığı ile şöhret bulan bu tor- 
pağdan çoh ışıklı görünürdü. Şeher, süküt içinde idi. Bazan uzaklarda, şeherin 
muhtelif semtlerinde gülle sesi eşidilir, gecenin sessizliyini bölüp, sonra su- 
surdu. 


Zaman, hestehanayan ancak geceyarı çıhabildi. Gapının ağzında durup göz- 
lerini garanlık küçeye gezdirdi, ışıklı göye bahdı. zle parıldayır, ay bu- 
lutları yarıp hara ise telesirdi. 


Göyler ışıklı, yerler zulmet... 
Bu geribe zıtlık hekimin nezerinden gaçmadı. Üreyi ağrıdı, derin bir ah 
çekdi. 
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O, gara paltosunun hezli boynunu galdırıp papağını başına goydu ve sanki 
bu garanlıklar içerisinden gaçıp gurtulurcasına addımlarını sıhlaşdırıp, küçe 
aşağı enmeye başladı. Fikirli fikirli yeriyen hekimin gulağına ses geldi. Bu 
sesdeki keder, adamın üreyine od salırdı. 


Bu ses hekimi yolundan eledi. Dayandı. Evvelce sesin haradan geldiyini 
kestirebilmedi. Küçenin obiri terefine adladı, biraz daha ilerledi; gulag verdi. 
Ses, küçeye açılan gapının ağzından gelirdi. 

Zaman, ayag sahladı. Garşısında kiminse durduğunu gören gız da sesini 
kesdi. Bu, saçları pırtdaşık, yahası açık, arık bir gızdı. Ellerini goyunna, boy- 
nunu da çiynine goymuşdu. Çiyinleri tez tez atılıp düşür ve içini çekirdi. O, 
ellerinin dalı ile gözlerinin yaşını silip, ürkek bir nezerle garşısındaki adama 
bahdı. Hekim üreyinden keçirdi ki, göresen bu hansı yurtsuz-yuvasız 
galmışlardandır; sığınacak bir yer tapmayıp, bu gapının ağzına sığınıp. Za- 
man, bir addım ireli geldi. 


— Niye ağlayırsan, gızım? 

Hekimin sesindeki doğmalık, gıza çoh geribe göründü. Gız, gulaglarına 
inanmak istemedi, onun buna hakkı da vardı. Çünkü bu küçeden, lap onun 
yanından neçe adam gelip keçmiş, heçkes onun ne üçün bu gapı ağzında du- 
rup ağladığını soruşmamışdı. O, umursamazca gelip keçen adamlara ümidle 
bahmışdısa da, dileyi gözünde galmışdı. 

İndi ise ele bir adam tapılmışdı ki, onun yanında ayak sahlayıp derdini 
soruşurdu. Bunları düşündüyü üçün Zaman'a cavap vermeyi unudan gız, gayğılı 
sesi bir de eşitdi. 

— Niye ağlayırsan, gızım? 

Hekim, eyilip onun dağınık saçlarını sığalladı. Bu, gızın üreyini daha da 
kövreltdi. Ne vahtdan beri üreyinde sahladığı derdini yahın bir adamına danışır 
kimi geherden boğuldu ve titrek bir sesle : 

— Atam... Ölür! Deyebildi. 

Hekim, heyecanla soruşdu. 

— Atan, haradadır, gızım? 

O, ihtiyat etmeden : 

— Buradadır. Dedi ve eli ile evi gösterdi. Hekimin eve girmek istediyini 
hisseden gız gabağa düşüp, zerzemiye endi. Zaman da onun dalınca alçak 
gapıdan içeri girdi. Bura guyu kimi garanlık bir yerdi. İçeride ne olduğunu 
görünmürdü.Otağdan hırıltılı bir ses eşidildi. 
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— Bala, Mensüre, öldüm, bala... Gel, o solyuk ellerini goy başıma. Gel, 
bala, öldüm... 


“Öldüm...” Mensüre neçe vahtdı ki, bu gorhu ile yaşalırdı. Anasının ve- 
fatı, böyük gardaşının ölümü Mensüre'nin yadında idi. Onlar bu zerzemide 
davasız-dermansız “öldüm” deye deye can vermişdiler. İndi de atası, yegâne 
ümidi... 

Neft guyularında fehle olarak işleyen atasının hestelenip yatdığı bu ay 
yarımlık yantda gızın üreyinden gara ganlar ahmışdı. Her gece kişini bu va- 
ziyetde görende Mensüre evden çıhır, gapının ağzında boynunu büküp 
bayılıncaya geder ağlayırdı. İndi bu rehmli adam kim ise, onların garanlık 
otaglarına enmekle Mensüre'ye sanki bir dünya bağışlamışdı. Giz, ona bir kur- 
tarıcı kimi bahırdı. Belke ele buna göre de heç ne demeden onu içeri getirmişdi. 

Zaman, bu garanlık otagda bir an tutulup galdı, ne edeceyini bilmedi. Sonra 
Mensüre'ye : 

— Işığı yandır, gızım! Dedi. 

Mensüre'den cavap gelmedi. Otagda yad adam sesi eşiden heste : 

— Kimdir? Deye, yerinde gurcalandı. Işık isteyirsen? Işık? Off... Işık... 
Birce an susdu, sinesi hış hış hışıldadı. Hm; deye, rişhendie seslendi. Zaman, 
üzünü birce defe de görmediyi bu adamın çehresine yayılan rişhendli tebessümü 
görür kimi oldu. Kişinin ger sesi onu titretdi. Işığımızı aldılar, kalbimizin ışığını, 
gözümüzün ışığını... Hamısını, hamısını aldılar... 

Beli, Zaman'ın derdi vardı, bu derd tek onun derdi deyildi, minlerin, mil- 
yonların derdi idi. 

Kişi gızdırma içinde sayıklayır, sözleri ele deyirdi ki, adam onun deli ol- 
duğunu zennedirdi. Hekim, işin ne merkezde olduğunu anladı. Evde ışık yoh 
idi. Ancak evde ışık hesretiyle yaşayan iki ürek, iki insan vardı! Zaman'ın 
yadına ne düşdüse, elini paltosunun cebine saldı. Ceb defterini çıhardıp yandırdı. 
Otağa zayıf ışık düşdü. Mensüre ürkmüş bir halde bir addım geri çekildi. Du- 
varın dibinde ölü kimi uzanmış olan heste bu gözlenilmez ışık şülesinden gor- 
han kimi oldu. Onların dar ve garanlık otaglarına ışık getiren kim idi? 

— Sen kimsen, gardaş? Deye, heste udgundu; iinesi bu udgunma ile galhıp 
endi. 

Hekim, adını demedi. Sâdece; 

— Men hekimem; deye, özünü takdim etdi. 

Zaman'ın bu iki kelimesi kişinin de, Mensüre'rün de üreyinde ümid meşâlesi 
yandırdı. Hesteye ele geldi ki, bu adam ona ışıklı bir hayat getirmişdir. 
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Hestenin tük basmış üzünde, çuhura düşmüş gözlerinde bir ümid ziyâsı 
parladı. Mensüre hadsiz sevinc içerisinde hekimin dizlerini gucakladı. 


— Emi, atamı... 
Gizı hıçkırık boğdu. 


— BI — 


alnında ter damcıları göründü. O, biraz daha rahat nefes almağa başladı. Za- 
man, ona teselli verdi. 


— Gorhma, ele gorhulacak birşey yohdur. Keçip geder. 
Kişi, hek'.nin uzüne bahdı. Bir müddet sükûta gedenden sonra dillendi. 


— Ölmeyimden gorhmuram, 4y doktor, o uşağın derdini çekirem... Yohsa 
bele yaşamakdansa, ölüm min defe yahşıdır. Allah, senin ömrünü uzun ele- 
sin. Bilmirem senin bu hakkından nece çıhacağam, doktor. 


Zaman, cavap vermek isteyirdi ki, fener söndü. Otag yene garanlığa garğ 
oldu. Giz teessüfle : 


— Söndü? Deye, soruşdu. Yanmayacak? 


Zaman, ışığın tez sönmeyine üzüldü; feneri çoh gurdaladı, amma yan- 
madı. Bunu gören heste yene zarıltı ile dillendi. 


— Nâ-rahat olma, oğul. Biz garanlığa öyrenmişik. Bir de bilirsen mi, çırag 
öz dibine ışık salmaz. Men fehleyem. Nöyüt guyularında işleyirdim, heste- 
lendim... Kişi biraz susdu. Araya süküt çökdü, sonra o, özünü toplayıp de- 
vam etdi. Bah, o gemi gemi, karvan karvan yad memleketlere daşınan nöyütü 
yerin altından dişimizle, dırnağımızla biz çıhardırık. Amma di gel ki, evi- 
mizde hisli bir çırag da yohdur. Dünyanın çoh yerinden buraya ahışıp gelir- 
ler. Ele bilirsen onlar bizim gara gaşımıza, gara gözümüze hayrandırlar? Yoh, 
bala. Gara nöyütümüze, oğul, gara, nöyütümüze. Esir olmak beledir de... 


Zaman danışmırdı. Bu ele bir geribe âlemdi ki, burada danışmak yoh, su- 
sup gulag asmak, torpağın goynundan, zerzemiden gelen bu hak sesi dinle- 
mek lâzımdı. Bu, ölüm döşeyinde olan bir gocanın şikâyetleri deyildi, belke 
ana torpağın sinesinden gopan geryatlar, iniltiler idi ki, hekim bunları eşidirdi. 


Beli, Zaman'ın derdi vardı, bu derd tek onun derdi deyildi, minlerin, mil- 
yonların derdi idi. 
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—IV— 


Zaman boğulurdu, açık havada olduğuna bahmayarak üreyi sıhılır, nefe- 
sini çetinlikle alıp verirdi. O, deniz sâhili ile eve yâllananda hava ışıklaşmışdı. 
Limanın yanında seher gelen gemiler yüklenip durmuşdu. Zaman, onları gö- 
ren kimi durup bahdı... bahdı. Gemilerden biri fit verip, yavaş yavaş yola 
düşdü. Dalınca da obirileri... Zaman, yerinde dayanarak zerzemide gızdırma 
içinde gıvranan, sayıklayan kişini, onun sözlerini hatırladı. 


— Işığımızı aldılar, gözümüzün ışığını, kalbimizin ışığını apardılar... 


Beli, Zaman'ın derdi vardı, bu derd tek onun derdi deyildi, minlerin, mil- 
yonların derdi idi, bir milletin derdi idi! 
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YUSUF SAMEDOĞLU 
(25/12/1935 - ) 


Gazeteci-yazar. Azerbaycan'ın ünlü şâiri merhum Samed Vurgun'un oğludur. Mos- 
kova Gorki Üniversitesi'nde yüksek tahsile başlayan yazarı, babasının 1956'da 
ölümünden sonra, üniversiteden atmışlar; o da, Azerbaycan'a dönmüş, Azerbaycan 
Devlet Üniversitesi'nin Filoloji Fakültesi'ne girmiş ve buradan mezun olmuştur. 
“Kommunisi”, ““Azerbaycan'' ve ““Ulduz” gibi gazete ve dergilerde uzun süre çalışan 
ve yazan Samedoğlu, edebi faaliyetine “Azerbaycan Gençleri” gazetesinde yayınla- 
nan Kanlı Çörek adlı hikâyesi ile başlamıştır. Onun, Yeddi Oğul İsterem adlı se- 
naryosu film yapılmıştır ve Azerbaycan'daki sinemalarda gösterilmiştir. Hâlen, 
‘Azerbaycan’ dergisinde baş redaktör olarak görev yapan Samedoğlu, icraatıyla Azer- 
baycan halkının gönlünde taht kuran birkaç şahsiyetten birisidir. O, az ve öz yazar. 
Neşredilmiş olan eserleri arasında 220 Nömreli Otag ve Galaksika vardır. Yazar, 
Ged Günü adlı romanı ile, roman sanatında kendine mümtaz bir jer açmıştır. 
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BAYATI SRAZ 


Tavanı telem-telesik krantda yuyup Sebzeli dayı bir yumurta sındırdı. (Bir 
yumurtadan artık yeyebilmezdi, hekim gadağan elemişdi.) Dibi gapgara ga- 
ralıp ortadan çatlamış tavanın içindeki yumurta sarısı Sebzeli dayının bir de- 
gige bundan gabag pencereden gördüyü aya ohşayırdı. Yumurta sarısı da ufuk 
hattının üzerinde saralmış duran ay kimi adamın üreyini sıhırdı... Sebzeli 
dayının yadına düşdü ki, gerek evvelce tavaya yağ salaydı, sonra yumurta. 
Yağ tamam yadından çıhnusdı. Herslendi, By “cehenneme ki!" deyip 
yağ gabını götürdü, tavaya-bir gaşık yağ goyüu, gazı yandırdı. Sifte tikeni 
ağzına aparan kimi hisseledi ki, yumurtanın ağı bişip, amma sarısı soyuhdur. 
İkinci defe “cehenneme ki!” dedi. 


Gelip restorana çatana geder yol boyu en az beş defe “cehenneme ki!” dedi. 


Restoranın seyf gapısı kimi ağır gapısını açanda üreyi başladı döyünmeye. 
Çünki yadından çıhmışdı, bilmirdi gazı bağlayıp, ya yoh. Amma daha 
“cehenneme ki!'' demeye hövselesi çatmadı, içeri girdi, asılganın sağ tere- 
fine, restoran işçilerine mahsus hissesine keçdi, paltosunu çıharıp asdı. Ves- 
tiyerde, güzgü gabağında dayanıp saçlarını darayan gözel bir gadına müşteri 
gözü ile bahıp köksünü ötürdü. Sonra zümzüme eleye eleye yuharı, ikinci mer- 
tebeye çıhdı. Kök ellerini dizleri üste goyup, dehlizin bir küncünde oturmuş 
hizmetçi arvad Fatma halanı gördü. Sebzeli dayı, Fatma hala ile salamlaşdı, 
ondan saatı soruşdu. Fatma hala dedi ki, yeddinin yarısıdır. Sebzeli dayının 
hele yarım saat vahdı vardı. Buna göre de sola dönüp Movses Sergeyeviç'in 
yanına getdi. 


Movses Sergeyeviç, kişi tualetinin el-üz yumak üçün ayrılmış balaca, ışıklı, 
güzgülü otağında, duvara bitişik goyulmuş enli stolun yanında dayanmışdı. 
Stolda selige ile bükülüp üstüste yığılmış ağ desmallar, iki şişe bahalı kolon- 
ya ve sigara vardı. Sebzeli dayı astanada görünen kimi Movses Sergeyeviç 
elini yuharı galdırdı. 
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— Ahşamın heyir, Sebzeli dayı! Dedi, dirseyinden tutup silkeledi. Ehvâl-i 
şoma? 

Sebzeli dayı : 

— Kamas kamas; dedi, sonra çiyinlerini çekdi, yani ne olacak? Stolun 
yanında, söykenecek yeri bir-iki yerinden yırtılmış meşin kresloda eyleşip, 
devam eledi. Yarım saat bundan gabag gayganak yemişem, indi ödüm ağzıma 
gelir. Dedim bugün evde yeyim, gedim işe. Bilmirem ördek yumurtasıymış, 
hunduşga yumurtasıymış... Ne bilim, eşi! 

— Sen onu deyirsen. Bir gözlerimin altına bah! Sebzeli dayı bahdı. Mov- 
ses Sergeyeviç'in yeşil gözleri altında yene nohut boyda şişler emele gelmişdi. 
Bu gece seherecan ilan vuran yatıp, men yatmamışam, deye, Movses Ser- 
geyeviç yazık yazık Sebzeli dayıya bahdı. 

Sebzeli dayı dedi : 

— Sen heç olmasa derdini bilirsen, bilirsen ki, böyreyinde daş var. Men 
neynim? Yumurta yeyirem, ajog oluram, et yeyirem, ajog oluram. Allahın 
kuru çöreyini yeyirem, yene ajog oluram. Menim işim galıp Allaha. Şans ya- 
tanda yatır, ele buna deyipler! 

Movses Sergeyeviç aşağı eyilip, stolun orta çekmecesinden filtreli sigara 
çıhardı. Sebzeli dayıya verdi. 


— Ala çek, Bolgarinskidir. Asıl Samsun tütünüdür. Dert çekeceyine, pa- 
piros çek. 

Sebzeli dayı sigaranı götürüp barmakları arasında yumşaltdı, yarısından 
çohunu gırıp çöp kutusuna tulladı, başını terpetdi. 

— Çoh olar mene, dedi. Üreyim de sen deyen döyül, güp güp atır. 


Sigaranı yandırdı, boğazını temizleyip, çekmeye başladı. Çehresinde geribe 
ifâde vardı. Elebil dadlı birşey yeyirdi. Birden Movses Sergeyeviç'den soruşdu. 


— Senin fikrine göre bu yay dâvâ başlamaz ki? 


Görünür, Movses Sergeyeviç, Sebzeli dayının bele gâfil suallarına alışgın 
idi. Buna göre de muhârebe hakkında çohdan danışırlarmış kimi, aram aram 
Sebzeli dayının cavabını verdi. 


— Başlamaz, inşallah... Yaponlar gemiş olmasa. 
— Yoh, bu, Yapon giren kôl deyil. Baylasalar Amerikanlar başlayacak. 
Movses Sergeyeviç elini oynatdı. 


— Ay-hay! Senin dünyadan heberin yohdur. Buna Japonyiya deyerler. Ele 
ki, görecekler ara garışdı, salacaklar özlerini ortaya. Ele bilirsen Japoniya'nın 
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atomu yohdur! Lap çohdan var. Gırh beşinci ilde Amerikanlar ora üç bomba 
atıplar. İkisi partlayıp, biri yoh. Hemin o partlamayanı Japonlar götürüp ve- 
ripler öz âlimlerine. Onlar da açıp, sırrını tapıplar. Baş tapdın? Bunları men 
özümden demirem, adam var, ordan gelip, O danışır. 


Sebzeli dayı soruşdu. 

— Göresen bir bomba ne geder pulla meydâna gelir. Atomu deyirem... 
— Köhne pulla bir milyon iki yüz mine. 

— Men ölüm? 

Movses Sergeyeviç başını terpetdi. j 


Bir milyon iki yüz min. Sebzeli dayımın ajogu gurtardı. Fikirleşdi ki, onun 
bir milyon iki yüz mini olsa neyler? Heç ne! Bir bele pulu hercleyip gurtar- 
mak olmaz ki! Yoh, niye? Hercleyersen, lap canını da alarsan! Bu, pulu herc- 
leyenin ferâsetine bağlıdır. Evvelce otağı emelli-başlı düzelderem, 
delme-deyişini tutaram. Duvarları eleyerem aboy, sarı renkde. Bir tahta çar- 
payı alaram, esaslısından, importni. Bir dene de samavar alaram, dede-baba 
samavarlarından, iki vedrelik. Bes sonra? He, canım sene desin... Alaram özüm 
üçün bir dest elbise, üç düymeliden, iki cüt yalınayak çekme, iki cüt naylon 
köynek, uzungol... Daha ne? He, tohla işleyen ütü, mutlaka lazımdır. Bes te- 
levizyon? Mutlaka. Bes radyo? O da mutlaka, vesselam. Geriye galanına go- 
yaram emânet kasasına. Yoh, o geder pulu emânet kasası götürmez. Hamısını 
ederem gızıl, sahlaram yanımda. Herclerem özüm üçün, yavaş yavaş. Âmin, 
ya rebb'ül-âlemin! Şükür veren gününe! 


Sebzeli dayının gözlerinin gabağına tezcce tamir olunmuş “'kukla"' kimi 
göyçek otag geldi. Tahta çarpayını da gördü. Gördü ki, Movses Sergeyeviç 
gonag gelip, samavar gaynayır, söhbet ele yirler, televizyona bahırlar. Bayırda 
da gar dizboyudur. Beh beh! 


Bu, birinci defe deyildi. Hemişe pul söhbeti, özü de az pul, on on beş ma- 
nat yoh, çoh pul, miktarı yüz mini, milyonu aşan'pul söhbeti Sebzeli dayının 
beynini yerinden oynadırdı. Başka vaht keyfi duru olanda bele ne geder 
elleşirdise, ne geder hıkkanırdısa yahşı, ürekaçan birşey hatırlayabilmirdi. Ele- 
bil ömrü yarısı olan hatıralar, keçmiş günler bir defelik onunla şart koşmuşdular. 
“Bizi boşuna çağırma, gelen deyilik...” 


İndi de Movses Sergeyeviç nese danışırdı, uzun gollarını oynada oynada 
ne ise mühim birşeyi ona başasalmak isteyirdi, amma Sebzeli dayı zâhiren 
özünü gulag asırmış kimi gösterse de, fırlanıp fırlanıp, ele keçmişe gayıdırdı. 
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Evvelâ, orda, keçmişde adamı ajog eleyen yumurtanın gayğanağı yoh idi. 
Orda teze goyun eti, katık vardı, süd vardı. Orda gaz yanmırdı. Kuyunun 
yanında, meh tutan yerde balaca ocak galanmışdı. Bürkü olanda tüstüsü bu- 
rula burula yuharı galhıp, garağacın budagları arasından süzülüp ulduzların 
yanına gedirdi. Orda Movses Sergeyeviç'in töyşük sesi, Yaponya bârede, Karls- 
bad düzü hakkında uzun uzadı söhbetleri de yoh idi... Bir ses herden iki-üç 
kelme deyirdi. “Gurban olum, get yat.” Obiri ses. ''Ede, ne zırrama adam- 
san, get yat demirler sene!” Sonra yene birinci ses. ‘‘Deyme uşağa, goy otur- 
sun...” Bu sesin şirin dadı indiye kimi Sebzeli dayının damağında galmışdı. 
Bu, mir milyor iki yüz minin tahminen üç yüç mini. Geriye galır dokguz yüz 
min... Gilavar, Hezri esende havuzun suyuna aksolunan ulduzlar birbirine 
garışıp yoh olurdu. Sebzeli dayıya ele gelirdi ki, ikişer, üçer udan havuzdaki 
gızıl balıklardır, külek duran kimi yene suya burahacaklar. Havuzun üstünde, 
iri mecmeyinin içinde anası hemişe üzüm sahlardı. Sebzeli dayı bir salhım 
götürüp, her gilede ahşam şehinin serin temasını hissede ele üzüm yeyerdi. 
Sonra yene ses gelirdi. ‘*Ede, ay uşag, ay Sebzeli, ay ciyeri yanmış, gel yat!” 
Obiri ses. "Tez ol, kulyabani gelip yeyecek seni." Sebzeli dayı ellerini 
cütleşdirip ağzına aparırdı, gışgırırdı. *“Yemez!"” Doğrudan da ne o gece, ne 
de ondan sondaki geceler kulyabani Sebzeli dayını yemirdi... Hayatın obiri 
başında, hasar dibinde iri encir encir ağacı vardı. Kulyabani geceler hemin 
o encir ağacının başında yatırdı. Amma Sebzeli dayı gorhmurdu, geceler ora 
da gedirdi. Oturup ayaklarını fuma bastırırdı. Günorta ocak kimi gızıp isti 
püsküren gum, ahşamlar, gün batandan sonra soyuyup bumbuz olurdu. Seb- 
zeli dayının cavan halası deyirdi ki, geceler odabaşı cehennemde tiyanları 
söndürür, onun üçün gum soyuyurdu. Anasından da çoh iztediyi halasının sesi, 
Sebzeli dayının yadında deyildi. Bu ses, ele yerde gizlenmişdi ki, ortaya çıhması 
üçün en az iki milyon lâzımdı... 


Vaht azdı. Çoh azdı. Movses Sergeyeviç'in yanında oturup, bir milyon 
iki yüz mini yavaş yavaş, lezzet çeke çeke hatıralarda hırdalamak üçün Seb- 
zeli dayının vahtı yoh idi. Sekgiz degigeden sonra o, restoranın nağara kimi 
deyirmi sahnesine çıhıp kontrbasını akord etmeli idi. Saat yeddi olanda bedii 
rehber klarnetçi Adıgözel'in işâreti ile dört neferlik orkestra programına 
başlamalı idi. Gurban olum keremine, yâ imam-ı zuhur? Düz yirmi üç il her 
ahşam hıkkana hıkkana sahneye çıhmak, saat yeddiden on bire kimi kontras 
çalmak olar? Buna can devam eder? Sonra da şikâyet edirsen ki, ne bilim ajog 
olmuşam, üreyim döyünür. Döyüner de!.. Göresen bu dünyanın işi niye bele 
terse-mağallak gurulup? Yani Allah-teâla niye birine can deyir, obirine zeh- 
rimâr! Görürsen ki, birine herşey verir. Maşın, iş, pul, gül kimi arvad-uşag, 
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deyir yaşa özün üçün. Obirisine de deyin sen get, get ördek yumurtası ye- 
meye, senin alnına yazmışam ajog. Get otur,Movses'in yanında, ayakyolunda, 
çek Samsun tütününü, şükür ele ki, solucan olarak yaradılmamısan. Uzun sözün 
kısası, öl, nece ki, ölürsen... 


Sebzeli deyerdi ki, oğlumu ohutdurup darkom eleyeceyem. Anası da de- 
yirdi “Allah goysa.'' Nenesi ise heç ne demezdi. Başını bulaya bulaya bur- 
nunun altında deyinerdi. Sebzeli dayının nenesinin narkom tayfasından zehlesi 
gederdi. Bundan başka atası deyerdi ki, adam gerek bir işden yapışanda möh- 
kem yapışsın, kişi olan gerek işlesin, daşdan da pul çıhartsın, ne bilim daha 
neylesin. Amma ne atası deyen oldu, ne anası deyen. Sebzeli dayının hele sek- 
giz yaşı tamam olmamışdı ki, evlerine vay-şüven düşdü, gapıları açık galdı, 
evvel atası, sonra da anası öldü. Çoh çoh sonralar Sebzeli dayının özünün de- 
diyi kimi, ehvalat beş ayın müddetinde vâge olup gurtardı. Sebzeli dayı köçdü 
halasıgile. Geceler halası ağlayanda, Sebzeli de durup ağladı, halası tohta- 
yanda o da tohtadı. İlk günler Sebzeli dayı halasıgilde durabilmirdi, evlerine 
gayıtmak isteyirdi, ağlayıp sızlayıp iki ayağıaı bir başmağa direyip döne döne 
halasına yalvarırdı ki, apar meni öz evimize. Halası da onu gorhutmak, bir 
defelik bu fikrinden döndermek maksadıyla aa eve gayıtsan, Azrail gelip 
seni aparacak, nece ki, neneni, atanı ve ananı ahardı. Amma Sebzeli dayı ne 
geder çalışırdısa heç cür tasavvur eleyebilmirdi ki, onun atası kimi yekeper, 
ağır adamı Azrail ne goltuğuna vurup aparıp... Bes nece oldu ki, Sebzeli dayı 
kontrbas çalmağa başladı? Bu, uzun ve sevimsiz bir ehvalatdır. Bunu, ondan 
soruşanda cavap verir ki, her adamın alnına birşey yazılır. Menim de alnıma 
bu yazılıpmış... Yazılıp ki, sen gerek kontrbas çalasan, çünkü yazıya pozu 
yohdur. 

Sonuncu sözleri, deyesen, Movses Sergeyeviç dedi. Sebzeli dayı kirpik- 
lerini aralayıp teeccüble ona bahanda Movses Sergeyeviç başını terpetdi, de- 
vam eledi. 

— Bes nece, ele bilirsen adam yazıdan gaçabiler? Bura bah. O, şeâdet bar- 
mağını bir neçe defe alnına verde. Buraya ne yazılıpsa, o olur. Galan şeylere 
inanma. Eger yazılıpsa ki, bu yaya muhârebe olacak, onda demek olacak. 

— He, deye, Sebzeli dayı uzatdı. 

Sonra “Allah elesin, muhârebe olmasın, cavahlar yazıkdır”” deye fikirleşdi. 


Öten muhârebe başlananda Sebzeli dayının otuz bir yaşı vardı. Gırk ikinci 
ilin evvelinde onu herbi komissarlığa çağırdılar. Şele-şülesini yeke bir kiseye 
yığıp, kisesini de dalına alıp getdi. Herbi komissarlığa çatanacan yolda bir- 
iki defe ayak sahladı, istedi getmesin, aradan çıhsın, amma yadına düşende ki, 
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dezertirleri yirmi dört saatın erzinde harda olsa tapırlar, ağaca bağlayıp gülle- 
leyirler, fikrinden vazgeçti. Gorha gorha, özüne, dünyaya lanet ohuya ohuya 
yola düzeldi. Komissarlığın garanlık hayatına girende yene ayak sahladı, orda- 
burda, küncde-bucakda, ikişer-üçer dayanmış başı gırhıg cavanlara bahdı. Bahdı 
ve hemin saniye içinin od tutup yandığını hisseledi. Sebzeli dayının ilk ajogu 
herbi komissarlıkda başladı. 


Onu, hekimin yanına gönderdiler. Hekimin serencamı ile Sebzeli dayı so- 
yunup oldu lüt anadanolma. Eyildi, galhdı, kök, şişman hekim gamını onun 
garına söykeyip, üreyine gulag asdı. Sebzeli dayımı tahta uzadıp ciyerini, da- 
lağını yohladı, üz-gözünü turşudarak başını buladı. '*Sen braksan, senden adam 
olmaz.” Dedi. 


Sebzeli dayı kisesini dalına alıp tez-telesik eve gayıtdı. Cemi sekgiz yu- 
murtası vardı, beşini aparıp ele hemin gün Etağa'ya nezir verdi. Sona üç gün 
evden eşiye çıhmadı. Gorhdu ki, birden yekegarın hekim fikrini deyişer, adam 
gönderip Sebzeli dayını tezeden apartdırar herbi komissarlığa, ordan da apa- 
rarlar doğru herbe. Sebzeli dayı herbe getmek istemirdi, heç istemirdi. Çünkü 
bilirdi, emin idi ki, ele birinci gün onu vunu öldürecekler. İndi Sebzeli dayı 
dünyada iki şeyden gorhurdu. Bir Azrail'den, bir de Alman faşistlerden... Me- 
hellede danışırasar ki, Sovyet askeri Almanların eline düşen kimi birbir tu- 
tup süngüye keçirirler. “Allah, özün uzak ele. Men yazığın başından 
gada-belânı uzak ele, goyma bu cavan vahtımda gara torpag udsun meni”. 
Deye, Sebzeli dayı fikirleşirdi. Amma gada-belâ çoh da uzağa getmedi. Gırh 
üçüncü ilin ortalarında Sebzeli dayını tutdular. Milis, gelip Sebzeli dayını rayon 
şübesine apardı. Orda onu çoh sahlamadılar, bir saldatla birlikde tamamen 
ayrı yere, şeherine obiri başına gönderdiler. Sebzeli dayı gurumuş boğazını 
minbir ezabla arıtlaya arıtlaya gücle soruşabildi. ““Meni hara aparırsan?”' Sal- 
dat dedi? **Molçi, dohodjaga!''* Sebzeli dayı saldatın gara çekmelerine baha 
baha, çekmelerin dünendeki yağışdan galmış gölmelerde emele getirdiyi 
şappıltını dinleye dinleye getdi. 


Sebzeli dayını saldat içeri ötürende müstendig stol ahrasında oturup güle 
güle telefonla danışırdı. Birazdan telefonun desteyini yere goydu, iki elini 
goşaladı, çenesine diredi ve ayak üste dayanıp kirpik çalmadan ona bahan Seb- 
zeli dayıdan soruşdu. 


— He, demeli, gelir, he? 
— Kim gelir? 
Sebzeli dayının sesi elebil gabirden çıhırdı. 


* Konuşma, gel! 
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Müstendig güle güle dedi : 

— Şoşke oğlu Ağabala. Nece yani kim? Daydayın... 
— Menim dayım yohdur. 

Müstendig gözlerini bereltdi. 


— Ade, utanmırsan yalan danışırsan? Stolun çekmecesinden bir ezik-üzük 
şekil çıharıp sebzeli dayıya gösterdi. Bes bu kimdir, dayın deyil?! 


Sebzeli dayı şekili görende ayak üste olsa da dik atıldı. Şekil, Hitler'in 
şekli idi. Müstendig dedi : 


— Adam yalan danışmaz. Sen, Sovyet hökühetini aldatmak isteyirsen. Biz, 
herşeyi bilirik. Demeli, yolunu gözleyirsen, he? Demeli, camaat orda, frontda 
ganını tökür, mukaddes vetenimizi müdâfa edir, Şen de burada panik yaradırsan, 
he? 


Sebzeli dayı meselenin ciddiyetini anladı. Dili birden açıldı, başadüşdü 
ki, danışmalıdır, mutlaka özünü müdâfa etmelidir. 


— Vallah, men heç ne dememişem, Allaha and olsun ki, heçbir şeyden 
heberim yohdur. O gün mehellede uşag-muşag danışırdı ki, Hitler goşununu 
Bakı'ya göndermek isteyir. Men de onların ağzından vurdum, dedim 
utanmırsınız bele ahmak şeyler danışırsınız? O ki, galdı Hitler'in meselesi, 
onu Kerim'in oğlu Gulyabani Hesen deyirdi! Vicdan hakkı! Men begem 
başadüşmürem! Yoldaş Stalin'in özü emreleyip ki, kim Bakı'nı Hitler'e verse 
tutup güllelesinler. Eger bilmek isteyirsiz men bir-iki defe Gulyabani Hesen'in 
üzüne de bele bele sözlerin üstünde tüpürmüşem. Bütün mehelle, Allah şâhitdir, 
vallah, menim heç neden heberim yohdur. Dajı nedir? Allah onu vurmuşdu 
o menim dayım olsun! Zehlem onun sir-sifetinden gedir. Özüm neçe defe herbe 
dobrovol getmek istemişeni, aparmayıplar. Hekimler goymuyıp. Dayı ha? 
Gohum-akrabadan bir halam vardı, o da bu yahında rehmete gedip. Vicdan 
hakkı düz deyirem. Hele bir ili tamam olmayıp. Dayım-zadını heç olmayıp. 
Atamın göru hakkı düz deyirem. Hitler nemes, men müselman. O hara, men 
hara?! Kül goyum onun başına!.. Adamla da ohşamır... Men zaddı... 


Müstendig, elini galdırıp onun sözünü kesdi. Lap vahtında eledi. Çünkü 
Sebzeli dayının demeye daha sözü galnınmışdı. 

— Gurtar! Hitler'in de atası bele bele olsun, senin de. 

— Olsun, olsun... 


— Ne olsun? 
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— Görbagör. 

— Ade, öz atana deyirsen? 

— Men demirem, siz dediniz. 

— Sen kişi olsaydın, men ele deyende, engime bir gumuruh goyardın! 
— Allah glemesin. 

— Yahşı, gurtar. 

-- Baş üste. 


Sebzeli dayı başını aşağı saldı. Galdıranda gördü ki, müstendiğ bığını eşir. 
Uzun şeşe bığları vardı. Bayag saldat iteleyip onu içeri ötürende Sebzeli dayı 
ilk nezerden ele bilmişdi ki, onu Budyonnu'nun yanına getiripler. Lap 
gorhmuşdu. Yalnız müstendiğin telefonda temiz Azeri Türkçesi ile danışdığımı 
eşidende üreyi biraz sâkit olmuşdu. “Nece olsa da öz müselmanımızdır, çoh 
eziyyet vermez mene." Müstendig, ona eziyyet vermese de, işi gele getirdi 
ki, düz bir hefteden sonra Sebzeli dayıya ceza verdiler. Dört il. Kontrbas çal- 
mağı da Sebzeli dayı gazamatda öyrendi. Bedii özfaaliyyet derneyinde. 


Eger evveller Sebzeli dayı iki şeyden Azrail'den ve herbden gorhurdusa, 
indi bu gorhu üçe çıhmışdı. Gazamat. Gazamatın adamın sümüklerini 
şakgıldadan zerzemi soyuğu, dustağların içinde her addımbaşı rast geldiyi 
anasının emceyini kesenler, günde bir defe içdiyi, encir şiresi kimi bulanık 
olan hörte, ağac göbeleyi kımi rutübet gohan çörek ve daha neler neler adamın 
ömrünü gödelden şeylerdir. Butun bunların üzünden Sebzeli dayı başladı 
günbegün, saatbasaat et töküp urıklamağa. Arıkladı, arıkladı, oldu bir deri, 
bir kemik. Ac toyuh yuhusunda darı gören kimi o da geceler yuhusunda goyun 
eti gördü, aş yedi, ayran içdi... 


Bahtı o zaman getirdi ki, gazamata düşdüyü günden tahminen altı ay sonra 
orda özü kimi bir müselmana rast geldi. O da Bakı'dan idi. Cebrayıl. Ele bi- 
rinci gün Sebzeli dayıya dedi ki, sen mene Cebi de. Sonra göz vurup ilâve 
eledi. “Fikir eleme, ne geder men varam, goymaram senin başından bir tük 
de eksik ola. Çünkü men blatnoyam, istesem bağırsaklarını tökerem eşiye.” 
Yekeper, hereketlerinde ağır, gızıldiş bir kişi idi. O, gazanuta gelen bir günden 
Sebzeli dayı başladı gram gram, misgal misgal kökelmeye. Amma çoh kö- 
kelmedi. Çünkü ne de olsa işleyirdi, az yatırdı, hele üstelik işden sonra gızıldiş 
Cebi'nin ayaklarını yuyurdu. Cebi'nin keyfi duru olanda Sebzeli dayıya dey- 
irdi. “Sene gurban olum, çiyninde göra gedim." 


Gazamatda bedii özfaaliyet derneyi vardı. Yeddi neferden ibâret idi, Ge- 
riye galan dustağlar seher alacağaranlıkda yola düzelip gedirdiler ağac 
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mişarlamağa, odun yarmağa. Onlar işden gayıdanda bu yeddi nefer, baraka- 
ların gabağında sıraye keçip, başlayardılar marş çalmağa. Günlerin birinde 
gızıldiş Cebi orkestranın rehberini yanına çağırıp dedi menim gardaşıma, yani 
Sebzeli dayıya bir iş ver. Üstelik başına bir gapaz da vurdu ki, dediyi sözler 
orkestra rehberine tez çatsın. Bu gapazdan sonra orkestranın rehberi Sebzeli 
dayı ile p}du samimi bir dost. O günden itibâren Sebzeli dayı orkestrada kontr- 
bas çalmağa başladı. Çünkü başka âlet yoh idi. Tekce kontrbas galmışdı. Bu 
minval ile Sebzeli dayı gündüzler kontrbas çalmak öyrendi, ahşamlar Cebi'nin 
ayaklarını yuyup, ona dua eledi. Geceler ise bağdaş gurup, onun ohuduğu 
mahnıları dinledi. Cebi'nin gözel sesi vardı; elelhusus pesden ohuyanda adamın 
tükleri biz biz olurdu. i 


Bayıl tümeninden min beş yüż nefer, 
Gönderdiler bizi Sibir'e teref. 
Amandır amandır, anam, ağlama, 
Ölmemişem, sağam, bacım, ablama. 


Cebi'nin söhbetleri, mahnılarından da lezzetli idi. 


Bakı'nın ahşam garanlığında Sebzeli dayı sulanan gözlerini onun ağzında 
papiros kimi közeren gızıl dişden çekmeyerek diggetle, lezzet ala ala gulag 
asırdı. Cebi'nin danışdığı ehvalatlar, nağıl eled'yi vakalar elebi] heç bu dünyada, 
Sebzeli dayının ömür sürdüyü torpag üstünde meydana gelmemişdi. Hara- 
dasa çoh çoh uzaklarda, olabilsin lap ayrı ulduzlarda olmuşdu. Bankalardaki 
atışmalar, gızıl onluklur, Nikolay yüzlükleri, ne bilim daha neler bürede ge- 
den söhbetler Sebzeli dayıya herbden çoh çah gabag halasının zoruyla içdiyi 
iştah şurubu kimi tesir edirdi. Bu söhbetlerden sonra o, öz yerine girip, adyalı 
başına çekende de, hele gulaglarında gızıldiş Cebi'nin sesini eşidirdi. Odessa, 
Batum, Leningrad, Soçi... Ilk defe milyonları, yüzlükleri, yüz milnikleri, 
yeşikle gızıl onlukları hatıralarda hırdalamağa da Sebzeli dayı gazamatda, ya- 
tağının içinde adamın gulaglarında cingilti gbparan sâkitlik içerisinde hayâl- 
lere daldığı vahtlar başlamışdı. Odessa'da yüz min —halasının sesi, Batum'da 
beş yüz min-nenesinin sesi, Bakı'da bir milyon— anasının sesi. Bir defe Cebi 
o geder pul saydı ki, Sebzeli dayı gece yuhuda anasının memelerini gördü, 
emdiyi südün gohusunu duydu. Yuhudan ayılıp sehere geder gızıldiş Cebi'ye 
dua ohudu. 

.. Movses Sergeyeviç dedi : 

— Sebzeli dayı, vahtdır. 


Ayakyoluna bir kişi girdi, saymazcasına önların yanından ötüp keçdi, bi- 
razdan *““ay menim Arzu gızım”' ohuya ohuya geri gayıtdı, krantlardan birini 
açıp elini yudu. Sonra dedi ; 
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— Usta müellim, elimize kolonya tök, görek başımıza ne gelir. 


Movses Sergeyeviç kolonyanı götürüp, onun eline fısgırtdı, bir abbası alıp 
ağ penceyinin döş cebine saldı. 


— Allah bereket versin. Dedi. 


... Restoranın iri, ışıklı zalında bir uğultu vardı ki, elebil vağzaldı. Neçe 
il idi ki, Sebzeli dayı bu restoranda işleyirdi, hergün gara, nimdaş paltosunu 
geyip, maşından, avtobusdan ihtiyat etdiyi üçün yolunu halvet küçelerden salıp, 
“cehenneme ki!” deye deye bura gelirdi. Amma bütün bu iller erzinde o bu 
boğuk, payız zökemi kimi labud uğultuya örgenebilmemişdi. O, gayri irâdi 
büzüşürdü, zehle töken ses-küyden, insan gülüşünden gizlenmek, korunmak 
isteyirmiş kimi, başını sinesine eyip, restoranın sahneye geder olan kiçik mesâfe- 
nin katedince elebil obiri dünyanı görüp gayıdırdı. 


Bugün şenbe idi, saat yeddiden stolların hamısı tutulmuşdu. Bugün res- 
toran da plânı dolduracakdı, Adıgözel de. Tahminen saat dokguz yarımdan 
sonra garsonlar Adıgözel'e siparişler getirecekler. Şelebiyye, Reyhan, De- 
reler, Ay menim Arzu gızım, tango, muğamat ve sâire ve sâire. Her sipârişde 
de beş manat, üç manat, on manat. Düdeme ol, şansın olsun buna deyipler. 
Adıgözel dokguzun yarısından başlayacak cebistanı doldurmağa, sonunda 
hamıya beş, on manat verecek, Sebzeli dayıya ise ceman iki manat. Çünkü 
Sebzeli dayı kontrbas çalır, çünkü Sebzeli dayı solist deyil, yani Sebzeli dayı 
bir nevi dem tutandır. Zalım oğlunun dini, imanı yohdu. Özü her yay arvad- 
uşağını Kislovodski'ye görderir, amma Sebzeli dayı deyende ki, heç ne yeye- 
bilmire, dişlerimi yapdırmağa pulum yohdur, çiyinlerini çekir. Eybi yoh! Pis 
günün ömrü az olar! İndi dövran senindir, keyif eleyirsen, özün üçün. Vaht 
geler, biz de deyerik sözümüzü, açarık sandığımızı, tökerik pambığımızı... 
Adıgözel'in bir gız var, on dört yaşında, doksan iki kilodur zalımın gızı. Amma 
Sebzeli dayının altmış dört yaşı var, cemi elli dokguz kilodur. Önemli deyil! 
Men, senin atanı ele yandırım ki, sen de bah... Amma Sebzeli dayı yahşı bi- 
lirdi ki, heçkesin atasını yandıran deyil. Çünkü birinin atasını yandırmak üçün 
adamın ya gerek canı olsun, ya da dayısı. Sebzeli dayıda bunların heçbiri de 
yoh idi. Şükür veren gününe, yâ hudâven-i âlem. 


Orkestra çalmağa başladı. ‘Yol ver bize mavi Hazer.” Marş. Restoranın 
uğultusu eşidilmez oldu. Elebil orkestranın sesi bu uğultunu havada yahalayıp 
boğdu. 


Sebzeli dayı arhadan Adıgözel'in yoğun peyserine baha baha, üreyinde 
ona söye söye şeâdet barmağı ile kontrbasın simlerini dartışdırdı. Orkestranın 
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piyano çalanı Natan Zelmanoviç piyanonun nota goyulan yerine iki dilim kek 
goymuşdu. Hem çalırdı, hem yeyirdi. “Sene ne var ey, o boyda Amerika du- 
rup dalında, beşde alacağın yoh, üçde vereceyin. Bugün de Adıgözel'den bir 
onluk gırpıp aparacaksan eve.” Deye, Sebzeli dayı fikirleşdi. 


Marş gurtardı. Adıgözel, ağır ağır geri dönüp, “'vals”” dedi. Orkestra başladı 
vals çalmağa. | 


Muhârebe olsa yegin ki, Adıgözel'i apararlar. Çünkü cemi gırtı beş yaşı 
var. Süngüden-zaddan sohsalar garnına süngü gırılar, vallah! O geder piyin 
gabağında sündü dayanar?! Onun ganimi ancak atomdur. Düz kellesinin or- 
tasına düşse encile döner. Mir milyon iki yüz min! Dedem vay, bir gör pullar 
hara gedir... 


Raks üçün ayrılmış dairevi yerde hele ancakjiki nefer oynayırdı. Gız, deye- 
sen, Sebzeli dayının bayag vestiyerde gördüyü gızdı. Sağ elini oğlanın çiy- 
nine goymuşdu. Oğlan gımışa gımışa onun gulağına nese pıçıldayırdı. “Yegin 
bişirir" deye, Sebzeli dayı fikirleşdi. Oğlan, göyün yeddinci gatında idi. Olar 
da, niye olmasın! Bu cür cânânı alıp âgüşuna, hele gör restorandan getdikden 
sonra ne cür vur çatlasın başlayacak... Sebzeli dayı tasavvurunda gızı So- 
yundurdu, yumru, daş kimi berk memelerin ılık temasını çehresinde hisse- 
ledi. Gördü ki, gız onun uzun, etsiz burnunu mçmelerinin arasına alıp sıhır... 
Gulaglarında elebil at kişnedi... 


Teneffüsde Adıgözel'le Natan Zelmanoviç birbirine him-cim eleyip büfeye 
getdiler. Natan Zelmanoviç kekini de apardı. Gitar çalanla balabançı stollarını 
üzbeüz goyup, başladılar futbol söhbetine. Gitar çalan cavandı; olsa olsa 22- 
23 yaşında olardı, hem de göyçek oğlandı. Restorana gelen gızlar, gadınlar 
herden fırsat tapıp, kişilerin çiyinleri üzerinden, yan-yörelerinden ona 
bahırdılar. Sebzeli dayı bu bahışların adını “gel meni apar” goymuşdu. Bu 
açık-saçık "gel meni aparlar'' Adıgözel'i cin atına mindirirdi, dava-dalaş ola- 
cağından ve orkestranın adının kötüye çıhacağından gorhurdu. Sebzeli dayı 
ise aksine, lezzet çekirdi. çünkü her defe gızlar gitar çalana bahanda Adıgözel'in 
balaca, bic gözleri hersli hersli parıldayırdı. O, asâbileşirdi. Adıgözel 
asâbileşende özünü itirirdi ve klarneti dikine, horuz burahırdı. Bir defe andıra 
galmış klarneti ele horuz burahmışdı ki, restorahdakilerin hamısı sahneye te- 
ref dönüp kahkahalarla gülmüşdüler. Bu hâdiseden sonra Sebzeli dayı tam üç 
gün ajog olmamışdı. 


l 
Sebzeli dayı hele balag, Movses Sergeyeviç'in yanında oturduğu zaman 
garar vermişdi ki, birinci teneffüsde büfeye gedip elli gram konyak içsin. Mov- 
ses Sergeyeviç'in atom bombası söhbetinden sonra, atasının, nenesinin, anasının 
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sesini eşidenden sonra konyak mutlaka lâzım idi. Adamın ganı niye garalır? 
Sebibi odur ki, insan yaşlandıgca damarlarındaki gan başlayır gatılaşmağa ve 
hücrelerin faaliyyeti azalır. Hücrelerin faaliyyeti azalda ise, adam başlayır arıza 
vermeye. Bunun çâresi de konyakdır. Amma çoh yoh. Elli gram. Çünkü 
alışgana da benzini çoh tökende görürsen ki, çalışmır. 

Adıgözel, avâneleriyle birge büfeye getdiyi üçün, Sebzeli dayı elli gramlık 
konyak hevesinden vazgeçmeli oldu. İndi büfede goyun etinin lüle kababını 
yeyen Adıgözel'in galın sarı bığları, gırmızı dodapları, ağ dişleri ve hemişe 
buram buram ter döken ikigat buhagı Sebzeli dayının tasavvuruna gelende, 
ganı lap gatılaşırdı ve hücrelerinin faaliyyeti lap azalırdı. Elli gramlık konyak 
hevesi, galhdı yüz elli grama. 


— Sebzeli dayı! 


Sebzeli dayı ağır ağır sola dönüp bahanda sahnenin sağ terefinde, duvar 
dibindeki stollara hizmet eden Valya'nı gördü. Valya'nın yene morali pozuh 
idi, yene üzünden zehrimar yağırdı. Sebzeli dayı, Valya'nı tanıdığı günden 
beri onun güldüyünü görmemişdi. Ele hemişe düşünceli, hemişe asâbi ve az 
danışan. Gözlerinin ifâdesi de yağış altda galan rezin kimi soyuh idi. Hemişe 
deyirdi ki, biraz pul gazanan kimi şele-şülemi yığışdırıp gedeceyem Voronej 
vilâyetine, gardaşımın yanına, inek, toyuh-cüce alıp özüm üçün yaşayacağam. 


Sebzeli dayı soruşdu : 

— Valya, heyir ola? 

Valya erine erine elini uzadıp zalın obiri ucunda, papının sağ terefindeki 
stolu gösterdi. 


— Seni ora çağırırlar. Dedi. 

— Kim? 

— Ne bilim, müşteriler. 

— Yegin Adıgözel'i çağırıplar, sehv salmısan. 

Valya başını buladı, bayagki bezgin sesle, bu defe biraz ucadan : 


— Sehv elememişem. Dediler ki, kontrbas çalanı çağır gelsin bura. Deyip, 
yene ne ise soruşmak isteyen Sebzeli dayıya gulag asmağa daha hövselesi çat- 
madı, geri dönüp, mutvağa sarı yöneldi. 


Sebzeli dayı çiyinlerini çekdi. Onu kim çağırabilerdi ki, ahı? 
Stolun arhasında iki nefer oturmuşdu. Gara pencekli, kalstukunu aşağı salıp 
milemil köyneyinin yahasını açmış orta yaşlı, ağ çehreli bir kişi. Sebzeli dayının 
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belini eyip hırda addımklarla yahınlaşdığını gören kimi, göy soğanı dişlerinin 
arasına alarak küt küt gabağına bahan yoldaşnın gulağına nese pıçıldadı. Bu, 
Sebzeli dayının nezerinden gaçmadı. Başadüşdü ki, pıçıltı ona aitdir, özü de, 
deyesen, yahşı pıçıltı deyil. Anıma özünü o yere goymadı, yanaşıp kemâl-i 
ihtiramla salam verdi. Gara pencekli elini uzatdı, yer gösterdi. 

— Eyleş. Hoş gelmisen sen bize. Deyip, elini aşağı salanda lırt çehresi 
titredi. Sebzeli dayı bu lırt ağ çehreni haşyura ohşatdı ve gımışdı. Eyleşdi. 
Yan-yöresine bahıp, ne Adıgözel'in, ne de restoran direktorunun zalda ol- 
madıklarını kesdirdikden sonra sesini alçaldıp sordu : 


— Mene ne gullug buyurursunuz? 


| 
Bu defe de gara pencekli dillendi. Yoldaşı elebil heç burda deyildi. Seb- 
zeli dayının gelip onların stolunun arhasında eyleşmesinden bi-heberdi. 


— Gullug sâhibi olasan, lele. Deyip, gara pencekli boğazını arıtdadı. Lap 
ohumağa hazırlaşan hânendeler kimi. Hele bir bunu ver bedene. 


O, gadehlerden birine gırmızı şarab süzdü, Sebzeli dayı bedenini geri verdi, 
iki elini de ireli uzadıp : 

— Minnetdaram, içmeyeceyem. Dedi. 

Gara penceklinin yoldaşı elebil bu sözlere bend imiş. Gafleten yuhudan 
ayılan adamlar kimi gözlerini döydü, elindeki göy soğanı bölüp stolun üstüne 
goydu ve teeccüble dillendi : t 

— Niye? 

— Ne niye? 

— Deyirem niye içmirsen? 

— Men içebilmerem. 

— Niye? 

— Ne niye? 

— Deyirem niye olmaz. 

— Midem hestedir. t 

— Niye? 

— Hestedir de... | 

Gara pencetli ; 

— Bu heç olmadı. Dedi. | 

Yoldaşı : 

— Senden mene yar olmaz. Deyip, çenesini gaşıdı. 
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Sebzeli dayı gülümseyip stola bahdı. Düz ortada, iki pilav tabağının içinde 
soyumuş kabab tikeleri vardı. Çoh içip, az yemişdiler. Bu vaht Valya onlara 
yanaşdı. 

— Birşey Jâzımdı? 

Gara pencekli sol elini stolun söykeneceyinden geri sallayıp, Valya'dan 
soruşdu : 

— Belke sen deyesen, bizim bu gonag niye içmir? 

Valya dedi : 

— Onun gastriti var. 

Sebzeli dayı tez başını terpetdi. 

— Eledir, şarab içen kimi ajog oluram. Dedi. 

Gara pencekli sesinin galın yerine salıp, heçkesden ve heç neden çekin- 
meden ucadan güldü. Hırda gözleri görünmez oldu. Elebil bir cüt gara mun- 
cuk teknede gıcgıran hamurun içinde itip batdı. Sebzeli dayı teeccüble gara 
pencekliye bahdı, günah işlemiş adamlar kimi yazık yazık kirpik çaldı. Sonra 
Valya'ya dedi : 

— Sen, mene elli gram konyak getir. Sonra da gara pencekliye; men şarab 
içebilmerem, amma konyak olar. 

Valya getdi. Nihâyet gara pencekli gülüşünü sahladı. Buruşmuş desmalını 
çıharıp terini sildi ve hayli müddetden sonra dedi : 

— Könlümüze yaman muğamat düşüp, lele, ne deyirsen buna? 

O degige Adıgöz'ün nimçe çehresi ve uzun klarneti gelip Sebzeli dayının 
gözleri gabağında dayandı. 


— Gelirik restorana, siz de başlayırsınız adamı deng elemeye. Yani Al- 
lahın muğamatını çalsanız, hençelinizin gaşı düşer? 

Sebzeli dayı könülsüz dillendi : 

— Muğamat hakkında Adıgözel'nen danışın, bizim klarnetçiynen. 
, Sebzeli dayı, bile bile “Bizim klarnetçi"' dedi. Orkestranın şefi demedi. 
Özü de ele yavaş dedi ki, özü öz sesini gücle eşitdi. 

— Bayag segaha ohşayan birşey çaldı, onu deyirsen? Ay-vay! Adam sözü 
danış. 


Sebzeli dayı dirçeldi, stulunu gabağa çekip, stola dirseklendi. Yavaş, lâkin 
ötkem sesle söze başladı. 
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— Elbette, elbette, muğamat hara, Adıgözel hara. Evveller heç bilirsen 
harda işleyirdi? Sebzeli dayı lap gabağa eyildi. Cenâze orkestrasında. Güldü. 
Dünyanın işidir di! İndi getirip goyuplar bura. O da başlayıp menem menem 
demeye. Mugamat hara, Adıgözel hara? O, çglini yelledi, ah çekdi. Sonra. 
Muğamat, şerbet kimi şeydir; dedi. Çalanda gerek lezzet alasan, ohgay de- 
yesen. Ele çalasan ki, küll-i camaat ayağa galhıp sene tamaşa elesin, gulag 
assın... Men uşag olanda bizim kende İran'dan bir kamançı gelmişdi. Eşi, 
ne deyim?! Zalım oğlunun bir barmagları vardı ki, adamın içi-dışı od tutup 
yanırdı. O gedenden sonra bütün kend düz bir hefte kefli kimi gezdi. De- 
mekle gurtaran şeydir, beyem? Eh, hanı indi müğamat çalan, muğamatın gad- 
rini bilen? 

— Aşna, deyesen, aranızda möhkem intrika var? 

— Ne var? 

— İntrika... Yani çekişme, didişme, badalak vurma. 


— Yoh, canım. Menim onunla ne işim. Goca ki-iyem, heçkese deyip dolaşan 
deyilem. Adıgözel kim, men kim? 

Valya'nın getirdiyi konyakı içenden Sebzeli dayı yüngülleşmek evezine 
daha da ağırlaşdı. Gerek Iranlı kamançının söhbetini elemiyeydi. Çünkü yene 
keçmişe gayıtmışdı. Anasının, nenesinin sesini goyup geldiyi keçmişe. Bir mil- 
yon iki yüz mini son kapikine kimi herclemişdi... Şükür veren gününe, yâ 
hudâvend-i âlem! Min şükür! 

Sebzeli dayının ganı garaldı. Dostunun, Movses Sergeyeviç'in yanında ol- 
mağı, kresloda oturup filtreli sigaralardan birini çekmeyi, ordan-burdan 
danışmağı arzuladı. Hatta Sebzeli dayıya ele geldi ki, burada, iki kefli adamın 
meclisinde yoh, Movses Sergeyeviç'in yanındadır, indiki söhbet de dünen olup, 
belke de, lap beş gün bundan gabag... 

Gara pencekli, Sebzeli dayını fikrinden ayıldı. 

— Bura bah, yegin o Adıgözel dediyin pis gazanmır, he? 

Yene Sebzeli dayının yaralı yerine tohundular. 

— Pis gazanmır da sözdür? Zalım oğlunun her ahşam en azı bir gırmızı 


onluğu var. Maaşı da ki, öz yerinde. Evinde televizyonu, meseli, arvadı, câh- 
celâlı... 


— Bes sen nece, gazanmak istemirsen? 


Bu defe gara penceklinin arık, galıngaş yoldaşı dillendi. Sebzeli dayının 
teeccüble ona bahdığını görüp, sualını bir de tekrar etdi. 


— He de, hamı gazanır. Bes sene ne olup? 
1 
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— Neynim, bacarmıram da. 

— Ay-hay! Rehmetliyin oğlu! Nece yani bacarmıram. Camaat daşdan pul 
çıharır, sen de başlamısan ki, bacarmıram. 

Gara pencekli dedi : 

— Gel sen bize bir Bayatı Şiraz çal, biz de senin hakkını verek. 

— Nede çalım? 

— Nece yani nede? Ele onda... Sen çaldığın zurnapetin adı nedir? 

— Kontrbas. 

— He, kontrbasda. 

Sebzeli dayı yalnız indi başadüşdü ki, onu bura, bu stolun arhasına do- 
lanmak üçün çağırıplar. Dilhor oldu. Ajogu galhdı lap kelle-çarha. Galhıp, 
yumruğunu stola vurmak istedi. Amma özünü sahladı. Mukâbilinde oturup, 
intizarla ona bahan bu iki neferin direktora şikâyet edeceyinden, direktorun 
““atamın oğlu deyilem seni govmasam'" deyeceyinden gorhurdu... Direktora 
şikâyet eleseler yahşıdır. Herslenip adamın gol-gabırgasını gırarlar, vallah! 

Gara pencekli, elini cebine saldı. Sebzeli dayı özüne gelmemiş, cebinden 
iki dene şah ellilik çıharıp stolun üstüne, düz Sebzeli dayının gabağına goydu. 

— Atalar deyip : “Pul bir bizde, bir de İngilis'de.” Sen Bayatı Şiraz'ını 
çal, bu yüz manat da senin peşkeşindi. He, indi yahşıdır mı? 

Sebzeli dayı heç birşey demedi. Bayag elli gram konyakın neş'esi yalnrz 
bu sözlerden sonra onu keflendirdi. Elini uzadıp, pulları götürdü, telesmeden 
gatlayıp goltug cebine goydu. 

— Başüste. Deyip, ayağa galhdı ve sahneye yöneldi. 

Sonra ne oldu? Yahşı yadında deyil. Birce o yadındadır ki, kontrbasdan 
acâyib sesler çıhırdı. Zalda ilk anlar bir nefes bile eşidilmirdi. Sonra hamı 
birbir, sıra ile gülmeye başladı. Sebzeli dayı ise heçkesi görmedi. Ayaklarının 
altına baha baha Bayatı Şiraz'ını çaldı. Arada bir defe başını galdırdı, tekce 
Adıgözel'in hayretden berelmiş gözlerini, sonra restoranın gapısının ağzında 
dayanıp tazının dovşana bahdığı kimi gözlerini zilleyip ona bahan Movses 
Sergeyeviç'in balaca, sıska bedenini gördü. 

Sebzeli dayı çoh çaldı. Çünkü yüz manata az çalabilmezdi. Adamın gerek 
insafı olsun. 

Zaldakiler ele gülüşürdüler ki, kontrbasın acâyip gıjıltısını ancak Sebzeli 
dayının özü eşidebilirdi... 


E 
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Yüz manat —iki dene şah ellilik— goltug cebinde, almak istediyi ucuz te- 
levizyonun hayâli gözlerinin gabağında Sebzeli dayı yavaş yavaş yol gezdirdi. 


Az getdi, uz getdi, sevindiyinden birdeh başını yuharı galdırdı. Galdırdı 
ki, bahsın görsün yuharılarda ne var, ne yoh? 


Uca binaların zil gara silüetleri arasından parıltılı ulduzların ehâtesinde 
süt yolunu gördü. Teeccüb eledi. Çünkü elli ilden yuharı idi ki, süt yolunu 
görmemişdi. i 

Dayanıp, elleri cebinde doyunca tamaşa eledi. Birden Sebzeli dayını ağlamak 
tutdu. Tâ üreyi boşalıncaya kimi ağladı... 


1967 
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VAGİF MUSA 
(15/1/1936 - ) 


Gazeteci-yazar. Guba ilçesinin Rustov köyünde doğdu. İlk ve orta öğrenimini bu- 
rada tamamladıktan sonra, Bakâ'da sağlık okuluna girdi. Vagif Musa, bu okulu bi- 
tirdi; Azerbaycan Devlet Üniversitesi'nin Filoloji Fakültesi'ne kabul edildi. Vagif 
Musa'nın edebi çevrelerle tanışması, fakülteden mezun olduğu 1 965 yıllarına rastlar. 
İlk hikâyesi, Kişi, Gadın ve Gız, “Azerbaycan"' dergisinde 1965 yılında yayınlandı. 
On yıla yakın bu dergide çalışan Vagif Musa'nın hikâyelerinden bazıları Sovyetler 
Birliği'ndeki çeşitli dillere tercüme edilmiştir. Kendisi, rusçadan bazı tercümeler 
yapmıştır. Vagif Musa'nın, İşler Bele Getmez adlı oyunu Ağdam Devlet Dram Ti- 
yatrasu 'nda sahnelenmiştir. Yayınlanmış eserleri arasında Kişi Gadın ve Gız, Od, 
Yahud Gece Mahnısı, Seher Mehi, Beyim Çayı Boyunca ve Ömrün de Yazı Varmış 
dikkate değer olanlarıdır. 


GARDAŞLARIN NAĞILI 


Böyük gardaş gışgırdı : 
— Selim! 


Kiçik gardaş tövşüye tövşüye buşlatı getirip Kerim'e verdi. Soyukdan 
büzüşüp galdı. 


— Meni de aparırsan? 
— Yoh. Böyük gardaş ellerini yelledi. Tir tir esirsen ki... 


Selim boynunu burup dayandı. Kerim yol çantasını çiynine keçirip töv- 
leye girdi. Baltanı kiçik el kirşesinin böyrüne zincirledi, buşlatını geydi. Hele 
de köhnelmemiş esger kayışını beline bağladı. Gulaglı papağının iplerini çene- 
sinin altında düyünledi. Gardaşına bahmadan kirşânin tutacağından tutup dar- 
vazadan çıhdı. Selim, onun arhasınca yeridi. 


— Hara gedirsen? 

— Görmürsen şahtanı?.. Deye, böyük gardaş acıklandı. 

Selim özünü gıvrak sahlamağa çalışda. 

— Soyuh olmaz... Altdan candonu geymişeri... 

Böyük gardaş kirşeni hele iz düşmemeşi gadın üstü ile ötürdü ve ne 
fikirleşdise dönüp geriye bahdı. Kiçik gardaş onun arhasınca gelirdi. 

— Yahşı. Böyük gardaş razılaşdı. Onda keç kitelimi de gey... 


Selim fışgırak çalıp eve teref gaçdı. Dehresini de götürüp gayıtdı. Kerim 
onun üst-başını süzdü. 


— Sırıklının düymelerini bağla. Özün de kek kirşede otur. Bura yeniş 
aşağıdır. Yıhılarsan... 


Selim oturmadı. Onunla yanaşı yeridi. 
— Haput'a gedirik? 
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— Yoh. Böyük gardaş kirşeni sahladı. Uzağa. Novdun meşesine. Dünen 
Haput'da hestehana üçün odun gırmışık. 


— Ora daha getmek olmaz? 
Kerim başını buladı. 
— Yoldaşlar birden ele bilerler ki, biz hazır odunları daşımağa gedirik. 


Selim ellerini ovhaladı. Elceklerinin sökük yerlerini büküp gizletdi. 
Gızınmak üçün gollarını herekete getirdi. İdman eledi, yürüşe çılıdı. Sonra 
dayanıp yerinde hoppanmağa başladı. Papağının gulaglarını yelletdi. Böyük 
gardaş gelip ona çatdı. Erkyana dedi : 


— He, bir mağallak aş görüm! 
Kiçik gardaşın yanakları gızardı. Dodagları gaçdı. Mezeli mezeli güldü. 


Onların ikisi de Çağacuk çayının lap gırağında dayandılar. Çayda ördek- 
ler üzürdü. Kiçik gardaş onların barmak boyda olan gırmızı dimdiklerine bahdı. 


— Brr... Selim üşüdü. 


Kerim, Selim'i kirşeye mindirip, çayın dar yerinden keçirdi. Garşısından 
keçip geden atlıya fikir vermedi. Selim, çayı keçen kimi kirşeden hoppanıp : 


— Serkâr'dı. Dedi. Yahşı eleyip mitilini atıplar bayıra. Amma hayıf, yene 
meşebeyi goyuplar bele adamı... 


Kerim tutacağı ona verdi. 


— Başından yeke galat eleme. Kerim, eyri eyri gardaşını süzdü. Bir garış 
boyun var... 


Selim incidi. Yaşına yaraşmayan bir hereket etdi. Barmaklarını yığdı. 


— Acığım gelir ondan. Selim hele gizli gizli boylanıp atlının arhasınca 
da bahdı. İspalkom olanda mene bir şille vurup... 


— Niye? Kerim heber aldı. 
— Kirşe kirşe oynuyanda atını ürkütmüşem... 
— Çohdan? 


— He. Selim, hersinden dişlerini gıcıdı. Ahhh... Onun uşağı olsaydı, ci- 
yerini çıharardım!.. 


Kerim, gardaşının haddinden artık hersli ve kinli olduğunu bildiyi üçün 
uzun müddet dinmedi. Ellerini arhasına verip gabağa düşdü. Hayli yol get- 
dikden sonra, daha doğrusu, gecden gec : 


— Bundan sonra ondan acığın gelmez. Dedi. 
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l 
— Ne? Kiçik gardaş yüyüre yüyüre özünü Kerim'in çenesinin altına verdi. 
Düz onun gözlerinin içine bahdı. 


Kerim, kirşeni sağ terefe çekdi ve nezerlerini ondan gizletmeye çalışdı... 
— Heç... 


— Yeke kişidir, gırh-elli yaşı var, amina hele uşağı da yohdur. Selim, do- 
dagaltı mızıldandı. 


Kerim onu eşitmedi. Üzünü meşeye teref tutdu. Ağacların arasından meşe 
guşlarının könülaçan cıvıltıları eşidilirdi. 


— Dalımca gel. Böyük gardaş sola burulup dayandı. Deyirem, nece de- 
yirler, merkez buranı seçek... ! 


Selim, telesik kirşeni palıt ağacının altına çekdi. Onlar dinclerini aldılar. 


Hava tutgun idi. Gar yağırdı. Kerim, yemek dolu çantanı ağacın guru bu- 
dağına keçirdi. Tenbeki kisesini çıhartdı, yaşlı kişiler kimi hele ohumadığı 
gezeti cırıp bir papiros eşdi; yandırıp barmaklarının arasına aldı. Sonra ösküre 
ösküre meşeye yollandı. Selim onunla yanyana yeridi. Meşe sâkit idi. Böyük 
gardaş buşlatını çıharıp kötüyün üstüne htdı. Selim de sırıklısını soyundu. 
Yahınlıkda kimse özüne bir secim odun gırmışdı. Selim galhıp ora getmek 
istedi. 

— Tohunma. Böyük gardaş bağırdı. Özgenin malında gözün olmasın!.. 


Selim geri döndü ve gardaşının yanında gelip durdu. Sonra da dehresini 
götürüp meşenin sıh ve derin yerine getdi. Böyük gardaşın gurumuş kötüklere 
vurduğu balta sesleri onun kiçik dehresinin sesini eşidilmez edirdi. 


Meşenin derinliyine küt balta sesleri batıp çıhdı. Bu sesler gandaki ga- 
yanın çılpak döşüne deyip gayıtdı. Selim, yan-yöresine bahdı. Etraf gurumuş 
yarpaglarla dolu idi. Meşe guşları elebil bura sayısız hesapsız telek tökmüşdü. 
O, meşeni geze geze gardaşına yanaşdı. Onun yanında durdu, Kerim'in da- 
yandığı yerden, onun özüne de malum olmayan hayvan izleri ile möhürlenen 
cığır, neneguşağı kimi meşenin eteklerine doğru uzanıp gedirdi. Selim, kötüyün 
üstünde oturdu. 


— Deyirem, kendçi balası olasan, ömründe heç bir ceyran da gözünle gör- 
meyesen... 

Kerim, baltanı gov bağlamış olan kötüye sancdı. Sonra yerden bir avuc 
gar götürüp ellerini ovhaladı. Gelip gardaşına lap yahın eyleşdi. 

— Yazda buralar ceyranla dolu olur. Bbyük gardaş ellerini yaylıkla silip, 
yene bir tenbeki çıharıp eşdi. Yazda buralar cennete dönür, cennete! 
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Selim sevincinden başını buladı. Nağara çalırmış kimi nâzik ve uzun bar- 
makları ile oturduğu kötüyün yanını döyecledi. 

— İndi buralarda guş da azdır. Yazda meşelere elebil göyden guş yağır. 

Kerim, iri ceb saatını çıharıp bahdı. Galhıp odunları kirşenin yanına çekdi. 
Selim, onun kömeyine geldi. Onlar odunların yarısını doğradılar. Sonra palıt 
ağacının altında keçip dayandılar. Kerim bayag ağacdan asdığı güllü gotazlı 
çantanı kirşenin üstüne goydu. Üzünü Selim'e teref tutdu : 

— Gel otur, nahar eleyek, galanını sonra doğrayarıg... 

Selim, sırıklısını getirip altına atdı. Gardaşının galın, çatma gaşlarına, iri, 
gara gözlerine ve pendir-çöreyi çantadan nece de sabırla çıharıp sofraya düzme- 
yine digget eledi. Ona ele geldi ki, gardaşı esgerlikden gayıtdıkdan sonra bah, 
bu beş-altı ayın içinde yaman kökelip, yerişinde de evvelkine nisbeten tem- 
kinlik, ağırlık artıp. Ancak hayıf, yeriyende kâş belinin gamburu çıhmayaydı!.. 

Kerim çantanın içinden, dünen ahşamdan sahladığı yarım litrelik arag 
şişesini çıharıp zerble sofranın tak ortasına goydu. Stekan Selim'in üstüne 
dığırlandı. Selim, ona gardaşının gabağına iteledi. Elini sofraya uzatdı. 


— Bu arag içmeyi esgerlikde öyrendin? 
Kerim başını buladı. 


— Esgerlikde arag gadağan Py O, yarımçık stekanı başına çekdi. Es- 
gerlikde arag içeni nezerete atırlar.. 


— Ne yahşı! Selim ellerini birbirine çırpdı. Onda Vanya dayını ora gön- 
dermek lâzımdır. Sen onunla yaman rusca danışırdın, hal. © 70 = 


Kerim gımışdı. 

— Esgerlikde rusca öyrenmeyim neye desen deyer... 

— Rusca lap radyo kimi danışabilirsen? Selim, başını esdirdi. 

— Lap radyo kimi yoh. Kerim itiraz eledi. Biraz... Amma esgerliyin bir 
hayrı da var ki, kim üçün ve ne üçün yaşadığını bilirsen, daşadüşürsen... 


Kiçik gardaş at sesini eşidip, yana boylandı ve özünden asılı olmadan 
yahındaki odunlardan birini gapdı. 


— Teze meşebeyimiz gelir. Selim, gardaşına heber verip, ters ters Serkâr'a 
bahdı. 


Kerim heç gımıldamadı. Onun arhası Serkâr'a dönük idi... 


Serkâr, onlardan elli metre kenarda dayanmışdı. Meşin şapkasının uzun 
tereyi garla örtülüydü. Üzü tüklü idi. Yandan bahanda üzündeki çapığı onu 
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lap Javer'e ohşadırdı. Yaman gazablı ve heybetli idi. Onun gıvrak ve koyu 
gara atı da ayaklarıyla etrafdaki garı savura savura uzun uzun kişneyirdi. 

Serkâr, elini kvadrat bığına gezdirip haylı bahdı, bahdı ve onları tanıdığından 
bir söz demedi atın başını dönderdi. At cilovu gemire gemire kölların arasında 
görünmez oldu. Selim, rahat nefes aldı. 


— Zalım indi de özünü ispalkom kimi aparır. Selim deyindi ve ne 
fikirleşdise, gardaşını sorgu-suala tutdu. Ne yahışı bize bir söz demedi? 

Uzakdan, haradansa boş bir gülle sesi eşidildi] vıyıltısı küleyi kesdi. Ke- 
rim, sesin geldiyi terefe çevrildi. 

— ... Tanısaydı, heç yahına da gelmezdi. 

— Niye? Selim, teeccüble heber aldı. 

Kerim, alt dodağını dişlerinin altına keçirdi... Ve uzun müddet ele belece 
vaziyetde paldı. Sonra arag şişesini şahtadan çat çat olmuş iri ellerinin arasında 


sıhdı ve onu gücle sıhıp boşaldırmış kimi asta asta stekana süzdü. Sonra da 


dönüp ters ters enişde galan at izlerine bahdı. | 


— Sebebihi bilmek isteyirsen? O, çiyninin üzerinden et izlerine nezer sala 
sala dillendi. 

Kiçik gardaşın gözleri güldü. Kerim'in pehlivan cüsesine bahıp gurrelendi. 

— Kişi senden yaman gorhur deyesen... i 

— Yoh. Böyük gardaş stekanı birce defede başına çekdi ve kesme pendiri 
burnuna aparıp gohladı. Kişi son vahtlar bize daha çoh... hörmet elemeye 
başlayıp. 

— Ahı neye göre, e?.. Kiçik gardaşın sabrı tükendi. Elini isteksizce di- 
zine vurup yerinde gurcalandı. i 

— Ona göre ki... Kerim, Selim'in bahışlarını süzäü.. ve sesi sanki hırıldadı. 
Ona göre ki, anamız... 

Kerim sözünü tamamlayabilmedi. Gardaşının sual dolu bahışlarından ya- 
hasını gurtarmak istedi. Sözünü demeyip, üzünü isteksizce yana çevirdi. 

— Sene bir söz demek olmur, eşi, dargursağın birisen. Dedi. 

Selim daha da şüphelendi. Anası hakkında dehşetli bir söz eşitmekden gor- 
hup susdu. Rengi gaçıp, sarıya çaldı. Canına üşütme düşdü. Gızdırmal adam- 
lar kimi titredi. Sinirinden ne edeceyini bilmedi. Gardaşının üstüne atılıp onun 
yahasını parça parça etmek, boğazına sarılmak istedi. 

i 
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— De! De! De!.. Selim, hersinden ağladı. 


Kerim, dediyine de peşman olmuş kimi istemeye istemeye başını buladı 
ve elini yoğun odunların birine dayak verip yerinden galhdı. Kirşenin böyrüne 
atılıp ilan kimi gıvrılmış uzun zinciri götürüp gardaşının golundan tutdu ve 
onu galdırıp düz palıt ağacının yanına çekdi. Burnundan nefes ala ala Selim'in 
belini ağacın gövdesine yapışdırdı. Zarafat edirmiş kimi onu ağaca möhkem 
möhkem sarıyıp bağladı. Selim de katiyyen dinip danışmırdı. Sanki bilerek 
bu ehvalatın mabedini gizlemek istedi. Kerim ise koyu buşlatını yaşlı kişiler 
kimi çiynine salıp onunla üz-üze durdu. 


— Görünür bunun sebebini sene demesem, rahat olmayacaksan. Kerim, 
ağır ağır öskürdü. Ona göre de... sene sır açanda ihtiyatlı olmak lâzımdır. 


Selim, gulaglarını şekleyip durdu, amma özünü toh tuturdu. 


— Yahşı. Kiçik gardaş zorla gülümsedi ve birdenbire bütün bedenini es- 
dirdi. Sözünü de görek... Amma öz aramızdır, senin bu zarafatın lap keçmişdeki 
gaçakların zarafatına ohşadı, ha!.. 


Kerim keçip yerinde oturdu. 


— Sen bu sırrı gec-tez bilmelisen. Böyük gardaş arag dolu stekanı eline 
aldı. Başkasından eşitmekdense, ele men desem yahışıdır. He, sözüm de odur 
ki, anamız Serkâr'a gedir... 


— Ne??? Selim, dartındı. Vahşi pelenk balası kimi çırpındı. Dartınıp zin- 
ciri gırmak istedi. Amma iri gövdeli ağacın heç yarpagları da titremedi. 


Kerim, Selim'in üzüne bahmadan bu defe de aragı birnefese başına çekdi. 
Elinin tersi ile dodaglarının yaşını sildi. Aragın acılığı boğazını yahıpmış kimi 
üz-gözünü büzüşdürdü. Sonra başını ağır ağır galdırıp Selim'in çırtdan bo- 
yuna, çubuk kimi nâzik bileklerine, avurtları batmış arık üzüne, tez tez gırpılan 
gamlı gözlerine, köhnelip rengi solmuş olan paltarına nezer saldı, üreyinin 
derinliyinden gelen bir feryatla köksünü ötürdü. Kesik kesik öskürdü ve de- 
diyini başı ile de tastik ede ede : 

— He, ere gedir anamız, gardaşım... Kerim bunu deyip, üzünü yana çevirdi 
ve bir müddet danışmadı. 

Selim'in gözleri yaşardı. Ona ele geldi ki, tamamiyle kiçildi. Balacalaşıp 
yumağa döndü. Özünü, yayda tutup öz gapılarına vurup mıhladığı yarasaya 
ohşatdı. *“O vaht ki, Serkâr'ın arvadı öldü, özü ölseydi, daha yahşı idi." Se- 
lim fikirleşdi. 

— Sen bunu çohdan bilirdin? Kiçik gardaş arık yanaklarını köpürdüp uful- 
dadı. 
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Kerim yerinden galhdı ve asta asta Selim'in yanına geldi. Elini onun çiy- 
nine goyup, zorla gülümsedi. | 


— He, hersin soyudu? 


Selim'in başı sinesine düşdü. Boynuna ulduz ulduz gar töküldü. Çılpak 
boynuna tökülen bu garın soyuhluğuna ehemmiyet de vermedi. Amma ona 
ele geldi ki, görkeminden pehlivana ohşayan gardaşında zerie geder de na- 
mus deyilen şey yohdur. “Eğer olsaydı...” o, yene arık yanaklarını şişirdip 
ufuldadı ve derinden köksünü ötürdü... ve namusun her adamda olup olma- 
ması bârede düşünüp daşındı. Sonra gardaşını lap ilk defe görürmüş kimi başdan 
ayağa süzdü. Tâgeti kesilmiş halde başını dik tutup : 

— Aç!.. Dedi. 

Kerim keçip düyünü açdı. Polad zincir sürüşüp yere düşdü ve yumuşak 
garda ilan kimi gıvrıldı. Selim gardaşına bahmadan öz boyunda olan hırda 
köla tohunup keçdi. Üstünü garın örtdüyü dev budaplar gınından çıharılmış 
gılınc kimi parıldadı. 

Kerim eyilip zinciri götürdü ve yene keçip öz “sofrasının” gırağında 
eyleşui. Gardaşını eli ile yanına çağırdı. Selim gelmedi O, kirşenin üstünde 
oturdu. Tahta haçaların arasında galan garı yumalayıp yumruladı ve yumur- 
ladığı iri gar topasını ikiye bölüp onları birbirinin ardınca ele yenice halâs ol- 
duğu ağaca sarı tulladı. Ve ona ele geldi ki, bununla bütün ümidini, arzusunu, 
isteyini tamamen tullayıp atdı. Lâkin Selim'in bu gar topları yere düşmedi. 
Onlar hedefe yapışıp galdı. 

Kerim, başını galdırdı ve Selim'in yenice gurumuş olan uzun kirpikli zil 
gara gözlerine bahdı. 

— Dur, yanıma gel. Kerim, aralarından heç ne keçmemiş kimi Selim'i 
sesledi. Heç olmasa bir lokma ye. Bah, heberdarlık eleyirem ha... Kerim hatta 
gülümsedi de. Sonra peşman olarsan... 

Selim, ellerini goynuna keçirip yene ufuldadı. Kerim'in üreyi ağrıdı. Elin- 
deki ahırıncı tike sürüşüp yere düşdü. Eliyle üz-gözünü örtdü. Alnı gırışlandı, 
hisleri korşaldı. Galhıp gardaşına yanaşdı. Kalbi kövreldi. Onu gucaklayıp 
bağrına basdı, teskinlik verdi. ' 

Yahşı... Yeke oğlansan... Anamız Sea: şükür uzag yere getmir ki... 

Selim, lap balaca uşag kimi burnunu çekip durdu, Uzun müddet dinip 
danışmadı. Sonra da başını galdırıp, yaşına yaraşmayan bir tarzda gözlerini 
giydi. 

— Sen bunu çohdan bilirdin? Onun dodągları titredi. 
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— Yoh. Böyük gardaş derhal cevap verdi ve tenbeki eşdi. Bir-iki ay olar... 
Selim, gayretli kişiler kimi elini berkden dizine vurdu. 
— Bes sen ne, nece... 


O, nese demek istedi, amma demedi. Deyeceyi söz sanki boğazına yapışıp 
galdı. Gazabı üreyini sancdı. Bir müddet bundan evvel atdığı gar toplarına 
ters ters bahdı. Aman Allah, onlar neyese ohşayırdı! Selim, yerinde dura- 
bilmeyip deli kimi ağaca sarı hücum etdi... ve onları goparıp yere atdı, tap- 
dadı. Sonra gardaşına sarı döndü. 


— Bes sen, bes sen ne üçün goyurdun ki, Serkâr bele bir iş tutsun? 

Böyük gardaş suçlu adamlar kimi başını aşağı dikdi ve teze yadına düşürmüş 
kimi eşdiyi sigaranı yandırıp tüstüledi. Dumanı ciyerine çekdi. 

— Onlar çohdan anlaşıplar, Selim, gardaş. Lap çohdan... Onda hele men 
esgerlikde idim... Senin de... senin de ki, heç neden heberin olmayıp... Sen 
bu otagda yatanda, obiri otagda olup bitenlerden heberin olmayıp. Olmayıp!.. 
Seni yuhuya verip, öz işlerinde oluplar. He, öz işlerinde oluplar... 

Kiçik gardaşın heyecandan üzü gızardı... Ellerini çenesinin aluna goydu... 
ve ne geder fikirleşdise de, anasının geceler başka yere getdiyini yahut Serkâr'ın 
onlara geldiyini bir türlü tasavvuruna getirebilmedi. Elinde olmayarag heber 
aldı. 

— Göresen bunu gonşular bilirdi? 

— Bes nece... Böyük gardaş elini yelledi. Ele Allahın dellek Hesen'i bildi, 
besdi... Bütün kendin heberi olacak... Vallah, men camaatın üzüne bahabil- 
mirem. Heç bilmirem ne edim, nece edim... 

Selim, tenbel tenbel sırıklısını geyindi. Kerim, boş arag şişesini var gücüyle 
özünden gırağa, kölluğa tulazdadı. Şişe lap hırtdeyecen gara batdı. 

— Anamız meger Selmi hala kimi ersiz galabilmezdi? Selim, başını çevi- 
rip soruşdu ve elebil ümidi her yerden kesildi. 


Kerim sofranı yığışdırdı. Selim'in payını çantaya goydu. 


— Yooh... O, barmaklarının arasındaki sigaradan bir nefes de çekip, si- 
garanı gara basdı. Sigaranın közü gara deyip cızıldadı. Yooh. O, birde tekrar 
eledi. Anamız Selmi halaya nisbeten çoh cavandır. Mecid kişi ölende Selmi 
halanın altmış yaşı vardı... 


Selim, buz kimi soyuh ellerini ceblerine goydu. Kerim, onun yola gel- 
diyini anlayıp, ilâve etdi. 
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— Bilirsen, Selim... Anamız bizim üçün az sıhintı çekmeyip. Onun hakkı 
boynumuzdadır. Dilimiz de kısadır... 

— Düz demirsen. Düz demirsen... Deye, kiçik gardaş itiraz eledi. Kerim 
köksünü ötürdü. 

— Bizi kişi eleyip meydana çıharan anamızdır, Selim... Sen uşagsan... 
Atamız muhârebeye gedende senin heç bir yaşın da yoh idi... 

— He, n'olsun? Selim, daha da dilhor oldu. 

Kerim, yene bir tütün eşdi. Yandırdı ve tüstüyü ciyerlerine çekmeye başladı. 

— Ele bunun üçün heç neden heberin yohdur de... O vaht bilseydin çöre- 
yin fiyeti neçeyeydi... O vaht o geder senin kimi, menim kimi cavan cavan 
uşaglar, böyükler acından ölüp ki... i 

Selim, gardaşını ahıra kimi dinlemedi. 

— Menim Serkâr'dan zehlem gedir!.. | 

— Menim de! Böyük gardaş onunla razılaşdı. O özünden başka heçkesi 
kişi saymır. Ele bunun üçün de onu ispalkomlukdan çıhardılar. Anamız ise 
onun malına, varına âşık olup. Men indi ona ne deyim... Olan olup, keçen 
keçip... 

— Bes bizim işimiz nece olacak? Kiçik gardaş yene soruşup ufuldadı ve 
gardaşının şirazı çarıklarına bahdı. 

— Lap yahşı. Böyük gardaş ona teselli verdi. Allah goysa bu il sekkiz yaşını 
gurtaran kimi seni aparıp sanat mektebine goyacağam. Deyirem, atamız kimi 
benna olsan yahşıdır... 

Selim'in morali düzeldi, lâkin yene anasını hatırlayıp gaşlarını çatdı. Do- 
dağını dişledi. Kerim ise baltanı dizinin üstüne goydu. Sırıklısının düymele- 
rini ilikleyip galhdı. 

Meşenin bitiminde, gonşu kende geden yolda araba tekerlerinin tüyler ürper- 
dici yeknesak sesi geldi. Kerim, üz-gözünü buruşdurdu. Kayışını berkidip, 
gardaşına sarı döndü ve sohbeti deyişdi. 

— Kışınki kirşedir, eşi... Kış hara, araba hara... 

Selim, onu eşitmedi. Dehresini götürüp meşeye girdi ve doğranıp galan 
iri gol-budaklı odunları çekip kirşenin yanına sürüdü. 

Neheng derenin yamacında boy atıp ucalan İri gövdeli goz ağacının 
başındaki gara garğa bir-iki ağız garıldayıp susdu. Kerim etrafa bahdı ve bi- 
raz bundan evvel atdığı arag şişesinin yalnız etiketini gördü. Şişe, garı eritmişdi. 


409 


— Hava yavaş yavaş garalır. Deye, Kerim gardaşına heber verdi. Biraz 
tez ol... 


Selim telesdi. Sırıklısının altından onun bir karış sallanmış kitelinin etek- 
leri göründü. Kerim doğranmış odunları kirşeye yükledi. Kesertileri odunların 
arasına keçirdi. Buşlatını kirşenin üstüne atdı. 


— Di keç, tutacağı tut. Kerim, gardaşına teref döndü. Yer yavaş yavaş 
tahtaya dönür... 


Selim çantanı boynuna saldı, gardaşının kömeyine geldi... 


... Onlar enişin lap başında dayandılar. Kiçik gardaş nefesini derdi. Uzakda, 
lap uzakda ala-tala görünen evlerin tek tek yanan çıraglarına bahdi. Uzakdan 
bu evler balaca balaca arı peteyine ohşayırdılar. Böyük gardaş tutacağı ondan 
aldı. 


— Deyirem evde hazır, dovşan ganı kimi gırmızı bir çay olaydı... 


Selim, dayanıp soyuhdan donmuş gulaglarını ovhaladı. Sâkit sâkit onun 
arhasınca geldi. Böyük gardaş kirşeni herleyip, enişi dalın dalın endi. 

— Yahşı. Böyük gardaş zarafat elemeye başladı. Mısmırığını salma. O, 
kirşeni maşın tekerlerinin açdığı ize saldı. Ahşamlar şirin çay içmenin lezzeti 
bambaşkadır... 

Şekerbulağ'a çatanda Selim bir ovuc su içip, tutacağı gardaşından aldı ve 
eve getmeye telesdi. Kerim, addımlarını sıhlaşdırdı... 


... Selim, tutacağı sekinin çıhık daşına ilişdirip gapını iteledi. Darvaza ki- 
liti idi. Kerim uca sesle anasını çağırdı. Ses gelmedi. Darvazanın bayıra bitişik 
yerinde soyuhdan büzüşüp galan, başlarını ganatlarının altında gizleden gaz- 
lar birbirine tohunup bağınışağlar. Evin sol terefindeki direkden asılı armudi 
fener garanlıkda balaca yeri ışıklandırırdı. Yerdeki gar, bampıg kimi ağarırdı. 
Kend, aysız ulduzsuz bir nâ-rahat gecenin goynunda uyuyurdu. Kerim, anasını 
bir de çağırdı. 


— Ana!.. 


Aradan epey bir vaht keçenden sonra eyvanın ışığı yandı. Gadın, dolama 
pillekenle enip, telesik gapını açdı. 

— Hardasınız a bala, soyuh kesdi sizi ki... Gadın, dil-ağız eledi. Selim, 
sesini bile çıhartmadı. Garanlıkda şaşkınlık içerisinde anasının hareketlerini 
izledi. Göyün üzü gecenin üzü &imi gapgara idi. Onlar elebil birbirlerine üçe 
dörde gatlanmış kelegayıdan bahırdılar. Selim, bu vahta geder onun üçün çoh 
gizli galan anasına çoh diggetle bahmak istedi. 


410 


Kerim gâh anasına, gâh da Selim'e baha baha darvazanı kilitledi. Kirşeni 
tövlenin lap kenarına çekdi. Gadın, pillekenin üstüne goyulmuş vedreni kiçik 
oğluna uzatdı. 

— Ay Selim, gurban olum sene, evde bir damcı da su yohdur... 

Selim, kinli kinli anasını süzdü, Vedreni onun elinden acıklı acıklı çekip 
aldı ve mızıldana mızıldana darvazadan çıhdı. Gadın, kiçik oğlunun hereket- 
lerine teeccüb elese de, buna aldırmadı. Gelip böyük oğlunun garşısında durdu. 

— Evde pul da yoh idi; bu üzden bugün şeker de alabilmedim... 

Kerim, kirlenen ellerini eteyine sürtüp, elini şalvarının cebine saldı. 

— Borç alabilmezdin meger? O, içini çekdi pe heç anasının üzüne de bah- 
mak istemedi. 

— Mürdeşir yusun Mevlüd'ün üzünü... Vermedi. Gadının sesi hırıldadı. 
Kerim, gat kesmiş olan köhne üç manatlığı anasına uzatdı. 

— Seher maaş alacağam. İndi çayı Sefüre'den de almak olar... 


— Get al de, gurban olum sene. Gadın, bic bic gülümsedi... ve nedense 
gorhup bedeni esdi. Dodagları titredi. Men de yemek gızdırım size... 


... Kerim, üç manatı cebine basdı. Tini dönüp dayandı. Selüregile bahdı. 
Pencerelerinden ışık gelmirdi. Mevlüd'ün gapısina getmeyin de heçbir mânâsı 
yoh idi. Anasına borc birce kilo da şeker vermemişdi. Kerim'in ağlına bir- 
denbire bele bir fikir geldi.” He, dünyada eclaf adamlar var!” 

Kerim geri gayıtdı. Bu geceni bir teher keçirerik deye, fikirleşdi. Birden 
hayatlarında ses eşidip, durdu. Duvarın dibinde gizlendi. Dinledi. Bir müddet 
sonra ise darvazanın kiçik gapısı ihtiyatla açıldı Kerim, gapıdan gorha gorha 
çıhan uzun boğaz çekmeli gödek adamı çoh çetinlikle tanıyabildi. Gözlerine 
inanmadı. Guruyup galdı. Ayakları elebil yere mıhlanmışdı. 

— Serkâr. Kerim, gonşular eşitmesin deye sesini içinde boğdu, alçak sesle 
mırıldandı. Serkâr!.. 

Gödek adam sesi eşidip duruhdu. Lâkin durmadı. Addımlarını sıhlaşdırdı. 
Kerim, onun arhasınca koşarcasına yüyürdü. Onu yarı yolda yahalayıp gonşu 
eyvanın altına çekdi. Uzun ve kobud barmaklarını Serkâr'ın boğazına keçirdi. 
Onun başını duvara döymeye başladı. 

— Serkâr. Kerim'in sesi hırıldadı, elebil hırtdeyinde gılçık galmışdı ve 
sözünü tamamlamağa gücü çatmadı... 

(Amma hayıf, Kerim'in dodaglarının yarpag kimi titremesini, gözlerinin 
kıvılcım çahmasını, Serkâr'ın da tir tir esmesini bu hikâyenin müellifi göre- 
bilmedi.) 
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... Serkâr sarhoş idi. O, Kerim'in guvvetli golları arasında iskelete 
dönmüşdü. 

— Serkâr! Kerim daha da gazablandı ve dişlerini birbirine sıhıp gıcırdattı. 
Seher gel, gancığını apar!.. 

Kerim, ömründe ilk defe idi ki, anası hakkında bele söz deyirdi... Ele bu 
vaht gonşu evin bayır ışığı yandı. Eyvanda kim ise dabanlarının üstünde da- 
yanıp aşağıya gulag verdi. Pencereden süzülen ışık onun acâyip kölgesini bütün 
küçeye yaydı. Bu kölge Kerim'e lap nağıllardaki tepegöz kimi dehşetli 
göründü... 

O, Serkâr'ın yahasını burahdı. Sol terefden illerle gapısı açılmayan mesçidin 
kümbedini özlerine yuva seçen çöl göyerçinlerinin ganat sesleri eşidildi. Gonşu 
evin damında başbaşa veren pişikler, körpe uşaglar kimi ağlayırdılar. Kerim, 
Serkâr'ı kenara itüledi. 

— Get... Eger seher gelip... Aparmasan, başını parça parça ederem senin... 

... Aşağıda, darvazanın yanında elinde vedre Selim'in kölgesi göründü. 
Kerim eve döndü. O, başında elebil içi ayran dolu saksı çömlek aparırdı... 


— Yahşı görek!.. 

Selim gımıldanmadı. Esir düşmüş addamlar kimi ellerini galdırıp yan- 
makda olan ocağa tutdu. 

— Atamızı muhârebe apardı, anamızı Serkâr... 


Kerim galhıp çırağı yandırdı. Ev ona hegigeten de bir anlık, yalnız birce 
anlık bomboş göründü. Sonra ise heç birşey olmayıpmış kimi öz âlemine 
gapıldı. Amma Selim'e ise ele geldi ki, evin tam ortasından böyük bir palıt 
ağacını kökünden çıharıp atıplar. Selim ışıkda ister istemez adasının unutduğu 
başmaklarına bahdı. 


Kerim'in heç vecine de deyildi. 
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NÂHİT HACIZÂDE 
(14/3/1936 - ) 


Hikâye ve dram yazarı. Rahim oğlu. Orta öğrenimini Tovuz ilçesinde tamamladı. 
Azerbaycan Devlet Üniversitesi'nin Filoloji Fakültesi'ne girdi. Edebi faaliyetine 
“Ulduz” dergisinde yayınlanan "Lirik Minyatürler” adi yazısıyla başlayan Hacızâde, 
Azerbaycan radyo ve televizyonunda uzun süre çeşitli görevlerle çalıştı. Hâlihazırda 
yine bu kurumda çalışmaktadır. Onun, Ömrün Sorağında, Ömür Gözleyir Bizi ve 
Mehebbet Yaşadır gibi oyunları Bakü, Şeki ve Erivan tiyatrolarında sahnelenmiştir. 
Hikâye kitapları arasında ise, Bir Ana Tanıyıram, Dağlar Yuhuma Girir, Bir Üreyin 


Çağırışı ile, Mehebbet Ölünce Var önemli olanlarıdır. 
i 
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ÇINAR OĞULLAR 


“Analar yanar ağlar 
Tellerin sanar ağlar, 
Döner göy göyerçine 
Yollara gonar ağlar. 
El bayatısı 


Çayların seslenen, bahça-bağın güllenen, tahılların tellenen vahtı idi. Çöl- 
çemen Nisan yağışlarında durulanıp teze gelin kimi dayanmışdı. Yal-yamac 
zümrüt rengine çalırdı. Göyün üzünde bir elçim bulut görünmürdü. 

Sona garı yosma alça ağacının altında köhne yün şalına bürünerek özünü 
güne verirdi; sümüklerine henir geldikce hoşallanır, elebil kışın ayaz-şahtası, 
ömrün ağrısı, acısı canından çıhırdı. 


O, gözünü alça ağacından çekmirdi. Bahdıkca üreyi ışıklanır, üreyine se- 
vinç dolur, özüne de anlaşılmayan hoş bir duygu gelirdi. Bu ağacın fidanını 
üç il bundan evvel nevesi Goşgar, yazbaşı dağın obiri terefindeki konşu kent- 
den getirip tikmişdi. O zaman Sona garı nevesini seve seve “'meyvesini to- 
yunda yeyek” dedi. 

— Ağaca niye garğayırsan, ey nene? Deye, nevesi gülümseyerek cavap 
verdi. 

— Bıy, niye garğayıram, a bala! Sona garı, nevesinin dediyinden heç ne 
anlamayarak içini çekdi. Dediyin sözün pasını bir sil görüm. Sözünün canını, 
cevherini söyle! 

— Ay menim mehriban nenem! Nevesi, elini onun boynuna salıp; menim 
toyuma kimi bu alça neçe defe derilecek? Dedi. 


— Hmm, bele de, bele de. Sona garı metlebi anlayıp, başını sallamışdı. 


Üç il evvelki söhbet nece olmuşdusa Sona garının hayâlinde elece de can- 
landı. Hatta Goşgar'ın elindeki bel, eynindeki paltar, saçlarının şekli birer bi- 
rer gelip durdu onun gözlerinin gabağında. Alça ağacına bahdıkca üreyinde 
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Goşgar'a hak verirdi. “Ay gözel alça, nevem düz deyirmiş, hele çoh deri- 
lecek meyven senin. Bahıp görürem, gızlar kimi sen de çoh telesirsen. Goşgar 
esger gedesi, gız beyenesi... Sonra elçilik, toy..” 


Sonra garı kövreldi. *“Yegin bu toyu görmek mene kısmet olmaz.” Başını 
azca yuharı galdırdı, gözleri gamaşdı. O, kirpiklerini birbirine govuşdurup 
yalnız özünün eşideceyi bir sesle : “Allah, senden möhlet isteyerim. Belke 
de bu menim son arzum, son muradımdır. Versen de, vermesen de incime- 
rem, Goşgar'ın toyunu görsem rahat ölerem, kâmım galmaz üreyimde. Kab- 
rimin üstünde güller biter.” 


Alça ağacı sanki hoşbeht bir gözel idi. Başına gucak gucak çiçek sepmişdiler. 
Budaklar eyilmişdi... Çiçeklerin ışığı gözlerinin yorgunluğunu alırdı. Ancak 
Sona garı bu Allah vergisinden, hoşbehtlik payından bahışlarını ayırabilmirdi. 
“Sen önmünün bahar çağındasan. Menimse günüm güzerânım çohdun keçip. 
İndi köçmek isteyirem; bugün-sabah köçüp gedeceyem.” 

Sona garının yaşı doksanı çohdan aşmışdı, yüze doğru gedirdi. 

...hardansa yanıklı bir ses eşitdi : | 


Aman, aman ayrılık, 
Olur yaman ayrılık. | 


Bu sesi hardan eşitd:? Ohuyan kim idi? Ne geder çalışdısa anşırdabilmedi. 
Fikrini yığıp yığmaladı. Yene başadüşebilmbdi ki, bu ses hardan gelir. Yer- 
den, ya göyden. 


Üreye od salan yanıklı sözler ataşa düşen körpe guşlar kimi çırpınırdı... 


Sağına, soluna boylandı, heçkes yoh idi. “Belke meni gara basır? Belke 
gonşunun radyosudur? Deye, özünü sâkitleşdirmeye çalışdı. Aslında bu sesin 
hardan gelişinin, kimin ohuduğunun Sona garıya dehili yoh idi. Ancak burası 
var idi ki, bu “ayrılık” denilen sözden yaman gorhurdu ve bu söz kiminse 
diline gelende Sona garının başından duman a “Ayrılık yaman dertdi, 
Allah heçkese çekdirmesin. Görüm meler galsın onun anası! Daşı, gayanı eri- 
der, adamı yün darağından keçirip, üreyini şâne şâne eleyer ayrılık...” 

Deyiller, göz gördüyünden gorhar. Sona garı ayrılığın her üzünü görüp, 
ondan çekeceyi geder çekmişdi. 

x l 
* 

Bir hefteye yahın idi ki, o, ev-eşiye, hayat-bacaya sığışmırdı. Üreyini sanki 

buzlu suya çekmişdiler, havası çatmırdı. Teze teze özüne gelirdi. 
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Ahşam evlerinde bir çal-çağır var ki! Sağlığına, şerefine deyip gadeh 
galdıran kim, sazı sinesine basıp Gurbani'den, Elesger'den, Kerem ile Esli'den 
ohuyan kim, Terekeme'ni Uzunduru'ye, Uzundere'ni Yallı'ya calayan kim... 

Gonu-gomşu bütün gece boyunca çalıp ohudu, oynadı; Sona garının da 
üreyi tab getirebilmedi, el ağacını yere vura vura ortalıgda iki-üç defe fırlandı. 
Gohum-akraba, tanış, biliş Goşgar'a “'yahşı yol" arzulamağa gelmişdi. O, 
heç cür ağlına sığışdırabilmirdi ki, Goşgar'ın esgerlik yaşı çatıp, indi o, ve- 
tene olan borcunu vermeye getmelidir. 

Goşgar, onun gol-ganadıydı; aynı zamanda onun sonbeşiyinin adını 
daşıyırdı. Deyirler, oğul dayıya ohşayar. Goşgar da aynen dayısına ohşayırdı; 
deyerdin bir almanın yarısı Goşgar, yarısı da dayısı idi. 


Bazan Goşgar nenesini çaşdırırdı. Sona garıya ele gelirdi ki, bu şiverek, 
irigözlü, gartal bahışlı oğlan onun doğmaca balasıdır; dokguz ay, dokguz gün, 
dokguz saat onu garnında gezdirip. Sonra da ona hayat verip, layla deye deye 
döşünden süt emizdirip, böyüdüp, erseye çatdırıp. 

O, bugün nevesini uzak sefere yola salırdı. Ne zamana, sonbeşiyine, 
Goşgar'ına belece hayır-dua vermişdi. 

... Yazağzı idi. Dağların garı eriyir, kölların dibinden ürkek benövşeler 
teze teze boylanırdı. Dağlar da adamlar kimi dert-gama batmışdı. Göylerin 
gözyaşı yaz yağışına garışmışdı, gurumak bilmirdi. Bahışlardan sevinç, do- 
daglardan tebessüm didergin düşmüşdü. Bu odaba çoh nâdir evler tapardın 
ki, gapısını gara heber döyüp, kalbini kana gerğ elemeyip. Sona garı ile Sal- 
man kişi cepheye altı oğul gönderip evezinde altı barmak “'gara kâğız” 
almışdılar. Birgün Goşgar'ı da çağırdılar. Getmek ve'desi gelip çatmışdı. Er, 
arvadının üzüne bahdı, arvad erinin. Bahışlarda sual titredi. “Neylemeli?” 

Ne edebilerdiler? Çoh ağır günler idi; veten, oğlunu, gızını harayına 
çağırırdı. 

Güneş uzak, karlı zirvelerin başına gızıl saçlarına sepende ata ve ana 
Goşgar'a uğurlu seferler diledi. 

Salman kişi oğlunu bağrına basdı. , 

— Get, oğul, get. Torpağımız düşman tapdağı olmasın! Get, gardaşlarının 
da intikamını al, yağılara hadlerini bildir! 

— Bu elin, bu torpağın namusunu gözbebeyin kimi goru? Namus, her şeyin 
üstündedir! Deye, ana oğlunu bağrına basırdı. 

Aylar keçdi. Savaş, canını tapşırhatapşırda Goşgar'ın da “gara kâğızı”, 
vay heberi geldi. Bu evin, ocağın son ümidi de çiliklendi. Salman kişi dağdan 
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ağır derdin altında çabalasa da, bel götürüp kendin baş terefinde, el yolunun 
üstünde teze bir çınar ağacı dikdi. Yol üstündeki çinarların cergesine bir çınar 
daha goşuldu... 


Çınarlar yeddi gardaş oldu. Hesen, Hüseyin... Teymur, Seymur... Eli, 
Veli... bir de Goşgar... 
Lİ 
k x 
Bütün kend ehli ayakda idi. Gocalı cavanlı, uşaglı büyüklü “‘meme de- 
yenden pepe deyene'' hamı esgere gedecekleri yola salmağa gelmişdi. 


Sona garı gamlı bir kölge kimi bu yığıncağın dört dövresinde dolanır, ışığı 
sozalmış gözlerini esgere gedecek olan cavanların üzlerinden çekmirdi. O, 
elebil bu adamların arasında kimise arayıp ahtarırdı. Çalmasının altından 
süzülüp çıhan ağappag saçları, sanırdın bir top ışıkdır. İller, ağrılı-acılı iller 
şehresini şumlayıp, şırımlamışdı... 

Gara zurna şahbaz küheylan kimi giy vurup kişnedikce “Koroğlu Cengi'si"' 
yaz semasının maviliyinde ahıp gedir, elebil, kendi üç terefden kurşaklayan 
meşeli dağlar gol-gola tutup üzü gündoğana sarı yeriyirdi. Dağlar da oğullarını 
yola salan atalar kimi gururluydu. 

Usta Emrah yaman şevke gelmişdi; adamı yandırıp yahırdı. Onun babası 
Algayıt da bütün Gencebasar'da adla söylenen zurnacı idi. O, çalanda ürekde 
gerek gaya dözümü olaydı ki, bu yangıya, bu oda, ateşe tab getirsin. 

Usta Emrah havanı dönderip *““Heyvagülü'ne*' çekdi. Sona garının üreyi 
tel tel oldu, tellendi. Onu bu ulu el havası ile ata evinden gelecekdeki yu- 
vasına yola salmışdılar. Bu hava üstünde gaynanası Muncuk arvad öz geli- 
nine dileyini bele demişdi : 

Anam, bacım gız gelin, 
El-ayağı düz gelin, 
Yeddi oğul isterem, 
Birce dene gız gelin. 

Üç oğuldan sonra Servinaz, onun dalınca ise tek bacıya dört gardaş gelmişdi. 

Esgere gedecek cavanlar birer birer doğmaları, yahınları ile görüşüp av- 
tobusa minirdiler. Sona garı elin ağbirçeyi kimi cavanlara alkışını yetirir, is- 
teyini deyirdi. ““Uğurunuza heyir çıhsın! Sağ gedip salamat gayıdın, hamımızın 
toyunu görek, menim evlatlarım!” 


O, nevesini hayli müddet gollarının arasındağ burahmıyarak; 
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— Goşgar bala, get, yollarına yorğan döşensin; goy senin getdiyin yollar, 
dayılarının getdiyi yollara ohşamasın. Dedi. 
— Salamat gal, nene! Goşgar, onun gollarının arasından sıyrılıp çıhdı. 


$ 
k k 


... Göy zemilerin gözlüyü uzaklarda göylerin maviliyine govuşur, çınar- 
ların teze-ter yarpagları hazin hazin pıçıldaşırdı. Yarpagların sözü, söhbeti 
neydi? Ana kalbi sarı sime, kahır şimşeyine dönmüşdü. O, gurumuş gilas bu- 
daklarının çiliklerine benzeyen barmaklarını üzünde daraklayarak az evvel 
Goşgar'ın getdiyi yollara bahırdı, gören ele sanardı ki, onun gözleri bir cüt 
gam yuvasıdı. 

Gün, günorta yerinde idi. Torağaylar ses sese vermişdi. Bütün dünya yaz 
nağmesi ohuyurdu. Ancak elebil, Sona garının sinesi sal buz bağlamışdı. Göy- 
lere göz dolandırdı. Sanki güneş ona sarı bahıp gülümsedi. 

— Sona, gözün aydın, bir neve de pervazlandırdın! 

— Hemişe bele aydınlık içinde olasan! 

— Goşgar'ın hemişe sevincini göresen. Adı ile ucalsın! 

— Yeter ki, sağlık olsun, herşey sağlığın başındadır. 

— Bu, çoh kadin bir istekdir, Sona garı. 

— Görüm heçkes bu isteye tamarzı, hesret galmasın. 

— Bu, insanların öz elindedir. 

— Sen ululardan ulusan, güneş! Yerin de, göyün de anası sensen! Biz geldi- 
gederik, dünya durdukca sen de duracaksan... Gan içen zalımların gara ne- 
fesini, üreklerini öz odlarıyla öz ocaklarında yandır, küle dönder! Bundan bele 
heçbir ana, menim çekdiyim oğul dağını çekmesin, güneş! 

— Yaradılışın, hayatın evveli, başlangıcı anadır; beşer, ana döşünden süt 
emip. Ey ağbirçek ana, sen, bu sözleri insanlara söyle! Goy sesine, harayına 
bütün insanlar ses versin! Ana sesi dünyanın en mukaddes, en uca sesidir. 
Ucalt sesini, bütün analar seninledir! Men de seninleyem! 


— Var ol, güneş, sen anaların anasısan! 


— Men göyler gızıyam, analar ise torpağın gızıdır. Aslında biz bacıyık, 
tâleyimiz, kaderimiz birbirine ohşayır. Yerde bir insan dünyadan köçende göyde 
bir ulduz sönür. 


— Gel bugün ölümden danışmayak. 
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— Hayat, menimle hemişe mücâdele hâlindedir. 

— Hayatın çırağı daha gürdür. Eger beld’ olmasaydı, zulmet geceler 
gündüzleri çohdan boğardı, çohdan sönerdi dünyanın ışığı. 

— Menim özüm de sönüp gederdim... 

— Sen üreklerin, direklerin zerre zerre ışığından yaranmısan, güneş.! 

— Kimin ki, üreyinde ışık olup, yahşılık odu yanır, bele adamlar senin 
zerrelerinde yaşayır. Deyirem, menim oğullarımdan Hesin'imin, Hüseyn'imin, 
Seymur'umun, Teymur'umun, Eli'nin, Veli'nin... sonbeşiyim Goşgar'ımın 
üreyini göreydin... Heresi bir nur parçasıydı. Atlanıp getdiler, dağların dalında 
gözden itdiler. İndi kısmetim, tesellim bu çınarlar olup. 

— Ana torpag her adamın adına çınar böyütmür. Veten yaşadana, torpag 
yaşadana ölüm yohdur, Sona! i 

Doğma sesler geldi ananın gulağına. “'Biz ölmemişik, ay ana, çınar olup 
boy atmışık, hemişe de bah, belece galacayık!"” 

Ananın solgun dodagları esdi, titredi. “'Sesinize gurban olum, menim çınar 
balalarım! Galhın, evimize gedek, teze paltarlarınızı geyinin... Bayram gelir, 
sizin bayramınız... Galebe bayramı... Bütün ellerin azadlıg bayramı...” 

Ana, elini gözünün üstüne goyup masmavi göylere bahdı. Güneş, nar de- 
nesi kimi parıldayırdı. 

— Sen de gel, güneş! O, üzünü göylere tutdu. Sensiz bu dünyanın ne toyu, 
ne bayramı? Ey menim nazlı ayım, ulduzum!.. 

Güneş, ona ses verdi. 

— Ge..li...rem...m...m... 

Sona garının gözleri güneşlendi. O, üzünü dağlara tutdu. Dağlar sanki gol- 
boyun olup üzleri güneşe teref "“Yallı”" gedirdi. Çınarlar da terpendi... Sona 
garıya ele geldi ki, güneş de onun elinden tutdu. 
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GARİB MEHDİ 
(21/7/1936 - ) 


Kasım oğlu. Gazeteci-yazar ve şdir. Kutkaşen ilçesinin Mirzebeyli köyünde doğdu. 
Âilesiyle birlikde Gence şehrine yerleşti. Burada ilk ve orta öğrenimini tamamladı. 
Garib Mehdi, bir süre '‘Gence Dram Tiyairosu"'nda oyuncu olarak çalıştı. Uzun 
müddet sıva, beton ve kaynak ustası olarak karşımıza çıkan Garib Mehdi, Gence'deki 
Hesenbey Melikzâde Zerdab! Ensiâtüsü'nü dışarıdan bitirip, öğretmen olur. Hali- 
hazırda, bu enstitünün bir yayın organı olan ““Yükseliş"' adlı gazetenin redaktörlüğünü 
yapmaktadır. Yaz hayatına, 1958'de ““Edebiyyat ve İncesenet"' gazetesinde çıkan Işığın 
Gezebi adlı satirik hikâyesi ile başlayan yazar, 1983'ten beri Nâsirin şiir bohçası 
adıyla şürler yazmaktadır. Işık, Yaralı Mermer, Ucalan Dağlar, Kast, Temiz Hava 
ve Senden Sonra onun, hikâyelerinin toplandığı eserleridir. 
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DİŞLER VE SİÇANLAR 


Zeng çalındı. Uşaglar çantalarını telem-telesik ellerine alıp bayıra çıhdılar. 
Lengiyip dalda galan Akif'in sesi eşidildi : 

— Ey... Mınhdiş, meni de gözle. ! 

Nâtik ayak sahladı. Onlar goşalaşdılar. 

— Ağzını aç görüm, teze dişin çıhır mı? Deye, Âkif aşağı çöküp altdan 
yuharı Nâtig'in gabag terefden düşmüş olan dişinin yerine bahdı. Hele ki, birşey 
görsenmir. Deyesen sizin siçanlar yaman tenbeldir. On gündür bir dişi 
hazırlayıp gurtarabilmirler. 

— Men özüm onlara demişem telesmesinler. Ele diş gayırsınlar ki, kende 
geden kimi nenemin gah torbalarını doğrayabilim. 

Nâtig şestle döşünü ireli verip açık aşkâr edâ ile yerimeye başladı. 

— Birce menim dişime bah... Âkif, dodaglarını aralayıp ağappag sıra ile 
dizilmiş süt dişlerinin düzümünü dostuna gösterdi, Barmağını lahlayan dişinin 
üstüne goyup kederle köksünü ötürdü. 

— Nâtig, ahşamdan beri lahladıram, hele cesâretik çatmır. Yahşı yadıma 
düşdü; çöreyini yeyip istirahat edenden sonra bize gelersen. Anama demişem, 
razı olup. Bu balta dişi vererik siçanlara, evezinde onlardan inci kimi diş alarık. 
Yahşı mı, mırıhdiş? 

— Yahışı. Nâtig, başı ile razılığını bildirdi. Ne fikirleşdise razılığına ilâve 
etdi. Anamdan icâze almadan gelebilmerem. 

Akif, incikliyini gizletmedi. 

t 

— Bilirem, anana galsa, icâze vermeyecek. Senin üstünde esim esim esir. 
Öz aramızdır, terbiyenin pozulmasından yaman gorhur ha... Ahı, sene ne olup? 
Sınıfımızda senden terbiyeli, senden çalışgan uşag yohdur. 

Nâtig anasının haklı olduğunu Âkif'e anlatmağa çelışdı. 


— Anam deyir ki, adamların terbiyesi pozuldnda onlar tez gudurur, tez 
guduzlaşır. Mence, anam doğru deyir. 
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Âkif çiyinlerini çekdi. O, dostunun sözlerinden birşey anlayabilmedi. 
— Senin anan bu cür deyir... Menim anam ayrı bir cür deyir... Hansı doğru 
deyir? Heç özüm de bilmirem. 


Onlar hayli yanaşı addımladılar. Birden Âkif'in yadına ne ise düşdü. Se- 
vincle dillendi : 


— Bura bah, mırıhdiş. O, dostuna mırıhdiş demekden çoh hoşlanırdı. Öz 
dişinin de düşmesine telesirdi. İsteyirdi Nâtig de ona, buna benzer bir söz de- 
sin. Ahı bugün menim dişim çıhacak! Siçanlar teze diş getirene geder bes, 
sen meni nece çağıracaksan? 


— Senin adını çohdan hazırlamışam. Deye, Nâtig bic bic güldü. Neneme 
dedim, o da tapdı. Sen mene mırıhdiş deyende, men de seni kelfirdiş deye 
çağıracam. 


— Kelfirdiş ne demekdir? 


— Mırığın iki gatı demekdir. Kelfirdiş olan danışığını itirir, kelimelerin 
gol-gabırgasını budayır. 


Âkif sevincinden atılıp düşmeye, dostunu gucaklamağa başladı. Kelfirdiş! 
Bu ad nece de hoşuna gelirdi. Hele uşagların heçbirini bu odla çağırmayıplar. 
Atasının dediyi kimi, orijinal addır. Âkif, gözlerinden sevinc yağa yağa : 


— Senin ne gözel nenen var! Dedi. 
Biraz sonra balaca dostlar aralandılar. 
— Tez gel ha, mırıhdiş, gözleyeceyem. 


— Anamı razı edebilsem... Nâtig istedi dostuna kelfirdiş desin, özünü zorla 
sahladı. Ahı, o hele kelfir olmamışdı. 


* 
* * 


Brilyant hanım ömründe bele diribaş, herşeyle maraglanan, yapışgan uşag 
görmemişdi. Nâtig, ona beklemediyi suallar verdikce Brilyant hanım geşşedir, 
uğunup özünden gedirdi. 


— Yahşı, Nâtig, indi de görüm, sen siçanlardan inci dişi nece alırsan? 


— Bah, bele. Deye, Nâtig biraz pambıg alıp dişlerinin birinden yapışdı. 
Brilyant hanımın gözleri kellesine çıhdı. 


— Sen öz dişini özün çıhardırsan? 
— Beli, bundane varki... 
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— Vay!.. Vay!.. Brilyant hanımın bedeni çimçeşmiş halde gışgırdı. Za- 
rajeni eleyer, infeksiya verer. Üreye bah ha... Nece dözürsen? 

— O geder de ağırmır. Bir defe dala, bir defe gabağa verirem, sonra çeki- 
rem çıhır. Az da gan ahır, vessalam! i 

Ele bu vaht gapının zengi çalındı. Brilyant hanım ağır endâmını yırğalaya 
yırgalaya özünü gapıya çatdırdı. Geyimli kecimli üç nefer hısın hısın salam 
verip, özür dileye dileye astanadan içeri girdi. Ellerindeki dolu sebetleri ve 
çamadanları yerbeyer eledikden sonra : 

— Kişinin sıhhati necedir? Deye, intizarla ev sâhibesinin üzüne bahdı. Bril- 
yant hanım onların aydın sezilen telâşını sâkitleşdirdi. 

— Gorhmayın, möhkenıdır! Gece gündüğ' vezifesine dua ohuyun. 

— Bu ne sözdür, rehber bizim diriliyimizdir! Onsuz bir günümüz olmasın! 
Yahşı, telesirik, başka yerde de işimiz var. Biz gedek. 

Brilyant hanım könülsüz dillendi : 
— Oturup çay içeydiniz de... ! 
— Çoh sağ olun! 


— Güle güle, eziyet çekmisiniz. Bir terefden bahanda, burda lengimeyi- 
niz düz deyil. Deye, Brilyant hanım eyile eyile birşeyler getirenlere, hısın hısın 
danışanlara öteri dil-ağız eledi. 

Eyile eyile gelen adamlar, eyile eyile de çıhıp getdiler. 


— He, sonra neyleyirsen? Brilyant hanım Sü Nâtig'le söhbetini de- 
vam ettirdi. 


Gelen adanılar Nâtig'in gözünden kl Onların geribe hereketleri, 
geribe danışıkları bårede Brilyant hanıma birşeyler sormak istedi. Sonra da 
ne düşündüse, bu fikrinden vaz geçdi. l 

— Çıhan dişimi getirip goyuram siçan yuvasının ağzına, başlayıram on- 
ları ucadan seslemeye : "Ey siçanlar, men öz balta dişimi size verirem, siz 
de inci dişinizi mene verin!" Bunları mene nemem öyredip. Deyir onda adamın 
dişi möhkem olur. Bu sözleri deyip, Nâtig dostuna doğru döndü. He, nece- 
sen, indi seni kelfirdiş eleyek mi? 

Canına gorhu düşen Âkif çiyinlerini gısıp, başını buladı. 

— Hele yahşı lahlamır, goy ahşam biraz da boşaldım. Arhayın ol, murıhdiş, 
sabah mutlaka çıhardarık. 


Brilyant hanım bir hata çıhmaması üçün ihtiyatlı olmak istedi. İstedi ki, 
bu işe itiraz elesin, amına özü de Hissemeden balaca oğlanın cesâretinin 
garşısında susdu. 
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Ertesi gün sözleşdikleri kimi bir yerde toplaşdılar. Âkif, öz özüne 
meşgetmeye başladı : 
verin! 

Birden Nâtig dillendi : 

— Brilyant hala, sizde siçan yuvası var? 

Brilyant hanım özünü itirmiş halde dillendi : 

— Doğrudan a... Göresen, bizde siçan yuvası var?.. 

Gapının zengi Brilyant hanımın sözünü ağzında goydu. Bu defe de rayon 
adamlarına benzer bir deste kişi hıkkana hıkkana, eyile eyile içeri doluşdu. 
Yene ev sâhibesi gızıl dişlerini parıldada parıldada dil-ağız eleyip onların 
“zehmet çekdiklerini'” bildirdi. 

— Kişinin sıhhati necedir? Deye, gelenler intizarla ev sâhibesinin üzüne 
bahdılar. Brilyant hanım, onların aydın sezilen telâşını sâkitleşdirdi : 

— Gorhmayın, möhkemdir! Gece-gündüz vazifesine dua ohuyun. 

— Bu ne sözdür, kişiniz bizim diriliyimizdir! Onsuz bir günümüz olmasın! 
Yahşı, telesirik, başka yerde de işimiz var. Biz gedek. 

— Güle güle. Bir terefden bahanda, burada gecikmeyiniz heç yahşı deyil. 
Deye, Brilyant hanım eyile eyile birşeyler getirenlere, hısın hısın danışanlara 
öteri dil-ağız eledi. 

Eyile eyile gelen adamlar, eyile eyile de çıhıp getdiler. Gonagların geribe, 
şüpheli hereketleri Nâtig'i hayâl âlemine sürüklemişdi. Akif, onu bu düşünceden 
ayırdı : 

— Yoh, mırıhdiş, yahşı lahlamır. Ahşam biraz lahladım, çıhartmak lap 
asan olsun. 

Nâtig'i fikir götürmüşdü. Göresen, dostugile ara vermeden eyile eyile ge- 
len, hısın hısın danışan bu adamlar kimdir? Onlar niye gelirler? Ne getirirler? 
Ne aparırlar? Onları kimi büyüleyip? Onlar niye bu evde doğru düzgün ye- 
riyebilmirler? Merağını yenemeyen Nâtig soruşdu : 

— Brilyant hala, size gelen adamların belleri niye eyri olur? Sesleri niye 
çıhmır? 

Brilyant hanım gaş-gabağını salladı : 

— Ele şeyler neyine lâzımdır. Böyüklerin işlerine garışma. Uşağın uşag 
işi olar; get siçanlarını dile tut. Yaman da ferâsetiniz var, neçe gündür 
çalışırsınız. hele bir siçan ele keçirebilmeyipsiniz. 
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Üçüncü gün yene yığışdılar. Âkif, siçanlara deyeceyi sözleri tekrar etdi. 
Nâtig yene aynı soruyu sordu : 

— Brilyant hala, sizde siçan yuvası var? 

— Doğrudan a... Göresen, bizde siçan yuvası var?.. 

Brilyant hanımın sualına gapının tıkkıltısı cavap verdi. Eyile eyile eli dolu 
adamlar geldiler, ev sâhibesinden hısın hısın soruşdular : “Kişinin sıhhati ne- 


cedir?” Brilyant hanım geribe gonagların mi sâkitleşdirdi : “Gorhmayın, 
möhkemdir!”” Dedi. 


Gonaglar, Brilyant hanımın cavabından razı halde çıhıp getdiler. Ancak 
Âkif'in lahlayan dişi yerinde galdı. Bu durum tam bir hefte çekdi. Nihâyet, 
alurıncı gün gelip çatdı. Daha kat'i karar vermişdiler. Nece olursa olsun, kim 
gelirse gelsin, bugün lahlayan diş yerinden çıhmalıdır. Daha Âkif de siçanları 
çağırmakdan yorulmuşdu. 

Brilyant hanım onlara çörek goymuşdu. Nâtig çöreyi yeye yeye bakışlarını 
evin giymetli eşyalarla alışıp yanan her terefinde, Brilyant hanımın brilyant 
üzüklü barmaklarında, brilyant bilezikli, brilyant saatlı gollarında, zarif sarı 
zincirle kündelenmiş boynunda, top saçaklı kulaklarında, gızıla bürünmüş 
dilşerinde dolaşdırırdı. O, uşag marağı ile şoruşdu g 

— Brilyant hala, sizin balta dişleriniz nece olup? 

Brilyant hanım bu defe Nâtig'in beklenilmez sualından özünü sah!layabil- 
meyip şakkıltı ile güldü : 

— Men de sizin kimi balta dişlerimi siçanlara vermişem. 

Nâtig'in maragı sönmek bilmirdi. O, herşeyi derinliyine, etraflıca öyren- 
mek isteyirdi : 

4 
— Bes evezinde siçanları size niye inci dişler getirmeyip? 
Brilyant hanım göbeyini atlandıra atlandıra gülmeyine davam edirdi : 


— Menim siçanlarım sizin siçanlara oh r... Menim siçanlarım gızıl 
diş getirir. Onlar yahşı bilirler ki, Brilyant hanım sümük dişin yoh, gızıl dişin 
hestesidir... 

Nâtig şaşırdı. Gözleri muammalı şekilde açıldı. Âkif'in atası, bacı ve 
gardaşlarının gızıla bürünmüş elleri, bilekleri, boyunları, gulagları, dişleri bir 
an için gözlerinin gabağından gelip keçdi. İnandı. Uşag sâdeliyiyle inandı. 
Amma yene de el çekmedi : 

— Zeli dayının da gızıl dişlerini sizin siçanlar getirip? 
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— He... 

— Almaz'ın, Firüze'nin, Yagut'un da gızıl dişerini senin siçanların getirip? 

— Re... 

— Âsif'in, Ârif'in de gızıl dişlerini senin siçanların getirip? 

— He... Deye, Brilyant hanım ferah hissle cavap verdi. 

— Vay!.. Deye Âkif'in ağlamaklı sesi eşidildi. Onun ağzı ganla dolmuşdu. 
Dişim çıhdı. Çöreyi çiyneyende lahlayan dişim çıhdı. 

Tez ayağa durdular. Brilyant hanım oğlunun ağzını temizledi. Dodaglarına 
bulaşmış olan ganı isti su ile yudu. Nâtig çoh sevinirdi. Daha bundan sonra 
onun da deyecek sözü olacakdı. Bundan sonra Akif'e kelfirdiş deyecekdi. 

Âkif, çıhan dişini elinde tutmuşdu. Bu saat amelliyyet başlayacakdı. İşi 
aksatan siçan yuvası idi. Onlar bir araya yığışıp, siçan yuvasının hansı küncde 
olduğunu muayyenleşdirmeye çalışırdılar. Brilyant hanım öz özüne deyinirdi : 

— Göresen, bizde siçan yuvası var? Ahı, men bu ezâzil heyvanın ne se- 
sini eşitmişem, ne de izini görmüşem. Ey yırtıcı heyvan, ey gelinlerin bohçasını 
doğrayıp gözü yaşlı goyan heyvan, eger senin bizim evde yuvan yarsa, sesini 
çıhart! 
cek halda iki addımda özünü gapıya yetirip işkili açdı. Elinde iri bağlama tu- 
tan, başı panamalı bir adam eyile eyile içeri dâhil oldu. Akif dişlerini ağarda 
ağarda onun gabağına yüyürdü : 

— Dişime bah!.. Dişime bah!.. Görürsen, kelfirdiş olmuşam! 

Gelen adam, Âkif'in kelfir dişini görünce hısın hısın bir hay-küy gopartdı 
ki, Nâtig mat galdı. 

— İnciyerem de, biraz da hele oyana gederem! Brilyant hanım, meger biz 
ölmüşük ki... 

Nâtig'in gulagları cingildedi, elebil onu anası çağırırdı. O, hissettirmeden 
dostunu terk etdi. 


+ 
k h 
Bugün Nâtig çoh sevinirdi. Seher güzgüye bahmışdı. Mırıh yerden tezece 
çirten dişin ucu ağarırdı. Nihâyet, onun siçanları inci dişi getirmişdiler. Bah, 
indi o, Âkif'e kelfirdiş deyip, doyunca gülebilerdi. Dostunun ise ona demeye 
sözü olmayacakdı. 
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Âkif bir hefte idi ki, derse gelmirdi. Yolda görüşdüler. Nâtig ağzını açıp 
““kelfirdiş, derse niye gelmedin?" demek isteyirdi ki, birden Akif'in dodag- 
ları gaçdı. Sıra ile düzülmüş dişlerin ortası alov kimi alışıp yanırdı. Âkif, düşen 
dişinin yerine gızıldan diş yapdırmışdı. Nâtig me'yus halde başını aşağı saldı. 
Dostuna birce defe de olsun kelfirdiş deyebilmedi. Üreyinde öz inci dişine 
de, tenbel siçanlarına da berk acığı tutdu. 
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TEREZİ 


t 
— Çoh sağ ol. Sonra geleceyem sene bir derdimi danışım. 


— Eşşi, ne derdbazlıkdır. 

— Yoh, men de bilirem ki, bu dünyada herşey gelip keçicidi. Amma adamı 
yandırır ey... Heçbir günahın olmaya çıharıp atalar bayıra. 

— Yahşı olar herşey. ' 

— Güman elemirem... 

Bu ahırıncı iki kelmeni deyende Toğrul'un rengi deyişdi, hatta gözleri doldu. 

— Sen inanırsan ki, menim heçbir günahım yohdur? 

Fâik evvelce susdu, sonra ilâve etdi. 

— Sonra enine boyuna söhbet ederik. 

— Men gedirem. Amma tek birce sualıma cavap ver. İnanırsan, ya yoh? 

Toğrul, Fâik'in hâsiyyetine beled idi, bilirdi ki, o, atasının da tesibihi tu- 
tan adam deyil, sözün düzünü deyecek. Amma yene de yohlamak üçün bu 


sualı verdi. Amma nâ-hak. Fâik “yoh” kelmbsini ele dedi ki, Tosrul neinki 
üzünü çevirip getdi, heç onun maşınına da minmedi. 


Toğrul, şehere taksi ile getdi. Şofer cavan oğlan idi, maşını köhneydi, 
tökülürdü. 

— Oğul, bu maşının kitabını bağladın, getsin de. Bu ki, arabadır... 

— Neyniyim, deyiller herci var. 

— Herci var, ver de. l 

— Yohumdu ahı. i 

Toğrul şaâdet barmağını şoferin yanındaki sigaraya tuşladı. 

— Bu sigaranı çekme, pul yığ. t 

Şofer bir müddet susdu, sonra içini çekip Toğrul'a bahdı. 
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— Yola bah, oğul. 


— Bilirsiniz nöş bahıram size, dayday? Çünkü öz özüme fikirleşirem ki, 
ele hamı deyir : ““Herci var, ver.” Bu dünyanın ahırı ne olacak? Bele, sözün 
düzü, pul nedir ki... Mende olmaz, gedip başkasından taparam. Amma elim 
gelmir ey... Niye verim ahı? Maşın köhnedir, kanunan mene tezesini ver- 
melidiler. Versinler de... Daha nöş mönnet goyurlar? 


Toğrul'un yorgun sesi şoferin sözünü yarıda goydu. 
— Sahla burda, men düşürem. Sağ ol. Üreyini sıhma, vererler. 


“Ay vererler ha!.. Sen ölesen bugün-sabah gocalacak, başadüşmür bu dünya 
nedir. İnsanın en yahşı dostu puldur hayatda. Pulun varsa, yerin yuharı başdadır. 
Ver, keç. Ay Fâik, Fâik. Deyir ki, inanmıram. Senin kimi kanunla işleyip 
ailesine eziyyet veren başhekimdense, menim kimi işden govulmuş daha 
yahışıdır. Kişi olan gerek ailesine körluk vermesin. Uşag gelir mene deyir ki, 
ay ata, müellimim filan şeyi isteyir. Neyleyim? Almayım? Almayım, sonra 
uşağa “iki"' yazsınlar? Hamının arvadı kürk geyir; almayım, arvadın gözünden 
düşüm? Halgın toyuna hediyye olarak kitap aparım? Üzde desinler “malades”, 
dalda tüpürsünler kabiliyyetime? Guzu eti yemeyim? Hestehanada ölüm 
döşeyinde yatan ezizlerim üçün yirmi beş-otuz manata kütüm balığı almayım? 
İlde bir defe bayramda baklava bişirtdirmeyim? Evime gelen gonagların ga- 
bağına on beş manatlık konyakdan goymuyum? Bes üs-baş? Gedim bizim fab- 
rikanın eyrigulag penceklerini, üç gün içinde yırtılan ayakkabılarını alım geyim? 
Danışanda ağzına çullu deve yerleşmir Fâik kimilerin. Gül kimi arvaddır Ley- 
la. Amma onu bazan elinde cırık ayakkabı, bizim tindeki şorgöz pineçinin 
gapısında görende tüpürmek isteyirem Fâik'in üzüne. Başhekim! Bu dünyanın 
her işi terezi kimidir; indi goy onun bir gözüne menim eyriliyimi, obiri gözüne 
de gayretimi. Bah gör hansı ağır gelir.” 

Toğrul, şehere bazarlık üçün getmişdi. O geder öz özü ile danışmışdı ki, 
bazarlık elemek tamam yadından çıhmışdı. Mecbur oldu ki, tezeden geri 
gayıtsın. Bazarlık eledi, eve çatana yahın bir gara Volga'ya oturup maşını otur- 
duğu blokun önünde sahlatdırdı. 


Gonşuların gözü dört oldu: Emine hala gonşusu Gülsüm'e zeng vurdu. 


— Aaaaz, menem ey... Bu camaatı deyirem ey... Löhüb düzmeye can atırlar 
vallah. Deyirdiler ki, güya Rima'nın erini tutuplar. Def kimidir ey... Budu 
geldi, özü de gara Volga'da... Paşa'nın canı üçün. Aaaa... Yahşı ya. Ne ol- 
sun? He, olsun Ayaz'ın canı. Paşa da hele menim balamdır de. Aaaa. Yahşı 
ya... Camaata söz demeli döyül a... Aaaa... Besdü a... Sen de and iç Ayaz'ın 
canına. Vahsey, hataya düşdüm ki, men. 
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Bu vaht Toğrul'un heç ağlına da gelmezdi ki, Emine hala onun üzünden 
hataya düşüp, huzursuz olup. Amma buna da Emine hala deyerdiler ha... Heç 
goyar ki, bir sözün, bir ehvalatın canına yel deysin. Götürdü telefonu, yığdı 
Toğrul'un nömresini. 


— Menem, ay Toğrul, he, he. Ne danışırsan? Sen ki, gecenin gec saatında 
yuhuna haram gatıp goymadın men ölem ha... Adam da onu yaddan çıhar- 
dar? Var da, bir para adamlar, gâfil gülleye gẹlsinler. İgid ölsünler, kör olup 
üzü duvara otursunlar, kâm almasınlar bu dünyadan, ele neynim desinler, he, 
var de... Löhüb düzenler. Löhüb? Bakı'lı sözüdür, gurban olum sene. Yalan 
demekdir. Sen bilmezsen. Bir para adamlar söz çıhartmışdılar ki, güya seni 
tutuplar. Eşşi, neylirsen ey, huzurun gaçar. Bu... şey... Gülsüm. He... Paşa'nın 
anası, Menim heçkimden gorhum yohdur. Yoh, ggorhmuram heçkimden. Özüme 
sığışdırmıram. İsteyirsen lap di adamı, Amma, dimesin yalışıdır. 


Toğrul bu ehvalatı Rima'ya deyende elebil yangın oldu. Elebi! benzini 
tökdüler Rima'nın üstüne, kimse de gelip çekdi kibriti. 


— Kül o gün oldu bizim başımıza Xi, hekimlerin evinde yaşamağa razı 
olduk. Gülsüm polikilinikde zibil toplayandır, Emine gab yuyan. Gör kim- 
lerle bir binada yaşayırık. 

— Bu binada başhekim de oturur. Fâik... 

— Tüpürüm onun Kişiliyine. 

— Men de... 

Toğrul, Rima'nı gucaklayıp öpdü. 


— Deve ne geder ölü olsa da, derisi yene bir eşşeye yükdür. Heç üreyini 
sıhma. Seher entige bir görüşmem oldu Fâik'le. 


— Fâik'le? Harda? 

— Ne bilim ey... Dedim bir sınayım da bu, adamları. Gördüm bunun ara- 
bası hayatdadır, zengi basdım. 

Rima bomba kimi partladı : p 

— Senin özünü kiçiltmeyine yoham. 


— Allah vurup onları. Deye, Toğrul duvar güzgüsüne bahıp, güzgüdeki 
aksi ile danışırmış kimi ilâve etdi. Onun bütün neslini alıp sataram. 

— He, sonra ne oldu? 
Rima da gelip erinin yanında güzgünün gabağında dayandı. 


— Maşın istedim, “'Buyur"' dedi. Sonra da başladı mene ağıl vermeye. 
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— Sene? Külü goyum onun ac başına. Arvadı pastayannı pineçidedir. Bir 
ayakkabını beş il geyirler. Oğluna yolçu kimi bahırdı. Gızına da ere gedende 
ne verdi, gördün de... Külbaş meni çağırmışdı ey... hele. Öz gab-gacağını 
verdi. Üç-dört metre de kavralit.* 

— Yoh, kavralit deyildi, halçaydı. 

— Halça? Ne halça? Sen ne danışırsan? 

Yene elebil yangın oldu. Yene elebil benzin tökdüler Rima'nın üstüne, 
kimse gelip çekdi kibriti. Toğrul esebileşdi. Konyak çıhartdı, ele orada içdi, 
tezeden Rima'nın yanına geldi. 

— Ele hırda şeyler üçün üreyini sıhırsan ki... Söz var deyerler, sen üstüne 
alma. “Aslanı bıçak yarası, kasabı soğan ağladır. Sen, bahma gülürem, 
danışıram. Pulum var suğluğuva. Amma adamların üzü dönüp. Elmar gapımın 
nökeri idi, ayağı çekilip, görürsen? Mirze üç günden, beş günden bir et ge- 
tirirdi. hanı? Yagub'un kürekeni hâricde işlediyi üçün ilde bir defe çek kesip 
bığımın altından keçirdi. Bes, düdük Reşid? Tullab ele deyirdi ki, atamsan 
menim. O peltek köpeyoğlu melik'i demirsen? ““Gurban olumun"' biri bir ka- 
pigeydi. Ele bilirsen dert deyil bunlar. Sen de tutmusan kavralitle halçanın 
gulağından? Eh... 

Rima ah çekdi, tutuldu. Geşeng çehresi gerildi. Gözleri doldu. Ağladı. 
Ağlaya ağlaya dedi : 

— Papamın canı, men bilmezdim seni işden çıhardacaklar. 

— Onu da çıhardacaklar! 

— Kimi? 

— Takım elbise bağışladık ha... Onun erini. 

Rima hünkürtü ile ağladı. Toğrul yan otağa keçdi. Barı açdı, konyakın 
gohusundan başı gicellendi. 

— Âdi konyakı tökürler Göygöl şişesine, on beş manata satırlar. Padles- 
ler! Eşşi... Cehenneme ki... hamısı da aynıdır... 

Toğrul içdi, Rima'nın yanına geldi, bir elinde konfet, obirinde konyak dolu 
kadeh. 

— İç, biraz eseblerin dincelsin. Molla Penah Vagif'in çoh gözel bir sözü 
var : 


*“Toy-bayramdır bu dünyanın ezâbı 
Ağlı olan ona getirer tabı.” 


* Halıfleks. 
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Edebiyyatdan beş alırdım ortamektepde. Sonra rehmetlik atam dedi ki, he- 
kim ol; hekim, gaz vur, gazan doldur. Gaz vurdum, gazan doldurdum. Tüfen- 
gimi elimden alanın atasına lânet. 

Rima konyakı içenden sonra fikre getdi. e birden yene yangın oldu. 
Benzin, kibrit .. 

— Bu değige Gülsüm'ün abırını tökeceyem! Buna bah ey... Meni görende 
az galır ayağımın altından öpsün. İndi gör... 

Toğrul, Rima'nın elindeki telefon desteyini alıp yerine goydu, sonra onun 
hurmayı saçlarını sığallayıp üzünden öpdü. | 

— O kişi üreyini sıhsın ki, senin kimi arvadı yohdur. Sen ele hekimsen 
ki, men heç işlemesem de keçinerik. 

Rima sevindi. 

— Ona söz yohdu. 

Toğrul yene keçdi yan otağa, barı açdı, içdi. Sonra iki kadeh konyak ve 
konfetle gonag otağına geldi. 

— Rimiçka, gel yaşayag; magnitofonu da aç. Sevdiyim mahnını da goy. 
“Dünyaya geldik bir kere...” 

Saatlar keçdi, gece oldu. Toğrul'un boğazı gurumuşdu. Yene gedip içmek 
istedi, fikrinden vaz keçdi. Rima ise danışırdı, 

— İşe bah ha... Leyla'nın gapısına maşın gelecek, menim yoh. Leyla'nın 
ha... Ay Toğrul, onların evveli yadına gelir? Gapı döyülürdü, Leyla'nın o 
dilençi gılığı görünürdü. **Rima bacı, gurban olum, bazara gedebilmemişem, 
iki dene soğanın var?'' Beş dene verirdim. Çuşka oğlunun gızı, bir gün sonra 
beş soğan nedi ki, onu da getirirdi gaytarmağa. Ay müselman, bir defe spiçka 
almışdı, seheri gün onu da getirdi. Fâik Moskova'da ohuyup ahı... Onlarda 
eledir de... Ruslarda... Ala... Külü goyum başıngıa. Dilençi köpek uşağı. Fâik 
yetimin biri olup, arvadı da. Onlara ne var ki... Pineçiye de gederler, lap piv- 
noya* da, 

Toğrul yatağından galhdı, bir konyak şişesini daha açanda Rima'nın se- 
sini eşitdi. l 

— Telefonu getir, Toğrul, üreyim partlayır. 

Toğrul telesik bir kadeh de içip, banyoya girdi; güzgünün gabağındaki etir 
şişelerinin yahşısını götürüp saçına, boyun-boğazına sürtdü. Yatak odasına gi- 
rip, gözleri yaşlı olan Rima'nı sevdi. 

* Birahâneye. 
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— Ahmaksan sen? Az olup ki, bir adamı işden çıharıplar, sonra tezeden 
böyüdüpler? 

Rima, Toğrul'un nevâzişine macal vermeyip dedi : 

— Çoh az olup. 

Bir saatdan sonra Toğrul su içmek üçün yatağından galhanda Rima dedi : 

— Menim üçün de su getir. 


Toğrul su içenden sonra gördü ki, möhkem acıhıp. O, bele gece vahtı 
acıhanda hemişe lezzetle yavan çörek yeyerdi. Indi de ele eledi. Yarım ek- 
meyi lezzetle yedi. Sonra billür stekana mineral su doldurup, yatak otağına 
geldi. 


— Rima... 

— Yaman gec geldin. 

— Suyu vereydin, sonra yeyeydin de... 

— Bunu düz deyirsen. 

— Ver içim. 

— Al. 

— Ah... Bal kimidir. 

Toğrul, Rima'nın yanına uzandı. 

— Yavan çörek yemisen, he? 

— Eledir. 

— Senden çörek gohusu gelir. Men ahı kentde böyümüşem. Sonra gu- 
durduk... Şehere gelenden sonra. 

— De danışırsan. Rima? 

— Senden çörek gohusu gelir. Gocalmışık. 

— Ne? Gocalmışık? 


— Senden çörek gohusu gelir. Nece behtever günlerdi... Sen bir elinde 
çörek, obirinde garanfil gelerdin... Yadına gelir? 

— “Gazan” çörekleri garğıdalı unundan bişirirler. Kendimizde evimizin 
dört terefi garğıdalıydı. Uzun uzun, gözel gözel, yamyaşıl çınar kimi. Gu- 
ruduğu zaman sapsarı olurdu. Garğıdalı sütül olanda odda bişirirdik. Ele 
dadlıydı ki... Suda da gaynadırdık. Duz sepirdik, yeyirdik. Ay Toğrul, ay 
Toğrul, senden çörek gohusu gelir. Gocaldın sen de. 
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Toğrul'un gözleri tavana zillenmişdi. Rima'ya içki verdiyi üçün özünü dan- 
layırdı. Rima el çekmirdi. 

— Çörek gohusu gelir senden, özüm ölüm. Sen eve bir elinde çörek ge- 
tirirdin, obirinde garanfil. Sonra çöreyi sen getirmedin, şoferin getirdi. Belke 
ele ona göre rızkımız kesildi. Senden çörek gohusu kesilenden sonra... Amma 
indi çörek gohusu gelir senden... | 

— Rima, menim yuhum gelir. Goy başını yat! 

Toğrul öz yerine çekildi. Öz yorğanına büründü. Ancak yatabilmedi. 

Rima hele yatmamışdı. **Bu defe ona yalışı vazife verseler goymayacağam 
haddini aşsın. Menim de günahım çohdur. Yazıg şoferin başına it oyunu 
açırdım. Zibili at, şişeni getir... Günahımız az deyil. En böyük günahımız 
odur ki, Toğrul yahşı pul alırdı. Alırdı. Hakına galsa, adam gerek, nece dey- 
eller, Yezid üçün de ağlasın! Burnunun deşiklerinden gile gile gelsin onun 
takim elbise... ''Ne geder biz vank. Rima hanım, keyif eleyin, heç neden gorh- 
mayın.” Ne oldu bes? Heç eybi yoh! Bu ele gızıl teştdi ki, siz de gan ku- 
sacaksız ora.” 


* 
k k 


Leylâ, Faik üçün hekim çağırdı. Özü ise telesik çayını içip dışarı çıhdı. 
Fâik, son ayların hâdiselerini düşünürdü : Yaman çetin oldu. Oğul toyu ele- 
mek, sonra da gız köçürmek. İkisi de bir vahtk düşdü. Üreyimi yeyirdim. Za- 
rafat deyil. Ne yahşı ki, herşey yahşı oldu. Gız evi insan adamdı. Oğlan evi 
biraz keyfimi pozdu. Taleb edirdi; ele şey getirin ki, adamların yanında hecâlet 
çekmeyin. Cehiz! 


Fâik'in üreyi ağrıdı. Balınca söykenip, yatağında eyleşdi. 


Rima seher tezden Toğrul'a dedi : 

— İşe getmeyeceyem. Zeng ele menim glavvraçıma.* 

— Senin glavvraçın çohdan bilir ki, meni işden çıhardıplar. Onun üçün 
menim sözüm ona keçmez. Keçel hemişe halva yemeden evvel elini cebine 
sohar. Bir yirmi beşlikdir, canı pâk. Üç gün besdir? 

— Besdir. Yaman nâ-sazam. 

— Yahşı daha. Ne olup ki sene? 

— Üreyim partlayır, Toğrul. 

* Başhekim, servis şefi. 
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— Di yahşı. Men gedirem. Hem senin üçün bülten düzeldeceyem, hem 
de öz işimin gaydına galam gerek. 


— Yahşı yol. 


Toğrul gedenden sonra Rima üzügoylu yıhılıp, hayli ağladı. Geceden beri 
onu çoh şey sıhırdı. Ağlayıp üreyini boşaldandan sonra birden Gülsüm'ü 
hatırladı. Telefon desteyini gapdı. Aksilik, Gülsüm evde yoldu. Emine'nin 
nömresini yığdı. O da evde yoh idi. Mutbağa keçdi. Çay goydu. Güzgüde 
özüne bahdı. Sevinen kimi oldu. Hele ki tezeliyini, terâvetini itirmemişdi. Ve 
nedense birden güzgüdeki aksinin yanında polikilinikdeki hemkârı cod saçlı 
Cahid'i gördü. Gören kimi de gulaglarında son günler onun dilinden düşmeyen 
sözler seslendi : ‘‘Seher seni görenden sonra bütün günü işleyebilmirem. El- 
lerim esir.” Lezzetle güldü. Keçip ellerini, üzünü yudu, dayandı, çay içdi. 
Sonra tezeden gelip yayhandı ve öz özüne düşündü. Cahit niye ele deyir? Gic- 
dir de... Bir defe de gar geyinmişdim, mene yalhınlaşdı, dedi ki, bu millete 
yazığın gelsin. Gic! Ahmak! Bu şorgöz Meşedi İbadlar ele bilirler ki, bütün 
gadınlar erlerinden gileylidirler, ya da ki, her eri fersiz olan, mutlaka özünü 
atmalıdır her yoldan keçenin âgüşuna. Balam, menim bir erim var ki, ayağı 
yere deyende yer yarılır. Düzdür bir balacana... Kül başına, ay Cahit. Toğrul 
dünen çoh içmişdi, et kimiydi. Kişi gerek içmesin. İçse de çoh içmesin. Çoh 
içir de bizimki. Amma öz aramızdır, Cahit içkini diline de vurmur. Öküz ki- 
midir zalım oğlu. Göresen güleşseler hansı yıhar? Toğrul, yohsa Cahit? Yoh, 
eşi, Toğrul'da o guvvet ne gezir? Bir defe gonaglığdan gelirdik, özü de lül 
serhoş idi. Mene söz atdılar. Bu da kişilendi. Bir dene yumruk goydular çene- 
sine, yarım saat özüne gelmedi. Amma Cahit olsaydı... Öz aramızdı, poli- 
kilinikdeki gadınlar da onu yaman kesirler. Amma heçbirine könül vermir; 
onun işi ancak menimledir. Men de ki, dönüp olmuşam bir Şümür. Yazığa 
heç üz vermirem. Heç insaf yohdur mende. Bu geder de olmaz óe... Dünen 
Toğrul et kimiydi... Et kimi. Ne ise... Demeli millete yazığım gelmir me- 
nim. Elimden gelir, ancak... Herşeyin öz vahtı var. Nece deyip keçmiş ba- 
balar? ““Sahla samanı, geler zamanı...” 


Rima durdu, barı açdı, Toğrul'un aleyhinde danışdı, şokolatla bir kadeh 
konyak içdi. Yatağına girdi, pişik kimi gerneşdi, yene deyindi : “Kül başına 
Cahit! Bütün gün işleyebilmir. Gic! Menim millete yazığım gelmir. Lap yahşı 
eleyirem. Ahmak oğlu ahmak! Bunların üzünden dar paltar da geymek ol- 
mur. Şorgöz eşşek!" 

Rima yatdı. Yuhuda gördü ki, ele indiki kimi hestedir, yatıp. Evde de heçkes 
yoh. Telefon çalır. Desteyi götürür. 
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— Allo. Eşidirem. | 

— Rimu hanım, hayatım menim, Cahit'dir sizi na-rahat eleyen. 

— Cahit? 

— Menem, gurbanın olum, senin canını yeyim, ayaklarının altında ölüm. 
Ciyerim, gözüm, hayatım, varlığım, herşeyim! İşleyebilmirem. O dar güllü 
peliarını geyinme. Başhekimin özü de pis pis bahır. Deyesen o da seni kesir. 
Sene bir de o cür bahsa, onu neşterle doğrayaram, ciyerini çıhardaram. 

— Cahit, ay Cahit, sen gic olmusan? Arvad-zad yohdur meger bu harabada? 

— Niye yohdur? Var! Amma senin kimisi yohdur. 

— Yahşı, goy oturduğumuz yerde oturak.| 
~ — Rima hanım, canım, hayatım, gözelim, yuhularımın sezeyi... 
İşleyebilmirem, ellerim esir. Mene yoh, hestelerime yazığın gelsin. Onların 
başına bir iş gelebiler. Menim de başıma bele bir iş geldi, Rima can. Bed- 
behtem men, Rima, yazığın gelsin mene, Rima hanım. Sizsiz bu hayat heçdir, 
puçdur. Elebil ki, hesteyem, yanına gelmişem. Mene bir çâre gil, başına dönüm. 
Sen Hipokrat andı içmemisen mi?.. Men, seninle nefes alıram, senin nefe- 
sinle yaşayıram. Kesme nefesimi! 

— Cahit, ay Cahit, eşiderler ahı seni... Başhekimden gorhmursan? O yahşı 
adam deyil ahı. Özün dedin Ki... 

— Sen ne danışırsan? Başhekim nedir? Sen mene icâze versen, men... 

— Besdir, Cahit, besdir, gulag as mene. , 

— Yok, goy sözümü deyim. Men indi beşce degige üçün gelmek isteyi- 
rem. Bilirem, Toğrul evde yohdur. Sen de yatağında gızılgül yuhusundasan. 
İcâze ver gelim, gohlayım seni. Goymayım solmayasan. Sene Toğrul'dan 
bağban olmaz. 

— Başhekim eşidir hamısını, Cahit. Neynirsen sen? Çıh otomatik telefon- 
dan mene zeng vur. Zeng ele, birşey düşünerik... 

— Otomatikden? Bu degige! Bu degige! 

Rima tez yuhudan oyandı. Evvelce anlayabilmedi ki, ayıkdır, yohsa yu- 
hudadır, Onun üçün de özünü danladı ki, Cahit'i niye otomatik telefona gön- 
derdim, gül kimi söhbet eleyirdik. Amma bunların yuhu olduğunu bilenden 
sonra, teessüfle ah çekdi, ihtirasdan od tutup yanan endâmını yorğana bürüyüp 
hem tâlihine söydü, hem Cahit'e, hem de Toğlul” a. 

* 
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Leyla gapıya açar saldı. Fâik sevindi. **Leylasız bu ev neye lazımdı?! Ek- 
sik olmasın bu ocakdan! Düzdür, bazan üreyimi sıhır, boş boş şeylerin üstünde 
esebileşirem. Amma ondan ayrı düşende üreyim dönüp olur birce tike. Ele 
yahşı, ele temizdir ki, Leyla. Evi üçün, eşi üçün canını verer. Melekdir Leyla.” 

Leyla yatak otağının gapısını açdı. 

— Necesen Fâik? 

— Yahşıyam. 

— Hekim geldi? 

— Yoh. 

— Eşşi ne hekim ey... Adam gerek özü öz hekimi olsun. Ne bişirim sene? 

— Üreyim heç ne istemir. 

— Fâik, gutab bişirmek isteyirem ey. Hem sen yeyersen, hem de Hikmet'le 
Nazile'ye apararam. 

— Ne deyirem ki... 

— Hikmet balık isteyir. Ayağa dur, balık tapag, uşagları yığag başımıza. 

— Çetindi, ay Leyla. Balığı hardan tapacağış? 

— Men taparam. Yeter ki, sen heste yatma. 

Leyla, Faik'in çarpayısının ayak terefinde oturdu. bura onun yeriydi. Sözü- 
söhbeti, derdi-seri olanda içden dönüp yorgun düşen Faik'in çarpayısının ayak 
terefinde oturardı, göyçek gözlerini Faik'e tikerdi. indi de ele oldu. 

— Tek galdın, darıhdın? 

— Çoh yaman darıhdım. 

— Tek galanda ne düşündün? 

— Ne bilim. Yadımda deyil. 

— Men tek galanda ömrümü düşünürem. Lap uşaglıgdan bugüncen. Ay 
Faik, o gün tek galmışdım evde. Seni, özümü düşündüm, lele canı, özümüze 
yazığım geldi. 

— Niye, ay Leyla? 

— Adam da bu geder eziyyet çeker? 

— Hayatdır da, Leyli. 

— Bele hayat olar, ay Mecnun? 

— Bize ne olup ki ay, Leyli? 
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— Düz adam olduğumuz üçün eziyyet çekirik, Mecnun. Terezinin bir 
gözüne goy senin düzlüyünü, obirine de eziyyetini. 


— Alnım açıkdır, üzüm ağ; esas olan da budur. Oğul evlendirdim, gız 
köçürdüm. Baba-nene olduk, Leyli. | 


— Amma erken gocaldık. 

— Hapishanada ki, deyilik; işden ki, govulmamışık. Biz öz çöreyimizi yeyi- 
rik, Leyli. Senin balalarının, nevelerinin garında haram tike yohdur, Leyli. 

— Ele bilirsen, men bütün bunları başadüşmürem, he? 

— Başadüşürsen. 


— Men sene demirem ki. Eyri addım at. Yoh! Men ona heç vaht razı ol- 
maram. Amma evine gelen payı, eti, meyveni, hediyyeni ömrün boyu geri 
gaytarmısan. Hikmet'in oğlunda gan azlığı var. Deyirler irsidir. Bugün 
ağlamışam. Deyirem belke Hikmet'den keçipdir bu? Ahı onun uşaglığı... 


— Yahşı, Leyla. i 

— Ay Faik. Menim Hikmet balamın yediyi neydi ki, balaca olanda? 

— Yahşı, Leyla, besdir. | 

Faik ayağa durdu. Bir sigara götürdü. Eyvana çıhdı. Leyla dediklerine 
peşman oldu. | 


— Faik, yahşı de... Sene heç söz demeli deyil, ey... Çekme de, o zehrimarı. 

Faik, sigaranı söndürdü, konur gözlerini Leyla'ya zilledi. 

— Baş üste, 

Leyla, Faik'i gucakladı. Ele bu vaht gapının zengi çalındı. Leyla yüyürdü 
ve gapıdan Faik'i sesledi. 

— Faik!... 

Faik gapıya sarı gelende Leyla pıçıltıyla! dedi : 

— Pay getiripler. 

— Ne? Kimdir? 

— Senin... 

Faik gapını açdı. Astanada Adil dayanmişdı. 

— Dediler hestesiniz, doktor. Biraz ayın-oyun getirdim. 

Faik'in rengi ağappag oldu. 

— Götür apar, Adil. 
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Adil bir göz gırpımı saatda deryaya garg oldu. Faik sigara yandırdı... Çekdi, 
başı gicelendi. Keçip yatağına uzandı. Leyla onun yanına gelmedi. Geyindi, 
getdi. Leyla gedenden hayli sonra telefon zeng çaldı. Danışan Faik'in şoferi idi. 


— Doktor, birşey lazımdır? 

— Yoh, sağ ol. 

— Doktor, bura müfettişler gelip ey. 

— Ne müfettişi? 

— Polikliniği yohlayırlar. Bes size demeyipler? 

— Yoh, yohlasınlar da... Yahşı, sağ ol. 

“Elibil mağazadır bu poliklinik. Gâh o yohlayır, gâh bu.” 


Düzdür, Faik gorhmurdu. Amma nâ-rahat olurdu. Anonim matbuatdan, 
anonim zenglerden cana doymuşdu. Hatta bir defe nâzirlik, Faik'in işini yoh- 
layanda kimse yohlama gurubunun başçısınan evine zeng eleyip demişdi ki, 
siz polikliniğin işini taraflı yohlayırsız. Tutarlı sebep tapmasanız, sizin 
hakkınızda yuharılara yazacağam. 


Telefon ikinci defe zeng çalmasaydı, Faik uzun müddet yohlama işinden 
ayılabilmeyecekdi. Fâik desteyi götürende teeccüb etdi. Zeng vuran Rima'ydı, 
Toğrul'un arvadı. 


— Aaaa... Salam... Menem, Rima hanımdır. Sizin gonşunuz. 
— Buyurun. 

— Leyla yohdur evde? 

— Yoh. 

— He, yahşı onda... 

— Oldu. Sağ olun. 


Rima tek galıp danhmışdı. İsteyirdi üreyini boşaltsın. Ne Emine evdeydi, 
ne Gülsüm, ne de Leyla. Eline Faik düşmüşdü; onu da asanlıkla burahmak 
istemirdi. 

— Yoh, dayanın! Deye, Rima galhıp oturdu. Doktor, menim bugün hes- 
teleyip işe getmemeyimin sebebinin siz olduğunuzu bilirsiniz mi? 

— Yoh, bilmirem. Deye, Faik soyukkanlılıkla cavap verdi. 


— Heçkes garanti verebilmez ki, ahırı ne olacak. Vazife bugün var, sabah 
yoh. Amma insanlık galır. 


— Men sizi başadüşebilmirem. 
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Rima'ya hardansa sinir geldi. Onu ağlamak boğdu ve bedâheten dedi : 

— Cehenneme bugadüş, gör da üstelik. 

Bunu deyip desteyi yerine çırpdı. Sonra gedip yene konyak içdi. “İt oğlu, 
it. Bu inannur ki, Toğrul'u işden haksız çıhardıplar. Toğrul'un gününe düşesen 
seni. Ac köpeyoğlu." i 


* 
* 


Faik'in telefonu bir de zeng çaldı. Nâzirlikden zeng vurulmuşdu. Bilmek 
isteyirler ki, ne vaht işe başlayacak. Rima'nın bayagki kobudluğundan özüne 
hele gelmeyen Faik'i tezeden nâ-rahatlık bürüdü. "*Hestelenmeye de goy- 
murlar. Bilirem, KGB'nin işidir bu. Eybi yoh. Seher gederem. Bunlar heç. 
Sen bir Rima'nın hayasızlığına bah. Neyniyim. Gadındır. Toğrul'u görüp 
danışaram. Neyleyeydim, yalandan deyeydim ki, seni işden çımartmakla düz 
elemeyipler? Düz eleyipler ahı. Bülten satırdı, pul alırdı. Hak öz yerini tapır 
alu, gec-tez. Bugün ne ahmak gündür. Leyla da acık eleyip getdi; hediyyeni 
almadım deye. Men onu alsaydım gerek Adil hansı havanı çalsaydı, o havanı 
oynayaydım. İşi dolaşığa düşüp. Menden kömek isteyir. İsteyir ki, o haksız 
olduğu halde, onu müdafa eleyim. Hakkında şikâyel mektubu var. Nece iclâsa, 
çağırışa getmeyip. Hesteler galıplar gözleye gözleye. Meselesi partinin büro- 
sunda müzâkere olanacak. Men de büronun üyesiyem. Beli, yoldaş başhekim, 
al hediyyeni, sonra dilin varmasın meni tenkit elemeye. Aksine, meni terifle. 
Yoh, garduş. Men ele yaşamamışam. Ele yaşamayacağam da...” 


Rima telefonu düz sinesinin üstüne goyup Gülsüln'e dalbadal zeng vururdu. 
“Köpek oğlunun gızı. Gel çıh da... Gel çıh, abırını büküm eteyine. Toğrul'u 
tutuplar. Sen ölesen. Toğrul'u deyirmanın gözüne ölü sülsün, diri çıhar. Ala... 
Kül olsan senin ahmak başına. Eh, men de gicem ey... Ahmak adamlara göre 
eselerimi pozuram. Dur bir dene işe zeng vurum, görüm neyleyirler. Otuz 
bir...” | 

Rima nömreni yığdı. t 

— Alo... Kimdir? Rima hanımdır danışan. Çoh sağ ol. Gel meni de tanıma. 
Rima hanım. Sizin hekim de... Seda, sen deyilsen? Tanımadın meni? Aaaa... 
Nahoşlamışam. He... Daha ne var, ne yoh? Meni soruşan oldu? Heçkes? De- 
mek heçkese lazım deyilem men? He... Soruş... Aaaaaz, soruş. Menim sen- 
den gizlin sözüm olacak? He. Ne? Ne? Kim dedi onu, men ölüm. Aaaaz, yoh, 
özüm ölüm, yoh... O sözü çıhardanın görüm balası gabağında çarpana çalsın. 
Lap yahşı eleyirem deyirem. Kim deyir, aaaazz. Toğrul budur evde, isteyir- 
sen verim danış. Ne tutulmak aaazz? Buy, daş düşsün bu halgın başına. Bir yahşı 
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söz çıharmazlar ki... Meselen, söz çıhardırlar ki, Toğrul'un biletine maşın 
çıhıp. Yoh, ele sözü niye çıhardırlar ahı... Eşşi, dünyadır de...” 

Rima desteyi yerine goyandan sonra yene pedip konyak içdi. Gelip yene 
Gülsüm'ün telefonunu yığdı. “Yohdur it gızı. Demek bele. İş yerinde söz 
yayıplar ki, Toğrul'u tutuplar. Toğrul gedip batdı min arşın guyunun dibine. 
Evde olsaydı, sohardım onun sesini Seda'nın gulağına... Şansanetka.” Hergün 
biriyledir. Kül menim başıma. Camaat kefdedir. Heç eybi yoh. Götürüp indi 
düz başhekime zeng vuracağam. Yığsın camaatın ağzını. Goy zeng vurum.” 


— “Alo... doktor, menem ey... Rima hanımdır. Men biraz hestelenmişem. 
He, yahşı, Buyurun. Sağ olun...” He... Bele oldu? Domuz oğlu domuz. Me- 
nimle danışmak da istemir ey... Bu alçakdır ey. Neynek, neynek. Heç eybi 
yoh. Bu defe goy Toğrul'a teze iş versinler, bunların gırmızı gulluğunda guy- 
ruğumu belime goymasam, atamın gızı deyilem. 

Gapıya açar salındı. Toğrul geldi. Gucağı dolu idi. Yanakları gıpgırmızıydı. 

— Ay gız, Rimişka, dur bunları al menden. Gel görek, şad heber getirmişem 
ey, senin üçün. İşim düzelir ey... 

Rima yatag otağından gapıya yüyürdü. 

— Hara düzelir? Ay can! 

Bazarda hekim işleyeceyem. Bazarkom dedi ki, gel, kanüni şekle salmak 
menim boynuma. 

— Bazarda? 

— He... 


— Orda kimi muâlice eleyeceksen, kentden gelen şuşka-muşkaları? 
Badımcan satan alverçileri? Ay hay! Gör ne güne galdık. Men istemirem. Men 
vazife isteyirem. 


— Ay gız, başhekimlik ele bilirsen vazifedir. Vazife nâzirlikdir, bir de 
ondan yuharısı. Gic olma, Faik kimi ac başhekim olmakdansa, menim timi 
toh bazar hekimi olmak yahşıdır. Goyacağam elimi belime, düşeceyem ba- 
zarın canına. Onu yığışdır temiz deyil, bunu yığışdır, filandır. 


Birden Toğrul sözünü kesip, diggetle Rima'ya bahdı. 
— Ay gız, içmisen? 

Rima'nı ağlamak tutdu. 

— Söz çıhardıplar ki, seni tutuplar. 

— Hanı, tutmayıplar ki... 


* Dansöz. 
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— İş yerine zeng vurdum, danışmak istemirler menimle. 
— Cehenneme danışsınlar. i 


— Men istemirem sen bazar hekimi olasan. Elli, elli üstüne birellide..: 
Beş olmasın, on beş olsun. Bir balaca da ydi olsa, onun başhekimi ol, bu 
gonşular partlasın. Getme ora. Hoydu hoyduya götürerler bizi, 

Rima berkden ağlamağa başladı. 

— Ya da evimizi deyişek... Men küçeye, çıhabilmirem. 

Toğrul getdi bara. Konyak gurtulmuşdu. İndi Rima, Cahit'i daha tez tez 
yadına salırdı. 

* 
* k 

Faik'in üreyi yaman sancırdı. Validol goydu dilinin altına. Ağrıyan üreyi- 
nin tac damarıydı. Sancısı keçmirdi. Sonra ağrı bütün üreye yayıldı. Mide- 
sinden ağrı tutdu. Elleri, ayakları soyudu. Leyla eve gelende Faik hüşunu 
itirmişdi. Biraz sonra te'cili yardım maşını geldi. 


Rima pencereden bahıp haz alırdı. “Faik üçün gelip yene deyesen... Öl, 
köpekoğlu, öl... Kişi de olanda sağlamından olaşan e... Cahit kimisinden. Yohsa 
bunlar kimi? Birinin üstüne hefte sekgiz, men dokguz skorbit gelir, biri de 
et kimi... Goy hekimler çıhıp getsin, yene zeng eleyip ağzıma geleni de- 
yeceyem. Goy gebersin, köpeyoğlu!” 

Faik'e iyne vurdular. Hekim ayağa galhdı. 


— Bir-iki gün işe getmeyin. Eseblerinizi goruyun. Tez tez temiz havaya 
çıhın. En esaslısı da odur ki, gan tazyikleriyle ilgili ciddi muâlice olunmalısınız. 
Size bir-iki derman yazıram. 


Hekim gedenden sonra Leyla, Faik'e limonlu çay getirdi. 

— Sen çayını iç, men gedim dermanlarını alım. 

Leyla evden çıhdı. Birazdan telefon zeng çildi. Faik desteyi götürdü. Oğlu 
Hikmet'di. 

— Allo! Ata, menem. Necesen? | 

— Yahşıyam, sizde ne var ne yoh? 


— Herşey yahşıdır. Sesin bir teher gelir. Yene özünü yorup elden salırsan, 
he? 


— İşdir de, ay oğul. Gûya sen... 
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— Elbette yoh, ata! Senin izinle gedirem. Mene öyretdiklerin yadımdan 
çıhmayıp. 

— Çoh sağ ol, gayretli balam. 

— He, yahşı yadıma düşdü, bilirsen sene kimden salam var? Eli 
Mirzeyev'den. Elibayramlı'da bir yerde işlemisiniz. 

— Bilirem. 

— Ziyâretine getmişdim. Bir işim vardı. Senin oğlun olduğumu bilen kimi 
kişi az galdı meni bağrına bassın. Yalışı, anam necedir, ver onunla da danışım. 

— Beş-on degigeye gelecek, dükana gedip. 

— Sabah bir de zeng eleyeceyem, sağ ol, ata, yalışı, dincel. 

— Oldu, oğlum. Sağ ol. Muğüyat olun özünüzden. 


Faik desteyi goydu. Onun varlığı uçunurdu. Oğlundan incik idi. Amma 
nedense onun kalbinde ferahla garışık bir gazab, bir na-rahatlık hissi de cöv- 
len edirdi. Özü de bilmirdi ki, bu, haradan gelir... 


Gün eyilirdi. Leyla elinde dermanlar erinin yanına telesirdi. 


Toğrul pencerenin önünde dayanıp, hayata tamaşa edirdi. Garşı binadaki 
gadın açık pencereden oğlunu çağırırdı. 


— Rövşen, ay Rövşen! Anan gurban sene... 

Rövşen eşidirdi, amma cavap vermirdi. Çınar ağacının dibinde çömelip, 
guruyan yarpagları torpağa bastırırdı. Toğrul, pencereni açıp berkden gışgırdı. 

— Ade, roşkasan, çoşkasan, nesen, eşitmirsen anan seni çağırır? Deng 
olduk ki... 

Rövşen, ters ters Toğrul'a teref bahdı. Garşı binadaki gadın herslendi. 

— Sene ne var? A a a... Uşağımızı da çağırmıyaceyik?! 

Rima, Faik'e telefon edip üreyini boşaltdığı üçün özünü hoşbeht sanırdı. 

Amma ne elinde derman heste erinin yanına telesen Leyla'nın, ne de pen- 
cereden küt küt bahan Toğrul'un ne de biraz evvel elediyi kahramanlıkdan 
memnun olan Rima'nın Faik'den heberleri yoh idi. O, elinde telefon desteyi, 


hissiz, duygusuz halde soyuh döşemenin üstüne düşüp galmışdı. Telefon des- 
teyinden gırıh gırıh ses eşidilirdi. 


t 
FERMAN KERİMZADE 
(3/3/1937 - 1989) | 


Roman ve hikâye yazarı. Ermenistan sınırları dâhilinde kalan ve kadim bir Türk 
beldesi olan Ved? yöresinin Büyük Vedi köyünde dünyaya geldi. fik öğrenimini kendi 
köyünde, orta öğrenimini ise Beylegan ilçesinin Şahseven köyünde tamamladı. Fer- 
man Kerimzâde, Azerbaycan Devlet Üniversitesi'nin ressamlık fakültesinden mezun 
olduktan sonra, Moskova'daki senaryo okulunu bitirir ve “Yükseliş”, “Abşeron”', 
“Edebiyyat ve Incesenet’ gibi gazete ve dergilerde çalışır. Bir ara İsmailli ve Bey- 
legan ilçelerinde orta dereceli okullarda öğretmenlik yapar; Azerbaycan radyo ve te- 
levizyonunda görev alır. Partinin istekleri doğrultusunda hareket etmediği için, 
1981'den sonra işsiz kalır. Bu tarihten sonra kitaplarından elde ettiği te'lif ücreti ile 
geçimini temin eden Ferman Kerimzâde, Azerbaycan edebiyatına Hudaferin Körpüsü 
ve Garlı Aşırım gibi birbirinden değerli iki tarihi român kazandırır. 


Ermenistan'dan, 1988'de sürülen on binlerce Türk'ün acılarını yüreğinde duyan 
Kerimzâde, yurtlarından sürülen bu ““'diderginlerle”' —ki bunlar arasında onun ak- 
rabaları da vardı— yakın ilişkide bulunmasından dolayı KGB tarafından iâkibe uğrar; 
yersiz ve haksız birtakım suçlama ve ağır sorgulamalara hedef olur. Bu ağır sorgu- 
lamalara, eziyele dayanamayan kalbi durur, hayata vedâ etmek zorunda kalır!.. 
Ömrünün en verimli çağında hayata gözlerini yuman bu roman ve hikâye ustasının 
yayınlanmış diğer eserleri ise şunlardır : 


Sonuncu Eksponat, Ömrümüz-Günümüz, Heykel Dile Gelir. 
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SONUNCU EKSPONAT 


Sene en çoh tesir eden nedir deye, menden soruşsaydılar, deyerdim ki, 
müzede rastladığım sonuncu eksponat. Onu görmek üçün goy heçkes teles- 
mesin. O her vaht müzenin salonlarında süküta garğolmur. Onu heçkes sah- 
lamır. Onun hakkında ilim adamları kalemini işletmir. Daha doğrusu o, müze 
emlâkinin siyahısında yohdur. Amma o ele canlı eksponat idi ki, bütün dünya 
müzelerindeki en tesirli levhaları, senetleri, eşyaları yığıp getirseler, onun 
yanında sönük, tesirsiz, gereksiz birşey kimi görünerdi. Yegin onu menden 
başka görenler olup. Ele buna göre kalemini sahlayıp, yazarları gözledim. 
Amma heçkim dinip danışmırdı. Bu sebepden ötürü, onun hakkında özüm 
yazdım. 


Ayağımdaki keçe başmakları ele ihtiyatla sürüyürdüm ki, sanki onların 
sesi bu beş-on otagda garar tutmuş olan min illerin sükütunu pozacakdır. Men, 
hayâl kimi hisselemeden otagdan otaga keçir, eksponatdan eksponata 
yanınlaşırdım. 


Orta çağ muhârebelerinden keçmiş, üstünde aslan şekli olan saça ohşar 
kalkan, derin bir süküt içindedir. Salonun ortasında kadim bir kabrin galıgları 
şişe altında yatıp galır; diş kimi görünen gabırgalar, sedef dişleri birbirine möh- 
kem sıhılmış guru kelle, paslanıp ağac gabığına dönmüş olan gılınc... Bu silâh 
o geder köhnelip ki, tendir üstünde yanıp goturlaşmış demire benzeyir. 

Düşünürem ki, bu bedbehti ele buna benzer bir gılıncla öldürüpler. Silâhla 
öldürülen silâhla birlikde çürüyüp. 

Duvardan gılınclı kalkanlı cengâverlerin döyüş meydanını tasvir eden bir 
tablo da asılıp. 

Men dayanmıram. Lâkin her otagda meni garşılayan silâhlar, muhârebe- 
lerden galmış olan miraslardır. Birden gulaglarıma yanıklı bayatı sesi geldi. 
Men yeridim. Gara kelağaylı, cücegözü çitden uzun tuman, yaşıl mehmerden 
pencek geymiş olan goca arvad özünü camın arhasındaki eksponatın üstüne 
salmak isteyir, müze görevlisi cavan bir gız ise onu geri gaytarmağa çalışırdı. 
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— Hala, olmaz. Sınar. j 
— Onu bu ellerim tohuyup, bala; bu marmaklarım hörüp. 


Arvad, çâresiz galıp geri çekildi. Elinin dalı ile gözünün yaşını yanağına 
yayan oğlunun yazık yazık eksponata bahdığını görüp, onun üstüne bağırdı. 


— Ede, senin heç geyretin, arın yohdut? Niye donupsan? 


Oğlan gapıya söykendi. Anasının sözlerinden sonra yalvaran bakışlarla gıza 
bahdı. 


— Nene, bes men neyleyim? 

— Ay zalım, gağayındır hey, gağayın.' 

— Bilirem de. Deye, oğlan ağladı. Vermir ahı! 

Arvad, işin zorla hellolunmayacağını görüp, gıza yalvarmağa başladı. 


— Gızım, gurbanın olum, gızım, başına dönüm. Gızım ayaklarının altında 
ölüm. Heç olmasa goy elimi tohundurum, iyi meni vursun. 


Besteboylu, gara hörüklerini başının dövresine bağlamış olan zayıf be- 
denli gız onun sözünü kesdi. 


— Ay hala, olmaz. İnan ki, icâze vermirler. 


Arvad gözyaşını yanağına ahıdarak dönüp özüne kömekçi, sözüne guvvet 
veren bir adam ahtardı. Meni görüp, elimden bir iş geleceyini yeginleşdirerek 
yahınlaşdı. 


— Bala, başına dönüm, dağ yerinden gelmişik. Uzak yerin adamıyık. Bari 
sende bir insaf olsun; buradakilerin üreyi daşa dönüp. 


— İnsafla ihtiyarı garışdırma, hala. Men de senin kimi geldi-gederin bi- 
riyem. O yere geder sözüm keçmez. Deye, camın arhasındaki yün yeleye, 
onun üstündeki gülle parçalamış madalyaya bahdım. 


— Ne isteyirsen, hala? 
— Balamındır, ay oğul. Bu onun fıkra bileti, bu da onun yün köyneyi. 


Men kövreldim. Köynek de, madalya da, gadın da gözlerimdeki yaşın içinde 
birbirine garışdı. Titrek sesle soruşdum. 


— Bes indi ne deyirsen? 


— Ne deyeceyem, ay bala, isteyirem o köyneyi versinler bağrıma basım, 
gözlerime sürtüm. Ahı oğlumun onda etri galıp. Gör ne vahtdan ay... geder- 
gelmeze gedip gayıtmayıp. Yani deyirsen onun gohusunu da almayım? Eger 
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bilseydim belimi bele sındıracak, anadan olan kimi goyardım ağzıüste, bu 
musibeti de görmezdim. Kiçiyin ölmesi nece olsa da, böyüyün ölmesinden 
yüngül olur. 

— Neçe ildir oğlun gedip? 

— Çohdur. Ne bilim. Cebinin yaşından hesapla dayna. Novruz bayramında 
yola salmışdım. Peygember hakkı, bayram aşını diline de vurmayıp. Anası 
ölmüş, getdiyi ilin kışında bir el boyda kâğız gönderip ki, ana bes, soyukdur, 
mene bir yün köynek gönder. Cehreni eyirip başlamışam gızlarla hörmeye. 
Bah o ağ yeri var ha... döşü, boynu ebreş goçun yünündendir. Yazağzı anası 
ölmüşün adına bir kilim tohumuşdum, ondan bir-iki elçim galmışdı. Onu, bi- 
raz da hezi goyunun devrengi yünü vardı, gatmışam birbirine bele alacalı olup. 
Rengine göre heç hoşuma galmadı. Demek bele olacakmış! 

Arvad, ovcunu yumup, bir tek barmağını camın üstüne goydu. 

— Görürsen, sahlayabilmirler. Veripler cavan gızların eline, güve yeyip. 

Yün köyneyin döşü abbası boyda didilip tökülmüşdü. 

Başımdaki tükler gabardı. Ana, oğlunun köyneyindeki gülle yerini gör neye 
benzedirdi. 

— Hala, üreyine teskinlik ver. Oğlu gelmeyen meger azdır mı? 


— Yoh, bala, oğul dağı ele deyil ki, ürek teselli tapa. Düz beş ildir onun 
evde galan paltarını gizledipler. Gabağıma töküp ağlayabilmirem. Yanırdım, 
vallah, başımdan tütsü çıhırdı. Özünden böyük evlât besleyesen, sonra da bir 
ceb desmalını görmeyesen? Bu derde dözmek olar? 


O, bunu deyip ele hönkürdü ki, dayanabilmedim. Gözüm, bir bucağa 
tökülmüş olan faşist ve gesbkâr eskerlerinin paltarlarına, silâhlarına sataşdı. 
Nefretle bahıp keçdim. Gördüyüm eksponatlar gözlerimin önünde yeniden can- 
landı. Silâhla öldürülen, lâkin silâhla birlikde çürüyen kadim insan, gılınclı 
kalkanlı serkerdeler, çeşit çeşit savaş sahneleri, güllenin parçaladığı köynek, 
bir bucağa tökülmüş gasbkâr paltarları... Bunlar birleşdiler, birbirine garışdılar, 
özlerinden sonra gelen eksponatı yaratdılar. 

Bu sonuncu eksponat, ana feryadı idi. Elebil ki, salonlardaki her ekspo- 
natın yanında bir ana durup, ağ saçlarını oğullarının mezarları, paltarları üstüne 
töküp ağı deyirdiler : 


Gedenler canlı geldi, 
Şöhretli, şanlı geldi. 
Balamı yola saldım, 
Köyneyi ganlı geldi. 
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EKREM EYLİSLİ 
(6/12/1937 - ) 


Gazeteci, roman, hikâye ve dram yazan. Azerbaycan'in terkibindeki Nahçıvan Muh- 
tar Cumhuriyeti'nin Ordubad şehrine bağlı Eylis köyünde dünyaya geldi. Edebiyat 
fakültesi mezunudur. Bir süre *'Gençlik”', “'Mozalan”, YAzerbaycan”', “Ulduz” gibi 
gazele ve dergilerde çalışı. i 


Muasır Azerbaycan hikâyeciliğinde önemli bir yer işgâl eden Eylisli'nin ilk hikâyesi 
Geşem ve Onun Kürekeni adlı hikâyesi, 1959'da yayınlandı. Bir ara Aziz Nesin'in 
misâfiri olarak Türkiye'ye gelen Eylisli'nin Kuşu Uçan Budaglar, Menim Neğmekâr 
Bibim, Bağdat'da Putyovka Var, Vazife, Anamın Pasportu ve Ata Mülkü gibi pi- 
yesleri birçok kere Bakü, Nahçıvan, Gence ve Erivan'da sahnelendi. Eserlerinden 
bazları rusça başta olmak üzere bazı dillere tercüme edildi. 


Son Azeri-Ermeni çatışmaları münâsebetiyle, Eylisli Moskova'da yaptığı tâlihsiz 
bir konuşma yapmış ve bu yüzden Azerbaycan halkının gözünden düşmüştür. Azer- 
baycan hikâye ve hikdyecilikten söz açıldığında, akla gelen isimler arasında Ekrem 
Eylisli de yer alır. Eserlerinden bazıları şunlardır : 


Gilas Ağacı, Dağlara Çen Düyende, Atalar ve Atasızlar, Menim Negmekâr Bi- 
bim, Adamlar ve Ağaçlar, Kür Gırağının Meşeleri, Ürek Yaman Şeydir, Bu Kent- 
den Bir Gatar Keçdi, Gülenar Çiçeyinin Dedikleri. 
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ÜREK YAMAN ŞEYDİR 


Server eskerlikden bir ayrı vaht gelmiş olsaydı, belke, kendde bele tez 
darıhmayacagdı. Ancak o, payızda geldi. Payızın lap ahırlarında. Celil gördü 
ki, çöl bayırdan el ayak kesilip, atasının her il kolhoza ekdiyi bostan sovuşup... 
Dağlarda ayn vaht adam boyunca galhan ot-elef son çöpünecen biçilip 
daşınmışdı; bağların mer-meyvesi çohdan derilmişdi, hezeli yandırılmışdı; Ser- 
vergilin heyva ağaclarındaki beş altı heyva ve döşlerde kolhoz hırmanlarında 
saralan üç dört taya saman meşeli, bağlı bağçalı Buzbulak kendinin bir dünya 
payızından galan hırdaca hâtire idi, özge bir şey deyildi. 

Eskerlikden gelen günü Server kend arasına çıhıp, üç il görmediklerinin 
hamısını bir neçe saatda, ne ki var gördü. Gördü ki yene gızlar, gadınlar 
çeşmelerden su daşıyır, kişiler çayhanada çay içir, uşaklar klubda domino oy- 
nayır. Gördü ki, ahşamüstü adamlar yene çınarın dibine yığışırlar, futboldan, 
siyasetden danışırlar, sonra küçe küçe, mehelle mehelle evlerine dağılışırlar 
ve üç il bundan gabagkı kimi yene de, gede gede, yol uzunu aynı sözler deyip, 
eyni gayda ile birbirlerini ahşam çayına çöreyine eleyirler. O ahşam bir-iki 
adam Server'i çaya çöreye dâvet eyledi. O ahşam eve gayıdanda küçenin bir 
yerinde Server tezece papiros çekmeye başlayan bir deste oğlan gördü; küçenin 
başga bir yerinde, tezece pıggıldaşmağa başlayan bir deste gız gördü. 


Gördü ki, yene kendde atasına Pişik Ağalar deyirler, anasına Cüceli Hanım 
deyirler ve birden bire hisseledi ki, darıhır. 


Server birdenbire yegin eledi ki, gışı kendde keçirmek onun üçün çetin 
olacak; ne bir hereket ne bir maşın tırıltısı; garlı dağlar tam üç dört ay göyün 
eteyine direnip duracaglar. Buzbulag'ın dünyadan eli üzülecekdi... Ev çay- 
hana ev... Gış Server'i gorhutdu, dehşete getirdi ve Server bu dehşetle yatıp, 
yuhusunda isti ve ışıglı bir yay gecesi gördü. 


O atasının bostanında idi, çalanın üstünde yatırdı, hem de elebil, onu yer- 
den boslandan, çala garışık bir hayli yuharı galdırmışdılar ve iri iri ağ go- 
vunlar bu ışıgda goyun sürüsü teki yatışmışdılar. Server govurlara bahırdı, 
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hem de bostandan aralıda, dağın dibinde böyürtken kollarına ohşayan zil gara 
kölgeler görürdü. Kölgeler gımıldaşırdılar, bıçıldaşırdılar nese gorhulu bir iş 
görmeye hazırlaşırdılar. Sonra kölgeler sür'atle herekete geldiler, bostanın 
üstüne yeridiler ve böyürtken koluna ohşayan bu kölgelerin içinden zil gara 
yapıncıklı neheng bir çoban çıhıp, çomağını yuharı galdıran kimi tağlarda, 
bostan boyunca yatışmış iri, ağ ağ govurlar terpeşip herekete geldiler ve o 
saatce bir ağ goyun sürüsü olup, süretle dağ semte geden gara yapıncak ne- 
hengin arhasınca tökülüşdüler. Server gışgırmak istedi, gışgırabilmedi, ye- 
rinden durmag istedi, durabilmedi. 


Sonra hava birden ışıglandı, seher açıldı ve Server hemen gara yapıncak 
adamın Ejder olduğunu gördü. Ejder dağın lap kellesinde dayanmışdı; Server'e 
el eleyirdi. *'Bakı'la gel... Bakı'ya... Bakı'ya...” 


Helelik yuhu yuhuluğunda, Ejder Ejderliğinde galsın esas metlep bu- 
rasındadır ki, seherisi yatakdan duranda Server, özlüyünde gışın meselesini 
tamam hell eleyip gurtarmışdı. El üzünü sevine sevine yudu, çöreyini telese 
telese yedi, küçeye çıhıp gonşulugdakı çohdan kimsesiz galmış bir evin 
gapısında bir müddet ayag sahladı... Bu ev Ejder'in evi idi : heyetini gangal 
basmışdı, damını ot basmışdı... Ejder'in Bakı'da olduğunu Server çayhanada 
öyrendi. Bir de Teymur Bakı'da idi; kömürçü bazarında al-ver eleyirdi. Tey- 
mur Server'in sınıf yoldaşı idi. Buna göre Server daha da üreklendi, hatta o 
geder üreklendi ki, atasına bir söz dememiş, anasından pul almamış, gayıdanbaş 
mehellede özünün yol tedârükünü de eledi. O, heç vaht heç yere alvere 
getmemişdi, ancak alış veriş üçün bir gozun, bir de badamın başga meyve- 
lerden serfeli olduğunu kimdense eşitmişdi; Buna göre de Server bağında, 
bağçasında goz ağacı, badam ağacı olan birneçe adamın gapısını döydü. Bir- 
neçe evin darvazasına dayanıp, ev yiyeleri ile asil alverçiler kimi danışdı, 
sövdalaşdı; ahırda Şövket arvadda otuz gırh kilo cöviz yeri eledi; sonra eve 
geldi, anasını yola getirdi, sonra onlar ikisi bir yerde Ağalar kişini de birteher 
yola getirdiler... Ve bütün bunları eleye eleye Server, hayatında böyük Bakı'nı 
gördü, orada alver eleyip, pul gazanıp, eyninde teze pa!to, Leningrad'ın bir 
zaman yalnız “uvonenie” vahtı ehtiyatla gezebildiyini küçelerini heyâlında 
doyunca ve lezzetle gezdi. Ve aynı vahtda dao, Ejderi ve Ejder'le bağlı olan 
ehvalatı hatırladı. ki 


Ehvalat ise çohdanın ehvalatı idi, yeddi sekkiz ilin ehvalatı... 


Yay idi, govunun tezece ağaran vahtı idi. Ve o yay govunun tezece ağardığı 
vaht, gecelerin birinde, Hanım arvadın bostanda, demir tor arasında sahladığı 
ferelerden biri yoha çıhdı. Ferenin yoha çıkması seher bilindi ve o seher Ağalar 
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kişi ile Server bostanın dörd yanını gezip ayakdan saldılar, ancak heç yerde 
toyuk tükü, toyuk nişânesi tapmadılar. Obiri gece bir fere de yoha çıhdı. Bu 
defe Ağalar kişi geceni yatmayıp, seherecen pine keşik çekmeyi gerara aldı. 
Elinde iüfek, kolların arasında gizlendi, ağacların dalında pusdu, ancak onun, 
sehere yahın dözmeyip, oturduğu yerde bir balaca mürgülemeyi ile seher pin- 
den bir toyuk da gayb olup, elli ayaklı yoha çekildi. Ağalar kişi möhkem dil- 
hor oldu, çünki bu, yahşı elâmet deyildi. Çünki bu iş heç şüphesiz, adam işi 
idi, yer üzünün heç bir heyvanı o demir torun arhasından toyuk aparabil- 
mezdi. Bir de bu söhbet tekce toyuk söhbeti deyildi, burada adama sataşmak 
meselesi vardı. Ve bu cür adama sataşmağın ahırı çoh pis gurtarabilerdi. Çünki 
bugün sabah govun yetişirdi. Ağalar kişi çoh fikirleşdi, kenddeki düşmenlerini 
çoh götür goy eledi, hetta üç dörd gonşu kendin şüpheli hesap elediyi cavan- 
larını da üreyinde birbebir sayıp sadaladı, ancak heç bir dürüst genâcte ge- 
lebilmedi. Ağalar kişi o fere oğrusunu heç vaht görebilmedi. Onu server gördü; 
gecelerin birinde oğru özü öz ayağı ile gelip çıhdı. Özü de bostanın lap or- 
tasına, çardağın lap yanına... Ağalar kişi yatmışdı, horuldayırdı, ancak Ser- 
ver yatmamışdı, çardakda üzüyoylu uzanmışdı, aşağıda, ayın süd kimi ışığında, 
bozumtul tağral boyunca ağara ağara sepelenip geden yemişlere bahırdı. Bir- 
den Server arha terefden öz adını eşitdi. Diksindi, gorhdu ve ele diksindi, ele 
gorhdu ki, gışgırıp atasını oyatmağa da sesi nefesi gelmedi. Sonra o aşağıdan 
direyin dibinden pıçıltı eşitdi : “E, ses salma, aşağı düş menem Ejder'em, 
gorhma"'. Ancak Server ele gorhmuşdu ki, heç terpenmeye de halı galmamışdı. 
O, handan hana bir teher dikele bildi, çardağın bu terefine keçip altda, di- 
reyin dibinde, elini ağzına goyup, bütün vücudu ili Server'e **sus”” deyip da- 
yanmış uzun ve arık Ejder'i gördü. Sonra Ejder gollarını uzadıp, Server'i 
çardakdan ehmalca düşürdü. Çaladan uzaklaşıp, tâ bostandan çıhanacan on- 
lar dinmez söylemez yeridiler; bostanın gurtaracağında, bir goz ağacının di- 
binde Ejder dayandı : 


— Otur. 
Server oturdu. 


— Malades, oğulsan, ses küy salmadın. Ejder gülümsedi, elini Server'in 
çiynine vurdu. 


Bir müddet birbirilerinin üzüne bahdılar. 
— Berk gorhdun? 
Server dinmedi. 


— Dur bir tike çörek tap getir, acından lap nefesim kesilir... Amma, bura 
bah, kişi ol, Pişik Ağalar'ı oyatma. 
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Server durup bir söz demeden, çörek dalınca getdi. İki iri lavaş getirdi, 
bir gıça pendir getirdi ve Ejder çöreyini yeyip gurtarandan sonra o, ehmalca, 
ehtiyatla soruşdu : 

— Toyukları aparan sen idin? b 

— Men idim 

— Kendde seni berk ahtanrlar. 

— Beş altı milis gelmişdi. i 

— He?.. 

— Bizden de soruşdular. Dedem dedi ki, Bakı'dasan... Bes sen Bakı'da 
deyildin? 

— Bakı'daydım. 

— Bes niye orda galmadın ki? 

— Yerimi bilmişdiler. Bir eclaf satmışdı meni. 

— Bes indi neyleyeceksen? 

— Gizlenip ara soyuyanda yene gedeceyem. 

Bu yerde Server sualların arasını kesdi. Cünkü galan şeyler onsuz da me'lum 
idi. Cemisi üç dörd ay bundan gabag rayondaki konserv zavodunun meyve 
gebulu mentegesinde işleyende, günlerin bir günü Ejder hökümetin üç min 
pulunu götürüp aradan çıhmışdı; bu ahvalatı Buzbulak'da hamı bilirdi... Sonra 
Ejder'i kimse Bakı bazarlarının birinde alver eleyen görmüşdü. Bu heber de 
çoh tezlikle kende yayılmışdı. Bu üç dörd ayda Server, Ejder'in bâresinde yüz 
cür revâyet eşitmişdi, Evveller gonşulugda hergün gördüyü Ejder, Server'in 
tesevvüründe, yavaş yavaş deyişmişdi, geribe, nağılvari bir adam olmuşdu. 
İndi burada gecenin bu vahtında, çölün düzünde bu udamla yanaşı oturmakda, 
Server üçün, elbetde, geribe idi... Server susdu. Ejder'in bâresinde hayli vaht 
öz özüne düşünenden sonra, yene de ehmalca, ie soruşdu. 

— Beş geceler harda galırsan? 

Bu dele cavap vermek evezine, Ejder uzun müdget Server'in gözünün içine 
bahdı, onu çaşdıranacan, hatta hürküdüp gohudanacan bahdı ve bu uzun uzadı 
bahışdan sonra, nehâyet ki, dillendi : 

— Gedip satmazsan ki? 

— Yoh, e... Ne danışırsan, heçkese demerem!.. 


— And iç! 
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— Neye and içim? 

— Neye inanırsan? 

Server çoh fikirleşdi, ançak and içmeye bir şey tapmadı. Ejder onun kö- 
meyine yetdi, göydeki ayı gösterip : 

— Ona inanırsan mı? Dedi. 


Server başını galdırıp aya bahdı. O geceki ay ise ele böyük idi, ele geribe 
idi ki, o aya inanmamak doğrudan da mümkün olan şey deyildi... Buna göre 
de Server lap ürekden : 


— İnanıram! Dedi. 

— And iç. 

— O ay haggı heçkese demerem! 
— Dur ayağa dalımca gel... 


Ve onlar bir hayli yol gedenden sonra, gelip dağın dibine, Buzbulak ca- 
maatının *‘ilanmeleşen™ dediyi yere çıhdılar. Burada saysız hesapsız böyürt- 
ken kollarının arhasında, üstünü dörd yanımı kol basmış, tikan basmış ezgil 
ağacının sallak budakları altında Ejder özüne yer elemişdi. Buraya girmek üçün 
üzügoylu yere serilip, böyürtken kollarının dibi ile uzun müddet sürünmek 
lazım idi. Üstelik, kolların dibine ay ışığı da düşmürdü, Ejder'in ceb feneri 
kol-kos yığnağı olan bu sehrli âlemi azca ışıglandırabilirdi. O gece Server her 
şeyden çoh Buzbulak camaatının ilan yığnağı hesap elediyi bu yerde bir dene 
de ilan görmemeyine teeccüb eledi. Hayli sürünenden sonra onlar nisbeten 
açıklığa çıhdılar ve Ejder'in neheng hörümçek toruna benzeyen koması ga- 
bağında Server hayretinden donup galdı. Komanın gabağındaki hayli sahenin 
kol-kosunu Ejder son çöpünecen biçip temizlemişdi, yeri gazmışdı, 
hamarlamışdı, hetta hamarlanmış yere su da serpmişdi; Komanın dal terefinde 
dağın dibinden bir sısga bulak süzülürdü; bulağın gabağında Ejder emelli başlı 
bir novuz da düzeltmişdi ve hovuzun içindeki su ay ışığında erinmiş gurguşun 
kimi parlayırdı; komanın gabag terefinde — ocak, ocağın yanında hisli, gara 
çaydan; Ejder'in bostandan oğruladığı toyukların sür-sümüyü de burada idi. 


Sanki Server'i daha da taaccüblenmekden ötürü, Ejder hele içeri girmemiş 
komanın ağzında dayanıp, astadan bir fit de verdi. Elebil küçük çağırırdı, an- 
cak içeriden gücük çıhmadı kirpi çıhdı. Server kirpiye tecccüblenmedi, bu- 
rada kirpinin başını çıharıp çoh âsüde dolanmağına teeccüb eledi. Çünki kirpinin 
başını çıhartmağından ötrü onu uşaglar suya salırdılar, hovuza atırdılar, yazık 
heyvanın başına min cür oyun açırdılar. 
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Kirpinin adam gabağında bele gezmeyini Server birinci defe görürdü. Ele- 
bil kirpi de bunu hisseledi, Server'in iyini alan kimi yumrulandı, başını giz- 
letdi ve onun bu hareketi, nedense Ejder'in berk hoşuna geldi. 


— Gardaşımıdır, dedi. Menim kimi yetimin biridir, özü de çoh vicdanlı 
kirpidir, ilanlara göz verip işıg vermir... 'Yatanda garavulumu çekir. 


İçerideki şeyler ise Server'e tanış idi. Ejderin sırıglısı, neft gabı, neft çırağı, 
rehmetlik Haver arvadın su vedresi, horek gazanı... (Bütün bunları Ejder bir 
gece helvetce kende girip, öz evlerinden getirmişdi). 


O hörümçek toruna ohşayan komanı, o $ısga bulağı, o kirpini, hetta o gara 
çaydanı ve hisli çırağı da Server eskerlikde olduğu vaht her gün hatırlamışdı. 
Zarafat deyil, bir ay yarım seraser o, atasını yuhuya verip, yahud onu bostanı 
gezmek bahânesi ile aldadıp, her gece o dağın dibine gaçmışdı, Ejder'e ye- 
mek aparmışdı. Bir ay, ay yarım seraser onlar geçe kolhoz zeminlerinden buğda 
yığıp, lobya yığıp hedik bişirmişdiler ve Şerver ömründe o hedikden dadlı 
bir şey yememişdi. Ve Server ömründe o günlerden gözel günler görmemişdi, 
ne olsun ki, ürekde gorhu vardı, hürkü vardı. Bu boyda sırrı sahlamak elbette 
asan deyildi. Üstelik, Ejder'i hele de ahtarırdılar, hele de onun dalınca kende 
milis gelirdi. Mektebde, hüsüsen, Zinyet Şekerek gızının derslerinde Server'in 
veziyyeti daha çıhılmaz olurdu. Çünkü her dersde bu adam igidlikden, ce- 
saretden ve her cür düşmana garşı, hemişe, ayıg sayıg olmakdan danışırdı. 
Ziynet Şekerek gızının te'limine göre Ejdet de, heç şüphesiz ki, düşmen idi, 
asıl “şpiyon” idi. Üstelik, Server de o vaht uşak deyildi, altıncı sınıfda ohu- 
yurdu; hökümetin pulunu gaçırmağın ne demek olduğunu bilirdi. Buna bah- 
mayarak, o sırrı açmak, o yeri milislere nişan verip, Ejder'i tutdurmak cemisi 
birce defe Server'in üreyinden keçdi. Ancak ele hemin gece, orada, o kol- 
luğun tikanlığın arasında, o hörümçek toruna ohşayan komanın gabağında 
Ejder'in üzünü gören kimi Server özü öz fikrinden iyrendi. Çünkü orada, o 
hörümçek toruna benzeyen komanın galağında, o ayın ışığında Ejder 
“düşmen", ““şpiyon"” deyilen şeye getiyyen ohşamırdı; âdice Ejder idi; uzun, 
arık, hatta, bir suyumu da rehmetlik Haver halanı yada salırdı... 

O il bütün sentyabr ayını Server hem gorhu telaş, hem de geribe bir 
sevinç içinde keçirdi; ele vahtlar olurdu ki, o, gecede bir iki saat da ya- 
tabilmirdi. Ancak Ejder bekarçılıkdan bütün günü yatırdı, yatmagdan Ej- 
der'in gözleri şişmişdi. Bekarçılıkdan Ejder dağlardan ot yolup sebete, ved- 
reye, küzeye olışayan geribe şeyler gayırırdı; sısga bulağın gabağındaki ha- 
vuzu tez tez sökürdü, tezeden düzeldirdi, hatta, arada bir şiir de guraşdı- 
rırdı : 
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“Yetim kirpi çek menim keşiyimi, 
Doğma yurda gaçag düşüp gelmişem. 
Burahmışam evimi eşiyimi 

Talkü kimi köl dibine girmişem” 

“Zalım dünya göylere bah, ay çılup... Zalım dünya göylere ban ay çılıp...” 
Ejder'in lap ahırıncı şiirinin evveli bele idi. Öz komasının gabağında oturup, 
göydeki aya baha baha Ejder o sözleri beş on defe tekrar eledi. Ancak şiirin 
dalısı gelmedi. Şiirin son sözlerinden Server'in heberi olmadı. Payız düşende, 
yağışlar başlayanda gecelerin birinde onlar o komanın gabağındaca sözsüz söh- 
betsiz vedâlaşdılar. Gedende Ejder tekce sırıklısını götürmüşdü, bir de kir- 
pini gucağına almışdı. Ve ne geder geribe olsa da, Server'e ele gelirdi ki, Ejder 
kirpini da Bakı'ya aparmak isteyir. 

Şonra Ejder kirpinin yaş burnundan öpüp onu ehmalca yere goydu. Sonra 
Ejder Serveri gucakladı, nedense, Server'in de mehz bumundan öpdü ve sosga 
bulağın yanındaca dağa dırmaşıp guş kimi yuharı şığıdı ve bir göz gırpımında 
dağınr tepesine galhıp oradan Server'e el eledi : ““Bakı'ya gel... Bakı'ya... 
Bakı'ya...” İndi onlar Bakı'da Teze bazarın gapısı gabağında üz üze 
dayanmışdılar. Ejder ağla gelmez derecede kökelmişdi, garın bağlamışdı, bu- 
hag sallamışdı. Boğula boğula nefes alırdı, hersli hersli Server'in üzüne balurdı 
ve bu hersin sebebini Server heç cür anlayabilmirdi. 


— Neye gelmisen? Ejder'in birinci sualı bu oldu. 
Server dedi : 


— Alvere gelmişem. Biraz şey-şüy getirmişem. Satıp sonra Leningrad te- 
rele getmek isteyirem. 


Server'in ütülenmiş şalvarına ve onun gara pencek altan geydiyi, bu dünyada 
yalnız Buzbulak garılarının tokuyabildiyi, gırmızı nahışlı ağappağ yun köy- 
neyine Ejder çoh bahdı. Bahıp nese fikirleşdi, neyise götür goy eledi : 

— Bu vid fasonla, dedi, bazarda mı oturacagsan? 


Ejder cibinden guru ota benzeyen bir şey çıhartdı. Onu iyleyip heyli 
öskürdükden sonra boğula boğula soruşdu : 


— Ne getirmisen? 

— Babamdır, bir de cövüz. Cemisi yüz on beş kilodur. 
— Harda goymusan? 

— Kömürçü bazarında, Teymur'un yanındadır. 
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Bir müddet Ejder fikirli fikirli yola bahdı. Sonra yoldan keçen bir boş tak- 
sini sahlayıp Server'i oturtdu : 

— Get, goy maşına, getir; dedi. 

Çoh keçmedi ki, onlar iki neneng kiseni hemin taksidence düşürüp, ba- 
zarda Server'in tanımadığı bir adamın yanında yere goydular. Özleri bazarın 
yuharı gapısından çıhıp yavaş yavaş Basin küçesine endiler... Gar yağırdı, 
yağdıgca eriyirdi, yerden buhar galhırdı ve bu nem havada Ejder bir kelme 
de dinip danışmadan başını aşağı salıp tramvay hattı boyunca, Serveri harasa 
aparırdı. Server hara getdiklerini soruşmak isteyirdi. Ancak soruşmağa ürek 
elemirdi. İsteyirdi toyuk ehvalatını yada salsın, o yaydan, o komadan, o kir- 
piden danışsın; o şiiri deyip, Ejder'in kefini deyiş&in, üzünü güldürsün. An- 
cak susurdu, demek istediklerini dilinin ucundan birbebir geri gaytarırdı; 
gorhurdu ki, bu söhbeti Ejder ayrı cür başa düşer, ele biler ki, server onun 
boynuna minnet goyur, elediyi yahışılığı yada salıp bu yahşılığa evez işleyir. 
Ayrı bir söhbet ise Server'in ağlına gelmirdi... Belece dinmez söylemez on- 
lar bir heyli de yol getdiler ve hele menzil başına çatmamış Server, dözmeyip 
birdenbire dile geldi : 


, — Bura bah, Ejder; dedi. Men sene engel zad olmağa gelmemişem ha! 
İşin var, get... Şeherde birinci defe deyilem ki, üç il Leningrad'da olmuşam. 
Ejder : 
— Eceb elemisen, dedi. Ve başga heç ne demedi. 


Onlar bir tikdan burulup, bir hırdaca heyete irdiler. Köhne ev idi, ga- 
bağında aynabendi vardı ve ahıl ağsaçlı bir gadın o aynabendde paltar ütüleyirdi. 


Ejder Server'i heyetde goyup, pillekenle yuharı galhdı, garı bir heyli söh- 
bet eledi, sonra Server'i de yuharı çağırdı. j 


— Beri gel, burda galacagsan, dedi ve aynabendde açılan iki gonşu gapıdan 
birini iteleyip açdı, bu senin otağın, oda gıravatın... Çay iç, yat, dincel. Çıh 
gez, kinoya get... Bu da Margo'dur, tanış ol, gürcüdür. Tek arvaddır... Pul 
zad lazımın olsa, bundan alarsan... Senin bazarnan işin olmasın, bazarın işine 
men bahucanı. 

Bele görüş şüphesiz Server'in üreyinden ola bilmezdi : Ele bil Ejder onu 
hele de uşag hesap eleyirdi. Teymur bazarda ola ola Ejder'in onu bazara bu- 
rahmamağı Server'e tohundu, berk tohundu, ancak Server Ejder'in mesle- 
hetinden çıhabilmedi, onun üzüne durmağa ürek elemedi. O gün Server 
ahşamacan şeheri dolandı, ahşam eve gayıdıp Ejderfin yolunu gözledi, çünkü 
onun fikrince Ejder o ahşam mütleg bu eve gelmeli idi. Ancak o ahşam Ejder 
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o eve gelip çıhmadı; onun seherisi de Ejder o tercflerde görsenmedi. Server 
günortayacan gözledi. Günorta bazara cumdu, ancak orada da Ejder'i tap- 
madı. O, bazarda öz şeylerini de tapmadı; bazarı elden ayagdan saldı, dünen ; 
şeylerini tapşırdığı o adam da elebil elli ayaglı göye çekilmişdi... Ejder'in yer- 
yurdunu öyrenmek üçün bazardan Margo arvadın evine gayıdanda yol boyu 
Server çoh fikirleşdi, çoh baş sındırdı, ancak bu işden heç ne anlayabilmedi. 
Üstelik, Margo arvad da Ejder'in yerini demedi. Elebil gesden demedi. Eleç 
birce Teymur'a geldi. Ve o gün ahşamüstü, bazar bağlanana yahın kömürçü 
bazarında Server, Teymur'un üstünü kesdirdi : 

— E, Teymur, Ejder'i görmemisen ki? 

— Görmüşem. Seher tezden Tiflis'e getdi. 

— Nece ye'ni Tiflis'e getdi? 

— Getdi de. Necesi yohdur ki. 

Server az galdı ki uşag kimi ağlasın : 

— Bes menim bâremde bir söz demedi? 


— Dedi. Dedi ki, gezip dolansın, çılup getsin kende. Dedi ondan alver 
eleyen olmaz. 


Server sesi geldikce bağırdı : 
— Bes menim pullarım, bes menim şeylerim?! 
Teymur heç halını pozmadan : 


— Men pul işini bilmerem, dedi, onu özünüz bilersiz. Mene söz tapşırıplar, 
men de sene deyirem... Dedi ki, tek gün getsin, cüt gün getmesin. O günler 
Ejder'in “tanış pravadniki'' var —yeddinci vagonda— dedi ki, bilet zad al- 
masın, vagonun pravadnikine seni tapşırıpdır. Poyez gece bir tamamda ge- 
dir, pravadnike Ejder'in adını vereceksen... Yeddinci vagon yadından çıhmasın. 


Eger onlar on il bir yerde ohumuş olmasaydılar belke, söhbet buradaca 
bitecekdi. Ancak söhbet burada bitmedi, çünkü onlar il bir yerde ohumuşdular. 
Çünkü söhbetin lap ahırında, özü de lap ahırıncı sözü deyende Teymur azca 
ehtiyatsızlıg elemişdi, bir balaca gımışmışdı. Ve bu anda onun gözünün için- 
den neyinse gaçıp gizlendiyini Server aşkar sezebilmişdi ve gaçıp gizlenen 
o bapbalaca işartı da Server haçanınsa fırıldak Teymur'unu görmüşdü. Buna 
göre de o, gafilden Teymur'u yahaladı : 


— Ejder Tiflis'e -zada getmeyip, dedi. Sen mene yalan deyirsen. Sen 
Ejder'in yerini bilirsen, menden gizledirsen!.. 
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Teymur el ayağa düşdü : I 

— Ejder'in yer yurdu ne gezir. On ildir ki, Ejder gayri ganuni yaşayır. 

— Deyirsen Tiflis'e gedip, he? Adam ol, e,' vicdanın olsun! Ahı görürem 
ki, yalan deyirsen, gözlerinin içinden görürem! ' 

Bir müddet Teymur'un sesi gelmedi. Server İisseledi ki, Teymur yumşalıp, 
özü de yumşak danışmağa başladı : 


— Men onu adam bilirdim, dedi. Ne bileydim ki, eclafın dilençinin bi- 
ridir... Yüz kilo şey; götürüp çıhıp aradan... Heç bele de vicdansızlık olar?! 


Teymur dedi : 

— Tahsır özündedir, özün oturup sataydın. 

Ve Server yene de özünden çılıdı : 

— Vicdansız goydu ki, satım?! Men hardari bileydim ki, bu adam afiris- 
dir, alçağın, julikin biridir. 

Teymur yene de sesini çıharmadı. Belece sessiz semirsiz de onlar piştahtanın 
üstündeki şeyleri yığışdırdılar. Bir yerde kiselerin ağzını bağlayıp, garovulçuya 
tapşırdılar. Bazardan çıhdılar ve bir müddet Ejder'in söhbetini elemediler. 


— Havanı görürsen? 

— Yaman soyugdur! 

— Amma, temizdir, görürsen? Lap Buzbulag'ın havasına ohşayır. 

Server dedi ; 

— Buzbulag'a da gar yağıp mı, göresen?... Men gelende yağış yağırdı. 

Bu yerde Teymur özü Ejder söhbetinin üstüne geldi : 

— Bele havalarda Ejder'in pristupu tutur, dedi. 

— Ne pristup? 

— Bes bilmirsen? Ejder nahoşdur da... Asmadır, nedir, bir ahmag 
nâhoşlugdur. Hava soyuğ olanda yazıg nefes alabilmir. Hava ki, bele oldu, 


Ejder'i bazarda zadda görmezsen, deniz terefde bir restoran var, badvaldır, 
gedip orada oturur. 


— Deyirsen indi de orada olar? 
— Belke olar, ne bilim, ancak men ölüm, menim adım olmasın! 


Daha Server heç ne soruşmadı. Teymur'u yolda goyup, deniz terefe gaçdı 
ve O, “'badval'" restoranın garanlık bir küncünde Ejder'i tapdı. 
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— Paho!.. Tiflis'e geden burda imiş!.. Afirist!.. Eclafın biri, eclaf!.. 

— Otur görüm, Pişik Ağaların oğlu, artıg eksik cerenleme. 

Server dedi : 

— Dur gedek, menim şeylerimi ver, men senin kimi eclafnan oturmaram. 

Ejder onun elinden dartıp oturtdu : 

— Şeylerini satmışam, dedi. Görürsen, bala bala ötürürürem içeri. Deyip, 
gabağındaki arak şişesini gösterdi. 

— Pullarımı vermesen... Server yumruğunu Ejder'in üstüne tuşladı. 

Ejder ehmalca onun golundan yapışdı : 

— Çıharık, bayırda vurarsan, dedi. Burda olmaz, Pişik Ağaların oğlu. 

— Demeli dedeme de sataşırsan! Yahşı, baharık, çölde danışarık. 

Ejder dedi : 

— Men o Pişik Ağalara can gurban elerem, çünkü senin kimi oğul böyüdüp! 


O, Server üçün de arak süzdü. Hidmetçinin çağırıp, yemek sifariş eledi. 
Ancak Server ne o arağı içdi, ne o yemeye el vurdu. 


— Gerek o vaht men seni tutduraydım, dedi. Tuttursaydım bele eclaf ol- 
mazdın. 


Ejder herslenmedi, güldü. Sonra gözlenilmeden soruşdu : 


— Leningrad'a neye gedirsen?.. Düzün de, gızın zadın var, yohsa gedip 
alver eleyecekdin? 


— Sene dehli yohdur, sen menim pullarımı ver! 


Ejder bir müddet susdu. Sonra bir cebinden beş altı badam çıhartdı, obiri 
cibinden üç dene ceviz çıhartdı ve onları stolun üstüne goyup, altdan altdan 
Server'in üzüne bahdı : 


— Tanıyırsan? 

— Tanıyıram. Hamısını senin hırtdeyinden çıhardacam! 
— Arağını iç. 

— İçmirem! 

— Çöreyini ye. 

— Yemirem. 

Ejder stolun üstüne goyduğu badamdan birini götürdü : 
— Şövket'in badamındandır, düz tapmışam? 
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Server teeccüblendi. 


— Bu da Gülgez arvadın bizim barı sarıdaki cevizindendir, sizin dal he- 
yetdeki pişpişenin bu terefinde. O pişpişenin böyründe bir encir ağacı vardı, 
yarpagları payızda da gömgöy olurdu. Bir de bir alça vardı, tövle terefde, di- 
varın lap dibinde, payızda çiçek açardı... O alça durur mu hele?.. 


Server dedi : t 

— Durur, niye durmur... Sen menim başımı bişirme. Menim pullarımı ver. 
— Pişpişe de durur? 

— Meni dolayırsan? 

— Dolamıram, soruşuram, durur mu o pişpişe? 

— Durur, ne olsun ki? 

— Men o pişenin dibinde Eli oğlu Mürsel'in gızını öpmüşem. 

Server dedi : 

— Sen piyansan, ağzına geleni çerenleyirsen! 

Ejder susdu. Hayli vaht körük kimi e öskürdü, sinesinden 


dehşetli hırıltı gopdu ve birden bu hırıltının içinden geribe vahimeli bir ses 
çıhdı : 

— O pişpişiye deyersen ki Ejder ölür!.. 

Ve birdenbire Server bahıp gördü ki, Ejder'in gözleri dolup, Ejder gördü 
ki, Ejder ağlayır, gözlerinin gildir gildir yaşı penceyinin yahasına tökülür. Onun 
Ejder'e yazığı geldi, berk yazığı geldi, bir hoş söz demek istedi, deyebil- 
medi, bunun yerine gabağındaki arağı götürüp başına çekdi... 

— Çöreyini ye. 

— Meylim çekmir. 

— Bir arak da gelsin mi? 

se 4 

— Özün bilersen. 

Ve stolun üstüne bir arak da geldi. 


O arağın çohusunu Server içdi, gesden içdi. İçdi ki, Ejder çoh içip, lap 
şerhoş olmasın. Ancak Ejder onsuz da serhoş idi. 


— Bugün ayın neçesidir? 
— On üçüdür. 
— Bu gün menim en hoşbeht günümdür. 
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Server dedi : 
— Dur gedek, restoranı bağlayırlar. 


Ve restoranın ışıgları sönenden sonra onlar ayağa durdular. Ejder stolun 
üstüne üç dene onluk goyup, hidmetçiye heç ne demeden bayıra çıhdı. Bayır 
soyug idi, yer donmuşdu, küçe ay ışığında bomboş işarırdı. 


— Saat neçedir? 

— On ikiye gelir. 

— Bugün sen gedeceksen. 
— Niye ahı? 


Ejder bulvar terefe döndü ve üzünü denize sarı tutup heyli vaht tengiye 
tengiye getdi ve nehâyet : 

— Senden alverçi çıhmaz; dedi. 

— Men alverçi olmağa gelmemişem. 

— Be niye gelmisen? 

— Demedim? Gezmeye gelmişem, isteyirem Leningrad'a gedim. 

Ejder dedi : 

— Men de gezmeye gelmişdim, görürsen, hele de gezirem. 

— Ahı senden mene ne?.. Men ki hökümetin pulunu gaçırtmamışam. 

Ve mehz bu yerde Ejder'in sinesinden gopan dehşet o sözleri demeyine 
Server'i peşiman goydu. Ejder döşünü tutup, eyile eyile özünü denizin lap 
gırağındaki demir meheccerin üstüne saldı. O öskürdü, Server dediyi sözle- 
rin peşimancılığını çekdi, aradan hayli vaht keçdi. Ve bir hayli keçenden sonra 
Ejder biraz dikelebildi. Dikeldi, ançak dinip danışmadı. Onlar gözlerini de- 
nize zilleyip durdular... Ay ışığı idi, ay göyün ten ortasında dayanmışdı ve 
onun gür ışığında deniz soyug soyug alışıp yanırdı... 


— Deyen, sözüm berk deydi sene... Bağışla, men ele demek istemir- 
dim. 


— Yoh, eşi, o ne sözdü ki, men ayrı şey fikirleşirem. 
— Ne fikirleşirsen? 


— Bugün bazarda bir geribe şey görmüşem. Seherden beynimden çıhmır. 
Bir hırdaca ev köpeyi, bir yeke küçe itini gabağına gatıp goyurdu... Ağappağ, 
el boyda bir şey... Heç tüllab ite de ohşamırdı... 
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— Ne olsun ki? 

— Nece ne olsun? Top boyda bir şey, o boyda iti!.. Özü de göreydin nece 
govurdu. Camaat da bahıp hırıldaşırdı. 

Server : 

— Sen piyansan, dedi. Sayıglayırsan. 

Ejder dedi: 

— Bilirsen o it niye gaçırdı? 

Server dedi : 

— Bilmirem, gel çıhak gedek. | 

— Hara gedek? 

— Hara deyirsen. | 

Ejder dedi : 

— Onda vagzal terefe gedeceyik. 

Onlar baş alıp vagzal semte yollandılar. 


Donmuş sahil yolunu hırçıldada hırçıldada onlar bir müddet de sessiz se- 
mirsiz yeridiler. Sonra Ejder özünü bir skamyanın üstüne saldı : 


— Saat neçedir? 

— Birin yarısıdır. t 

— Az galıp ki! 

— Neye az galıp? 

— Poyezdin getmeyine. 

— Ahı sen meni niye govursan buradan?.. Pullarımı yemisen, ona göre? 

— Heyr, bilirem ki, sen burda ilişersen, özü de tez ilişersen. 

— Bes, Teymur niye ilişmir? 

— Teymur heç vaht ilişmeyecek. 

— Bes men niye ilişirem ki? 

— Çünkü sen çoh şeyi bilmirsen... 

Yene hemin hırıltılı nefes, yene hemin fizıltı, hemin dilhorçuluk. Üstelik 
Ejderin gözleri de gızarıp, get gede gan çanağına dönürdü. Ve Server'in Ejder'e 
berk yazığı gelirdi. Server çaşıp galmışdı. Çılup getsin mi, nece getsin? Galsın, 
neden ötrü galsın? Ejder'den alabileceyi puldan o hele restoranda ümidini 
üzmüşdü... i 
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Server birden bire saatına bahıp : 

— Gedirem; dedi. 

— Düz deyirsen? 

— Men seni birden ikiye aldatmışam? 

Ejder ayağa durdu : 

— Pulların pravadnikdedir, dedi. Yeddinci vagon. Teymur deyip sene. 
Beşyüz manatdır, rayona çatanda alacapsan. Bu küçe ile düz gedip vağzalın 


gabağına çıhacagsan. Di, yeri get. Men harabam, çoh harabam, men burdan 
o yana gedebilmeyeceyem. 


DS; ei 


Bir deste onluk idi. Bir goşa defter varağının arasına goyulmuşdu. Ve va- 
rağın ortasında hırda, solgun, karandaş yazısı vardı : 


“İstedim bu meydanda galasan, 

Galıp burda menim kimi olasan. 

Vaht geler ki bu sözümü bilersen, 
Gelip gebrim üstde rehmet deyersen”. 


Server pulları ““provadaikden"' alıp, cibine goydu, o yazını “*provadnikin”' 
yanındaca ohudu, sonra kağızı da selige ile büküp, cebine goydu. 

... Ve o sözleri Ejder'in şiirle yazmağına Server getiyyen teeccüblenmedi, 
çünkü, haçansa, mektebde ohuyanda o özü de bir gıza şiirle mektup yazmışdı 
ve o vahtdan bilirdi ki, dünyada ele şeyler var ki, onları yalnız şiirle demek 
olar... 
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MEN, SEN, O ve TELEFON 


Telefon nömreleri 
Ohşamaz birbirine 
Amma hamısında 
İnsan sesi... 
...pis günler 
Okşamaz birbirine 
Birinde özün susarsan 
Birinde telefon. 

Vagif VEKİLOV 


Dünen senin telefonun öldü. Ölen yalnız adamlar olmur ki... Telefon nöm- 
relere de ölür. Ömür boyu çoh regemleri unudacaksan. Pasaportunun nöm- 
resini, ahırıncı işinde aldığın maaşını, yaşadığın şeherin ehâlisinin sayısını. 
Başka regemleri. Hamısını unudacaksan. Birce bu beş regemden savayı. Bu 
beş regem,özü de mehz bu ardıcıllıkda senin üçün en eziz hediyye idi. Beş 
regem, onun ssi ve telefon desteyinden gelen benövşe etri. 


Bezen men gara telefonun desteyini ele galdırırdım ki, elebil royalın ga- 
pağını galdırırdım. Bezen bu gara desteyi ele goyurdum, elebil tabutun ga- 
bağını örtürdüm. 

İndi bu nömre yohdur. Yani ki, var, amma menim üçün yohdur. Menimçün 
bu ömre indi yasak arazidir. Barmağımın altında telefon dairesinde yerleşen 
bu beş regem indi menim üçün keçilmez bir mesâfedir; kilometreler, miller, 
parscgler. Men, bu mesâfenin beşde dördünü keçebilerem, dört regemi 
yığabilerem, amma heç vede son regemi-beşincini yığmayacağam. Senin nöm- 
ren bağlı gapıdır, açarını itirmişem. 

Seni gömmeyebilerdim de. Zeng edirdim, sesini eşidir ve deyirdim : Ezi- 
zim, elin niye bele soyuhdur? 

Seni görmeye de bilerdim, amma mesâfeden bele duyurdum. Sahil kend- 
lerinin sâkinleri denizi görmeyende bele onu duydukları kimi. 
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İndi ise deniz kayboldu. Yoha çıhdı. 


Min defe tekrar olunan ehvalat : Men, sen, bir de o, elbette. Amma bir 
de telefon. Herşey Rasim'in toyundan başladı. 

Firuz tostunu davam ettirdi : l 

— Biz, beş yoldaş idik. Lap o filimdeki kimi, yadınızda mı? Onlar beş 
nefer idi. Men, Kamal, Murat, Rasim, Seymur. Bizi birbir feth ettiler, birbir 
boyunduruğa saldılar. Bah, bunlar saldı. Bizim hanımlar. Hele evde de bir 
çelen külfetimiz var-oğul-uşağ. Beli, külfet bizi basdı, yaman basdı. Hamı 
gülüşdü. Bugün de biz Rasim'i itiririk. Heyf ondan, Elbette men zarafat edi- 
rem. Hoşbeht olun, Feride, Rasim, Men, size çohlu saadet, cansağlığı, uzun 
ömür arzulayıram. Oğullu, gızlı olasınız. Amma sizin sağlığınıza içmişik, yene 
içeceyik. İndi bu bâdeleri men ahırıncı igidin sağlığına, bizin canımız, ci- 
yerimiz Seymur'un sağlığına kaldırmak isteyirem. Subaydı, sultandı. Sağ ol, 
var ol, bülbül ol, gefesde olma. 


Hamı mene bahırdı, gülüşlerin ve büdelerin cingiltisi arasından tanış üzleri 
görürdüm. Dostlarının üzlermi. Üzlerde sevinçli, bir geder de teeccüblü ifâde 
var idi. 

Gonağlar dağılışanda biz humumuz Finiz, Kamal, Murat arvadlarıyla, bir 
de men tek, birlikde çıhdık. Biz, yatmış şeherin geceli küçeleriyle addımlayırdık 
ve birden Firuz'un arvadı menim goluma girdi ; 


— Yahşı, Seymur, senin toyunu ne zaman eleyirik? 
— Uzak gelecekde. 


— Bele niye? Yohsa sen bu nakkalın sözlerine inanırsan? O, şıltak bir 
nevâzişle erinin böyrüne kısıldı. Ele bilirsen ki, aile haya cehennemdir? 


Firuz : 
— Özüne lâyık gız tapabilmir, dedi. 


— Doğrudan? Uşağlar eşidirsiniz? Gelik Seymur'a bir gız tapag. Seninçün 
Bakı'nın en gözel gızını tapsak evlenersen? 


— Mütleg. Ancak bir şertle. Gerek bah ele bu saat, bu degige tapasınız. 
Yohsa fikrimi deyişerem. 


Kamal : i 


— Gözümün ışığı, dedi; gecenin bu vahtında sene hardan gız tapacağıg? 
Küçeden tapmayacağıg ki... Hem de gecenin bu vahtında küçeleri gezen gızı 
almazsan yegin. 
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— Beli, dedim. Tamamiyle doğru buyurursunuz... Odur ki, bu söhbeti 
burada bitirek. 


— Menim bir teklilim var. Gelin Seymur'a telefonla gız tapag . Budur, 
bah, avtomat da var. 


— Gözel fikirdir, dedim. Amma iki kapikliyim yohdur. 

Her terefden mene iki kapiklikler uzatdılar. Budkaya girdim. 
— Nömreni deyin. 

Firuz : 

— Eşi, ağlına gelen nömreni çek, dedi. Meselen... 

Birden o, sözünü yarımçık goydu. 


— Yoh, gardaş, keçel suya getmez. Birden gayınananla yola getmedin, 
yapışacaksan menim yahamdan. 

— Gorhag, dedim. Mesele de bundadır. Evlenmek ciddi işdir. Heçkes 
mes'uliyyeti boynuna götürmek istemir. Gelin onda mes'uliyyeti bölüşek. Here 
bir regem desin. 

Firuz : 

— Çoh gözel; dedi. O, hemişe arvadının tekliflerini beyenirdi. İki. Meni 
iki çekdim. 

Firuz'un arvadı ‘‘dokguz” dedi. Kamal “'sıfır'" dedi ve arvadına bahdı. 
“Sen de”. 

— Men? Ne deyim, bilmirem... Yahşı, dört. 

Murat “beş” dedi. Birce Murat'ın arvadı heç ne deyebilmedi. Çünkü des- 
tekden artık kesik signallar eşidilirdi. 

— Nişanlım yatıp, dedim. 

Hamı gülüşdü. Men desteyi yerine astım. Yolumuza davam ettik, yavaş 
yavaş dağılışdıg, here öz evine getdi ve men, nedense, özümü çoh yalnız his- 
seledim. Deniz gırağına gayıtdım, uzun müddet adamsız bulvarı dolandım, 
karanlık denize ve uzakdaki rengarenk bulvara bahırdım. Birden zeng ele- 
diyim telefon nömresi yadıma düşdü. Gece saat iki idi. Men, yahındaki av- 
tomat budkasına girdim, yarığa iki kapiklik saldım ve nömreni yığdım. 


Telefonun desteyinden gadın sesi eşidildi. Yuhulu ses de deyildi, bele, azacık 
yorgun, azacık da teeccüblü. 


— Beli. 
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— Salam. | 

— Menem. Gelin tanış olag. 

Men, sille kimi üzüme vurulacak sert cavap gözleyirdim. Ya da ele bi- 
lrdim ki, üzüne çırpılar kapı kimi destek de birden asılacak. Amma ne söydü, 
ne asdı. Sesi evvelki kimi sâkit idi. 

— Ahı tanışlık üçün vaht biraz gecdir. 

— Gecdir? Heyr, asla! Esil vahtdır. Men, bu saat en yahın bir yoldaşımın 
toyundan çıhmışam. Bu, menim ahırıncı subay dostum idi. Mene ele gelir ki, 
bugün onun toyu yoh, yası idi. 

— Vayy, vay, vay. Ele niye deyirsiniz? Bes siz özünüz evli deyilsiniz? 

— Yoh, bes siz erdesiniz? 

O güldü. 

— Tanışlığın ele birinci degigesinden her şeyi'bilmek isteyirsiniz? 

— Bağışlayın siz Allah. Ele bilmeyin ki, men telefon holiganlarındanam. 
Yoh, nedense teklikden bağrım çatlayır. Odur ki, dedim zeng eleyim, bir adamla 
danışım. 

— Bes menim nömremi hardan tapdınız? 

— Tesâdüfen. Ağlıma gelen regemleri yığdım; vesselam. 

| 

— Ecebdir. 

— Bilirsiniz, biraz içmişem, odur ki, özümü çoh yalnız hisseleyirem. 

— Olur, eybi yohdur. 

— Sizinle görüşebilerik? 

— Yoh, bah, bu baş tutan iş deyil. Gelin bele danışag. İndi gecedir. Ge- 
din evinize, yıhılıp yatın. Seher duracaksınız, bütün derd ve gamınız uçup ge- 
decek. Görersiniz. 


— Ahı men sizi görmek isteyirem. Heç olmazsa danışmak isteyirem sizinle. 

— Telefonumu ki, bilirsiniz. Sabah ayılandan sonra yene de görseniz ki, 
menimle danışmak isteyirsiniz, zeng eleyin. 

— Doğrudan? p 

— Doğrudan. Geceniz heyre galsın. 

— Heyre garşı. Sabah size zeng eleyeceyem. 


Gülmelidir vallah, amma desteyi asıp boş, adalmsız küçelerde addımla- 
yarken mene ele gelirdi ki, daha men de tek deyilem. Menim de kimimse var. 
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Seherisi gün, tabii ki, men zeng elemedim. Bütün günü yüz elli iki işle 
meşgul oldum ve her şeyi unutdum. Bir neçe günden sonra iş plânının müzâki- 
resinde laboratuvar müdürümüzle möhkem tartışdım. O hem de menim ilmi 
rehberim idi. 

Müzükireden sonra Firuz meni evlerine apardı. Biz onunla bir institutda 
işleyirdik. Yolda o menim başıma ağıl goyurdu, deyirdi ki, cırt goz olma, 
herşey üçün partlama. Eger haklısansa hegigeti ifâde ve müdafa etmeyin muh- 
telif formaları var. Hamını özüne düşman elemekle heçkesi inandırabilme- 
yeceksen. Biraz reftarın olsun, gılığın olsun. Görürsen Ki, biri düz danışmır. 
Ona denen ki, siz, görünür, meseleye hertefli nezer salmırsınız, mene ele ge- 
lir ki, bu meseleye bir de bahsanız, menimle razılaşarsınız. Yohsa senin kimi; 
“siz heç bir şey ganmırsınız, nadansınız, câhilsiniz. Ona göre de...” 

— Ona göre de, dedim, — senin bu siyâsetçiliyin lap meni boğaza yığıp. 

— Yahşı, görürem ki, seninle adam kimi danışmak olmaz. Gedek bize çay 
içmeye... 

Firuz'un arvadı : 

— Bilirsen, heç birimiz onu öyretmemişik. Bilmirem heç bu sözleri har- 
dan bilir? Özü tapıp deyir; anna, atta. 

O, bir yaşı tamam olmuş oğullarından danışırdı. Firuz, obiri otağda ev 
paltarlarını, mestlerini geyip geldi. 

— Doğrudan geribedir. Bilirsen men teze ber nazariyye icad etmişem. Mene 
ele gelir ki, dili uşağlar yaradıplar. Böyükler yoh, mehz uşağlar. Biz böyükler 
de onların düzeltdiyi sözlerden istifâde edirik. Seymur emisi, de görüm, harda 
bele şirin bala görmüsen, kimin bele oğlu vardır, he?.. 

Ne geder eleyirdim telelon nömresini yada salabilmirdim. İkinci yarısı 
yadımda idi, evvelindeki iki regemi de yadımda idi, üçüncü regem sıfır idi. 
Bes ikinci? Yadıma salabilmirdim ki, bilmirdim. 

— Bura bah, Semâye, o ahşam sen hansı regemi dedin? 

— Hansı ahşam, ne gerem? 

İzah etmeli oldum. Bir yığın zarafata, gülüşe, faraziyyeye, meslehete ku- 
lak asmalı oldum. Ele saldılar, dolandılar, başıma ağıl goydular. Amma hamısı 
bir yana, gapıdan çıhanda Semâye dedi : 

— He, yadıma düşdü. Dokguz. Menim troleybüsümün nömresidir. 

— Allo. Salam. Menem. 

— Salam. Kimdir? 
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— Ne tez unutdunuz. Yadınızda, men size zeng elemişdim. üç gün bun- 
dan gabag. Ele bu vahtlar idi. 


— Onda sesiniz haşka idi dedi ve ihtihza ile ilâve etti; ya belke bu sefer 
danışan başka adamdır. Keçen sefer evlenenin başka de itu teklikden şikâyet 
edir. Meşpuliyet üçün telelon maceralarına gurşanmısız. 

O, sert ve kesin danışmağı bacarırdı. 


— And olsun ki, menem. Yeğin keçen sefer sesim serhoş sesi idi, onun 
üçün tanımadınız. İndi nece, lanıyırsınız mı? 


— He, indi tanıdım. Mene ele geldi ki, başka adamdır. Bağışlayın. O, ar- 
hayınlıkla güldü. Demeli, bugün ayıksınız. 


— Yüz faiz. Ayık vahtımda zeng eledim ki, menim hakkımda yanlış te- 
sevvürünüz olmasın. Sonra ele bilersiniz içkibazam. İlde, ayda bir defe içirem. 


— Yahşı ki, zeng elediniz, yohsa bu ahşam men de çoh yaman darıhırdım. 

Radyom harap olup. 
l 

— Siz hemişe bele gec yatırsınız? 

— He, men yece yarısını geder radyoya gulağ asıram. Amma bugün rad- 
yomun lampası harap olup, lap deli kimiyem. 

Destekden piyano sesi eşidilirdi. Lap uzakdan eşidilirdi. 

— Siz suallara cavap vermeyi sevmirsiniz, amma deyin kimdir bu gece 
vahtı piyano çalan? 


— Aa; o güldü. Bizde deyil, gonşudadır. Bir zehletöken gızdır ki, seher- 
den ahşamacan çalır. Duvarlar nâzikdir, bu gammazlar meni lap cana getirip. 
Radyom işleyende heç olmasa eşitmirdim onun çalmasını. 


— Radyoyla neye gulag asırdınız ki? | 


— EFİR evimin içi kimidir. Bah burada hemişe gece konserti var, elebil 
men onun radyo dalgaları üzerinde gezen barnlaklarını görürdüm; burda da 
kesik kesik melodilerdir, uzak okyanusların üstünden uçup gelir. Burda hemişe 
tufan uğuldayır, burada da anlamadığım bir dilde danışırlar. Burda hemişe 
ses-küy olur. Konferansya zarafat edir, camaat gülür, el çalır, men sözleri 
başudüşmüremi, amma hamı gülür, fit verir, el çalır, men de keflenirem. Burda 
da ne ise intim bir verilişdir. Kişiyle gadın lap yavaş, pıçıltıyla danışırlar, mik- 
rofonda nefeslerini de eşidirem. Radyo geribe şeydir. Elebil dünya menim 
otağınıdadır. Dünyanın gecesi. Göy, medoliler, dramlar, teyyâreler... 


— Teyyâreler niye? ! 
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— Gulağ asın, dedi. Başa düşdüm ki, susup dinleyir. Men de gulağ ver- 
dim ve bir geder sonra teyyâre uğultusu eşitdim. Göresen bu teyyâre bizim 
evin de üstünden keçecek mi? Göresen onun evi hansı semtdedir, şeherin hansı 
terefindedir? 

— Radyoyla teyyâreler gohumdurlar ele mi? diye, gefilce soruşdu. 

— Hardan gohumdurlar ki? 

— Semâdan; dedi ve susdu. 

İndi destekden teyyâre uğultusu deyil, yene de bayakki müsiki gamları yek- 
nesak bir şekilde eşidilirdi. 

— Men ele hey danışıram, danışıram, siz ise susursunuz. Siz de mene birşey 
danışın. 

Özüm de özüme teeccüblene tecccüblene, bilmirem heç niye men bu yad 
adama heçkese danışmadığlarımı danışmağa başladım. İşdeki çetinliklerim- 
den, köhne dostum Firuz'la gün-günden uzağlaşmağımızdan, ilmi rehberimi 
niçin sevmediyimden, müzâkirede ona ağzımdan çıhanı dediyimden ve başka 
başka bu kimi şeylerden. Niye men bunları mehz ona danışırdım? Özüm de 
bilmirdim. Birden özüme geldim. Telesik onunla görüşüp, desteyi astım. 

Evime teref addımlaya addımlaya düşünürdüm. Düşünürdüm ki, bunu kime 
danışsam inanmaz. Doğrudan da tanımadığın, üzünü bile görmediyin adama 
galbini nece açmak olar? Men, onun hakkında ne bilirdim? Heç ne. Birce onu 
bilirdim ki, geceler o, radyo dinlemeyi sevir, gonşusu ise piyano çalır. 

Bu hikâyenin iştirakçilerinden biri telefondur. Men, telefon hakkında bir 
neçe kelme demek isteyirem. Son vahtlar men telefonlar bâresinde çoh 
düşünürdüm. Onlar, mene geribe ve muhtelif cür görünürdüler. Bizim labo- 
ratuvar müdürümüzün otağında masanın üstünde gara bir telefon aparatı var. 
Her defe bu aparata bahanda mene ele gelirdi ki, onun gablosunu dinamit gab- 
losuna ohşayır. Müdürün daima nigaran, daima telaşlı gorhu çeken gözlerine 
bahanda mene ele gelirdi ki, bu telefonu onun otağına gec partlayan mina kimi 
goyuplar. O, her zengden, her hereketden tiksinirdi. Yegin ona ele gelirdi 
ki, bu mina telefon her degige verilen bir bed heberle partlayabiler. Birgün 
zeng eleyip ona deyecekler ki, seni işden çıhardıplar, yahut arvadın gaçıp... 

Konselyariyamızda da telefon vardı. Amma diski regemsiz, bağlı, gara 
bir daire idi; elebil möhürlenmişdi. Mene ele gelirdi ki, bu telefon tekersiz 
maşın, ünvansız mektup kimi kömeksiz ve âcizdir. O, sanki mütiliyin, 
teşebbüssüzlüyün, pasifliyin remzi idi. Sene zeng vururlar amma, sen hes- 
kese zeng vurabilmirsen. Bu tipli telefonların mügabilinde telefon-avtomatlar 


472 


da mevcut idi. Avtomat telefonlar disksiz telefonların tam aksi idi. Sen zeng 
edebilirsen amma, sene cavap verebilmirler. Sen gel, ağzına geleni de, lap 
söy, kim seni tapacak? Avtomat telefonlar cezaşızlığın, mesuliyyetsizliyin, 
özbaşınalığın remzi idi. Onların üstünlüyü bombardımançı teyyârelerin silâhsız 
gemi üzerindeki üstünlüyüne ohşayırdı. 

Bilseniz evimde telefon olmamasına ne geder hayıfsılanırdım. Elime keçen 
iki kapikleri Hacı Gara kimi hasislikle yığır, gizlenirdim. Tanış bilişden iki 
kapik yığırdım, imkân düşen kimi ayrı pulu hırdalayıp iki kapiklik alırdım. 

Her gece ona zengeleyirdim. Hemişe de gec zengeleyirdim. Bu, verdiş 
ve âdet halını almışdı. Bu söhbetlere alışmışdım. Onun biraz yorgun, biraz 
istihzalı, biraz kederli sesine, duvar dalından eşidilen piyano sesine, radyo- 
nun gücle eşidilen nefesine, teyyâre uğultusuyla dolu pauzalara. Men indi onun 
hakkında bazı şeyleri öyrenmişdim, amma çoh az şey. Bilirdim ki, adı 
Medine'dir, tek yaşayır. Bilirdim ki, gözleri gonurdu, çekmesinin nömresi 
otuzbeşdir. Bundan artık heç ne bilmirdim. Bir defe soruşdum. 


— Neçe yaşındasınız? 
— Eh, goca garıyam, nevelerim, neticelerim var; dedi. 


Men, onun cavan sesinden duydum ki, meni dolayır. Ve bir de bildim ki, 
ne yaşından danışmak isteyir, ne işinden, ne de aile veziyetinden. Men de inad 
edip soruşmurdum. O, özü de bu bârede menden heç ne soruşmurdu. Amma 
bilirdi ki, yirmi dokguz yaşım var, subayam, ilmi idârede işleyirem. Birce 
adımı bilmirdi. Nedense ona asıl adımı deyil, başka ad demişdim. Rüstem. 
Niye? Bilmirem. Belke onun da asıl adı Medine deyildi, başka idi. 

— Ahı biz haçan görüşeceyik? 

— Neylirsiz görüşmeyi? Beyem bele pisdi? Sizi bilmirem, amma menim 
üçün bu söhbetler çoh hoşdur. Hayatıma ne ise teze birşey getirir. Mene hoşdur 
ki, müeyyen saatlarda zeng gözleyirem. Zeng eleyen adamı heç tanımıram, 
üzünü de görmemişem, ona göre de onunla açık danışabilirem, o da üreyin- 
dekileri mene deyebilir. Mene heç vaht görmeyip, heç tesevvür de elemir ki, 
neceyem. Meger bu pisdir? Görüşerik, birbirimizi beyenmerik, herşey de po- 
zulup geder. Eger birbirimizi beyensek bile yene herşey deyişer, âdileşer, 
bayağıluşar. İnandırıram sizi, bu, daha yahşıdır. Ondansa işinizden danışın. 
O mesele nece oldu? Davanızı deyirem. Ötüşdü? 

— Yoh, erize vermişem, gedirem oradan. 

— Hara? 


— Hele bilmirem. Siz ne meslehet görürsünüz? 
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O, cavap vermedi ve men teyyâre uğultusunu eşitdim. 

Yeni ili Firuzgilde garşılayırdık. Teze beyle gelin —Rasim”le Feride— de 
gelmişdiler. Onikiye on degige galmış masanın arhasına keçdik. Masanı 
Firuz'un arvadı, başka arvadların iştirâkıyla çoh yaraşıglı düzeltmişdiler. Men, 
hamıdan gec gelmişdim, soyug idi, garlı, çovgunlu küçeden sonra evin istisi, 
ışığı adama daha hoş gelirdi. 

Saat on ikini vurdu, birbirimizi gucaklayıp, saadet arzuladıg ve Firuz dedi 
ki, bu il tarihi il olacak, Seymur evlenecek. Biz bir gedeh de içdik ve Firuz 
meni kenara çekdi. O, ahşamdan içmişdi, lap dem idi ve gedehin böyründen 
tutup, bir tek menim sağlığıma tost deyirdi. Özü de ancak mene deyirdi. 

— İçirem senin sağlığına. Hemişe bele olasan. Merd, prinsipal, amma bi- 
raz ülfetli, gılığlı, reftarlı. Hayata açık gözle bahasan. Bilirem, üreyinde mene 
gülürsen, belke de nefret edirsen. Ele bilirsen ki, men de bah bütün bunlar- 
dan, o par par parıldayan —teze mebelini gösterdi— ya da Semâye'nin 
şubasından ötrü menliyimi satmışam. Yoh, men heç bir zaman vicdanımın aley- 
hine getmerem, heç vede ele söz demerem ki, vicdanım onu gebul elemesin. 
buna emin olabilersen. Amma... o, ara verdi. Amma gerek adamın ağlı başında 
olsun. Horuz kimi atılmasın her degige ortalığa. Ele yer var gerek çekilesen, 
güzeşte gedesen; ele yer de var ki, gerek gabarasan, sözünün üstünde möh- 
kem dayanasan. Bazı hırda işlerde güzeşte getmek lazımdır ki, böyük işlerde 
getmeyesen. 

— Belke de sen haklısan. Amma menimçün bu hakk-hesap çoh geliz me- 
seledir. Burda geri çekil, orda ireli çıh, men bele idmandan baş çıharabilmirem. 


O, elini yelledi. 

— Ay-hay. Yahşı, gel içek. Yeni ilde harda işleyeceksen? 

— Gezetde. Dünenden emrim verilip, 

— Özüm bilen yalışıdır, amma menden soruşsan, nâ-hak getdin. 


O, royalın arhasına keçdi, çalmağa başladı, arvadı da ohudu. Bizim rad- 
yonun son mahnılarından biri idi. Birden menim yadıma piyano, sonra da rad- 
yo düşdü. 

— Tost demek isteyirem, dedim. 

Hamı tecccüble mene bahdı. Bilirdiler ki, men heç vah tost-zad deyen de- 
yilem. 

— Bah, biz hamımız burdayıg, bir yerde, kefimiz de sazdır. Gelin amma 
fikirleşek görek bu ahşam tek galanlar neyleyir? Meselen nöbetçiler, yol 
bahıcıları. 
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— Kim, kim? deye, ordan, burdan seslendiler. 

— Yol bahıcıları deyirem. Beli, o yol bahıcıları ki, gatarların cedvelini 
ezber bilir, tepe-tenha dahmalarından gece vahti, garda, çovgunda yola çıhip, 
gatarları ötürürler. 

Rasim : 

— Dinmeyin, deyesen aşnamız demdir. 

Hamı berkden gülüşdü. Firuz tez mene bahdı ve ayağa durdu. 

— Dayanın, dayanın. Deyesen hetrine deydi. Hâhiş edirem gülmeyesiz, 
mesele ciddidir. Demeli, yol bahıcılarının sağlığına, ele mi Seymur? 

Hamı gedehleri galdırdı. 

— Yoh, dedim. Men yol bahıcılarının sağlığına demek istemirdim. Sözümü 
ağzımda goydunuz. Men, başka bir adamın sağlığına içmek isteyirdim ve bah, 
eger dolayıp elesez, menden incimeyin. 

— Pat atonnan. Yahşı, de gelsin... 

— Men bir adamın, bir tek-tenha, yalnız adamın sağlığına içmek isteyi- 
rem. İndi o, oturup radyonun gabağında. O, bütün radyo istasyonlarının 
proğramlarını bilir. Yol bahıcısı gatarların garşısına çıhan kimi o da efirdeki 
konserlerin gabağına çıhır. Bütün dünya onun otağındadır, bütün bu dünya 
ile birlikde o nece tekdir... 

Men, bir gurtuma gedehi başıma çekdim. Hamı sessiz, semirsiz içdi, 
teeccüble bahışdı, amma birşey demedi. Bir sonra ise başka şeylerden 
danışmağa başladılar. 

Men dehlize çıhdım, nömreni yığdım ve dinlemeye başladım. Destek su- 
surdu. Bu da senin yol gözetçin deye, düşünürdüm. Nâhak sen onun derdini 
çekirsen. O da yegin hardasa yeni ili garşılayır. Niye garşılamasın ahı? 

Sonra men yene zeng eledim. İstedim ki, yeni ilini Moskva vahtıyla teb- 
rik edim. Cavap çıhmadı, bir saatdan sonra yene zeng eledim. Prag vahtıyla 
yeni ilini tebrik etmek istedim, yene hay vermedi. Bir saat da keçdi, yene zeng 
eledim. Hansı vahtla yeni il idi, bilmirem, belke Griniç vahtıyla... Nihâyet 
seher altının yarısında, küçedeki avtomatdan zeng eleyende cavap çıhdı. 

— Sizi Atlantik yeni iliyle tebrik edirem, dedim. 

Yegin ki, ne demek istediyimi başadüşmedi, men de izâh elemedim. 

— Sizsiniz? İndice girmişem gapıdan. i 

— Bilirem. Bütün geceni size zeng vurmuşam. 

— Religemgildeydim. 
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— Dehli yohdur. Yeni ilde men size vâcip birşey demek isteyirem. Men, 
sizi sevirem. Özü de delicesine sevirem. 

— Bele de. O güldü. Eceb şad heberdir. Yeni il pis başlamır. 

— Siz menim ezizim, gözümün ışığısınız, bilmirem hansı sözleri demek 
lazımdır, amma men heçkesi bele sevmemişem. Bilirem, size gülmeli gelir, 
ahı biz heç birbirimizi görmemişik. Amma neylemek, bu beledir ki, var. Men, 
sizsiz yaşayabilmerem.. 

— Daha doğrusu, menim telefonumsunuz, dedi. Bilirem, bu sözler ha- 
vayı söhbetdir, amma herhalda onları eşitmek hoşdur. 

İlk defe idi ki, bizim söhbetimizi piyanonun tuşları müşâiyet etmirdi. Se- 
her açılırdı. Men vahtiyle müsigi mektebinde ohuduğuma göre ağlıma bele 
bir benzetme geldi. Hayatın kromatik gamları. Ağ ve gara perdelerin, gündüzle- 
rin ve gecelerin, yahşı, ışıglı günlerin ve pis, garanlık günlerin ardıcıllığı. 

— Men, sizi haçan görecem ahı? Amına siz düz deyirsiniz, görüşmeyek. 
Bu, mehebbetin en gözel formasıdır, birbirimize telefon hetleriyle bağlanmışıg. 
Gözel elâgedir. 


— Birterefli elâgedir, dedi. O manada ki, mene zeng €debilirsiz, amma 
men size yoh. 


— Beli, ona göre de men, sizi görmeliyem. Ünvanınızı deyin, bu saatca 
gelim ora. 

— Hâhiş edirem sizden, dedi ve sesinde ağrı duydum. Hâhiş edirem bu 
sevinci menden geri almayın. Bele teklifi mene çohları edir. Siz de etseniz, 
sizinle de salam-kalmamım kesilecek. Susdu, sonra ilâve etdi. Amma size men 
çoh incimişem. Siz ilk adamsınız ki, erimin ölümünden sonra özüme yahın, 
mahrem bilirem. 

Yanvar'ın ikisinde teze işime geldim. Bütün günü böyük bir materiyal re- 
dakte etdim, işin urna yahın makinaçıya verdim. Dedim ki, mutlak sehere 
hazır edin. Kanselyariyanın gabağında böyük bir siyahı asılmışdı; işçilerin fa- 
milyaları ve telefon nömreleri. Men gözucu bu siyahıya nezer saldım ve bir- 
den diksindim. Ele bil tanımadığım adamlar içinde tanış bir çehre görmüşdüm. 

— Velizâde kimdir?deye heber aldım. 

— Bizim makinaçıdır. İndice materiyal verdiyiniz. Nedir ki? 

Men pencereden bahdım. Gonur gözlü makinaçı pillemenlerle aşağı 
düşürdü. Dikdaban çekmeleri tak-tuk-tak piliekende seslenirdi ve men bilir- 
dim ki, onun çekmesinin nömresi otuz beşdir. 
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Bu lap nağıla ohşayırdı. Tâleh bizi bir idâreğe rastlaşdırmışdı, amma o 
hele bu bârede birşey bilmirdi. İndi o, makinasında menim verdiyim böyük 
materiyalı yazarken heç ağlına da getirmir ki, bu materiyalı ona men vermişem. 
Yegin bilir ki, men vermişem, amma bilmir ki, men oyam, yoh, daha doğrusu, 
nece deyim, men menem. 

Men özümü sahlayabilmirdim, bu yeniliyi ona çatdırmak isteyirdim. Av- 
tomatdan ona zeng eledim. İlk defe bele erken zeng vururdum. Ve telefon 
susurdu. ““Zerer yohdur, hemişeki vaht zeng ederem, goy sürpriz olsun.” Gece 
ona zeng vurdum. 


— Salam. İki saat bundan gabag size zeng elemişdim. 

— Bele tez niye? Refigemgilde idim. Elimde aa vardı, onlarda işleyirdim. 

Gülüşümü gücle basarak : 

— Ne iş idi ki? deye, soruşdum. 

— Eve iş götürmüşem. Teze müdürümüzün tapşırığıdır. 

— Teze müdür? 

— He, bugün idâremize teze şübe müdürü gelip. 

— Yoh eşi, men yene de gülmekden özümü gücle sahlayırdım. He, ne- 
cedir teze şübe müdürünüz? 

— Ne deyim, vallah. Ne ise meni açmadı. Çoh tekebbürlüdür. Düzdür, 
ilk teessüratla çetindir demek, amma, herhalda... 

Men guruyup galdım. Bu varyant heç menim ağlıma gelmirdi. 

— Niye hoşunuza gelmeyip ki? 

— Eşi, heç, birinci teessürat çoh vaht sehv olur. Belke de yahşı adamdır. 
Herhalda özünü bele toh tutur. Hündür, göyçek oğlandır. Sifeü de gözeldir, 


amma biraz forsludur deyesen. Adama elebil yuharıdan aşağı bahır. Danışanda 
da bele emirle danışır : “Sabaha çap eleyin”. 


İlk defe olarak o öz peşesi hakkında ağzından söz gaçırtdı. Amma men 
bu sözden yapışıp, onun peşesini soruşmadım. Ahı, onsuz da bilirdim. 

— Bes sizin işiniz ne oldu? deye, soruşdu. Teze işe düzeldiniz? 

Onda menim ağlıma da gelmedi ki, geribe bir oyun başlayıram, amma ani 
olarak hansı dahili guvvetse meni sahladı ve bele'cavap verdim : 

— Yoh, bilirsiz, fikrimi deyişdim. Köhne yerimde galdım. 

Seherse ilk defe Medine'ni, menim Medine'mi gördüm. Gerçi dünen de 
görmüşdüm onu. Amma dünen bu çehre başka çehrelerden biri idi, hoş, 
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yapışıklı bir çehre idi, amma husüsi bir şeyle ayrılarından ferglenmirdi. Adi 
bir çehre... Belke hatta ona gözel demek de olardı, amma ne ise solgun, tut- 
gun bir gözellik idi bu. Bütün bunlar dünen idi. Bugün ise herşey bambaşka 
idi. Onun çap etdiyi kağızlara baha baha oğrun oğrun üzüne de nezer salırdım. 
Onun mene yad olan zâhiri görünüşüyle bu geder yahın, doğma mahrem sesi 
arasında bir âhenk, uygunluk ahtarırdım. 


Men onunla çoh mehriban, hassaslıkla davranırdım ve çoh maraglanırdım 
görüm o bu deşiyikliyi duyur mu? Bunu bilmek üçün ahşamı gözleyirdim. Te- 
lefon saatını. 

— Deyirdim de size, ilk teessürat çoh vaht aldatıcı olur. Sen deme bele 
mehriban, bele hassas adammış ki... 


— İkinci teessürata da çoh inanmayın. O da aldadıcı olabiler. 

— Yoh, yoh, dünen onun gözlerinin içine bahabilmemişdim. Bugün bahdım. 
“Göresen haçan bahıp ki, men sezmemişem"' deye düşündüm. Bilirsiz göz- 
leri ne temizdir, ağıllıdır. 


— Giısganıram sizi ha, dedim. 


Bu oyun bele başladı. Men artık bu oyunun gaydalarını da bilirdim. O ise 
her şeyden bi-heber idi. 

Artık men heç birşey edebilmezdim. Hadiseler menim nezâretimden, ih- 
tiyarımdan çıhmışdı. Poçt kutusuna atdığım mektup kimi. 


Bu oyunun öz çetinlikleri vardı, Gerek bütün sözlerini, ifâde, düşünce tarzını 
deyişdireydin. Telefonda bir adam olaydın, işde başka bir adam. Heresinin 
de öz âlemi, öz davranışı, öz psikalogiyası. 


İşde men tamamı başka adam idim. Hayırhah, amma arada perde sahla- 
yan, bir geder özünü çeken. Telefonda o mene menim bâremde danışırdı, her 
hereketimi, her addımımı, üzümün bir ifâdesini tahlil edirdi. Çoh vaht söh- 
beti men özüm salırdım, amma ahır vahtlar hissedirdim ki, menim söz 
açmağıma heç ehtiyaç galmır. O özü hevesle Seymur müellimden danışır. 
Rüstem'le uzun uzadı telefon söhbetleri zamanı danışır. Amma Seymur'la heç 
vaht Rüstem bâresinde danışmırdı. Umümiyyetle onun telefon hayatı hakkında 
heç kesin tesevvürü yoh idi. Men bilmirdim sevinim buna, ya kederlenim, 
Bezen mene ele gelirdi ki, onun bu bâde heçkesle danışmamasına sebep olan 
bir lâ-geydliyi, bigâneliyidir. Bezen de aksini düşünürdüm. Düşünürdüm ki, 
o bunu en titrek, en eziz, en sirli, bir his kimi gizledir, heçkese açmak is- 
temir. Geribe şey idi. Elebil duygularım gatmagarışık düşmüşdü. Tesevvür 
edin, Seymur kimi men onun telefon hayatını gısganırdım. Gece telefon söh- 
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betlerinde ise meni —Rüstem'i— onun Seymur hakkında uzun uzadı söhbet 
leri esebileşdirirdi. Bir defe ona ; 


— Gelin, birbirimize “*sen'' deyek, dedim. Ahı çohdan tanışıg. 

— Yahşı, gel; deye, telefondan cavap eşitdim. 

— Sağ ol, gecen heyre galsın, dedim ve uşag;kimi sevindim ki, indi Me- 
dine menimle “sen” deye, onunla ise “siz” deye danışır. 

Birden ağlıma geldi ki, ilk defe özüm hakkında, özümün ikinci “meni” 
hakkında özge bir şahıs kimi düşünürem. 

— Mene ele gelir ki, sen bir balaca ondan kesirsen? 

— Ne bilirsen? deye, işveyle cavap verdi. Belke o menden bir balaca kesir. 


Men hersle desteyi astım. Üç gün ona telefon elemedim. İşde ise o gün 
hevesle mırt vururdug. İdârenin köhne işçilerinden biri mene yanaşdı : 


— Ebes yere özünü yorma, dedi ve gülümsündü. Hele heçkes bizim bu 
balaca hanımın könlünü feth eyleyebilmeyip. ! 

— Her üçümüz güldük, Medine gedenden sonra müsâhibim dedi : 

— Râhibe kimi bir şeydir. Heçkes onun üreyine yol tapabilmir. Vefâlı ar- 
vad imiş. Eri neçe il bundan evvel helâk olup. 

Öyrendim ki, eri teyyâreçi imiş, göyde helâk olup. 

O gün işden gec çıhmışdım. Gapıdan çıhandâ eşitdim ki, Medine maki- 
nede ne ise yazır. Onun uzun nâzik barmagları vardı ve o, makinede yazanda 
adama cle gelirdi ki, piyano çalır. 

Gece ona zeng eledim. 

— Salam. 

— Salam. Demeli, senin özünden çıhmağın da varmış. O gün niye desteyi 
çırpdın? Senin acığına bugün Seymur meni eve ötürdü. 

— Nece? deye, men teeccüble soruşdum ve feeccübümün samimiyetine 
inanabilersiniz. 

— Ele, işim çoh idi. Gec çıhdım. O da meni ötürdü. Çünkü marifetli 
adamdır. ' l 


“Daha doğrusu merifetsiz, gicin biridir’ deye düşündüm. Kül ağlıma, ele 
gec galmışdı, men de vedilaşıp getdim, fikrime gelmedi ki, ötürem. 


Ancak men başka şeyi de anlamışdım. Başadüşmüşdüm ki, onu ötürmek 
istesem, yoh demez, hatta belke ona hoş geler. Belke de acıgla deyirdi, te- 
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lefonu çırpdığım üçün meni —-Rüstem'i— hirslendirmek üçün deyirdi. De- 
meli, o mene —telefon tanışma da— lâ-geyd deyildi. Ancak bunu nece bile- 
sen? Bunu bir vaht bileceyeni mi? Gümanlar, faraziyyeler içinde çaşıp 
galmışdım. Ancak birce şeyi degig derk etmişdim ve odur ki, gelen sefer o 
işden gec çıhanda ne etmek lâzını olduğunu bilirdim. 


Biz gediş-gelişi azalmış, adamları seyrelmiş küçelerle keçirdik ve men on 
dan soruşdum * 


— Bes işiniz olmayanda ahşamlar neyleyirsiz? 

— Evde otururam, dedi. 

Evde tek-tenha oturursunuz? 

— Beli, nedir ki?.. Otururam, radyoya gulag asıram. 


Göresen radyo hakkında danışdıklarını indi de danışacak mı? Amma ta 
manı başka meseleden söz aldı ve men bunun üçün ona minnetlâr idim. 


— Bu da menim pencerem, deye, üçüncü mertebeni gösterdi. 

-- Belke pilleken garanlıgdır, goyun sizi yuharıyacan ötürüm. 

— Yoh, deği. 

Amma men geri çekilmek istemirdim. 

— Belke meni evinize dâvet edesiz? 

— Memnuniyetle. Amma indi gecdir. 

O, saatına bahdı ve men hisseledim ki, esebileşir. 

— Gecdir? Siz bele tezden yatırsınız? 

— Yoh, amma... O, nâ-rahat idi, söz tapabilmirdi. 

— Yahşı, indi ki, mene bir stekan çay vermek istemirsiniz, gelin biraz 
da gezinek, hava alag. 


O dinmedi. Biz birneçe defe onların evlerinin başına herlendik. Men, onun 
evine getmeyi çoh isteyirdim. Telefon söhbetlerinden mene bu geder tanış olan 
ala-ışık menzili, radyonu, yumuşak kürsünü görmek isteyirdim. Belke de o 
gün meni evine dâvet etseydi, her şeyi ona deyeceydim. Ancak dehliz gapısının 
garşısında ayrılarken o, elini telesik mene uzatdı. 


— Yahşı, helelik Seymur müellim. Çoh sağ olun. Geceniz heyre galsın. 
Gülümsündü, celd çevrilip gaçdı. 


Men, onun addım seslerini dinleyirdim ve birden herşeyi başadüşdüni. 
Başadüşdüm ki, o niye telesir, tez tez saata bahırdı. O, telefon zengine ge- 
cikmekden gorhurdu. Menim zengime. 
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Bir neçe günden sonra bizim mes'u! kâtip istihsalat müşâviresinde ahmak 
bir çıhış eledi. Men söz aldım ve onu bir teher eledim. O, mene cavap ver- 
medi ve birden menim yazığım geldi bu kişiye. Neçe ildir ki, gezetde işleyir, 
yegin hele heçkes onunla bu tonda danışmayıp. Özü de adam içinde. 

Müşivireden sonra men özümü na-rahat hisseledim. Evvelâ ona göre ki, 
tamamiyle haklı deyildim. İkincisi ona göre ki, Firuz'un meslehetlerini 
hatırladım. Üçüncüsü de ona göre ki, bu işden de getmek istemirdim. Ahı 
Medine burada işleyirdi. Ne ise mes'ul kâtibin otağına getdim, özür diledim. 


Gece Medine'ye telefon eleyende bilirdim neden danışacak. 


— Bilirsen, Rüstem; onun sesinde bir canlanma, bir heves vardı. Bizim 
Seymur bilirsen nece merd adamdır. Bugün men olmamışam, amma hamı 
danışır ki, müşâvirede durup mes'ul kâtibi bir teher eleyip. Yaş yuyup, guru 
serip. Ağzından çıhanı deyip. Bilirsen, hamı bundan danışır. Ahı hele indiye 
kimi onun bir sözünü iki eleyen olmayıp. Özü de bu geder adamın içinde kişini 
bi-abır eleyesen. 


— Bilirem, dedim. Bu tipde adamları men yahşı İanıyıram. İclaslarda alovlu 
nitgler deyirler, adamların içinde asıp kesirler, amma teklikde gedip özür di- 
leyirler. Yegin senin Seymur'unda iclâsdan çıhıp, gedip o kişinin yanına, 
şahidsiz-zadsız yıhılıp ayağına, başlayıp yalvarmağa. 


O, kederli sesle : | 

— Anı bele niye danışınsan? Niye sen onu sevmirsen? 
— Ona göre ki, sen onu sevirsen. Men de seni sevirem. 
— Çoh gözel. Hamımız birbirimizi sevek de. 


— Elbette, sen zarafat ele. Belâ ondadır ki, onunla sen görüşürsen, üzbeüz 
danışırsan, kinoya gedirsen. 


— Kinoya? Ne bilirsen ki, onunla kinoya gedirem. 
— Niye getmeyesen ki?... 

O güldü. Görünür bu fikir ona hoş idi. 

— Menimle ise ancak telefonla elâge sahlayırsan. 
— Ahı biz seninle danışmışıg. 

— Sen, menim hakkımda ona birşey demisen? 


— Ne danışırsan? Men bu bârede heçkimse, heç vaht bir kelme de de- 
meyeceyem. Menimçün bu, nece deyim, o, bir an susdu, söz ahtardı; müged- 
des bir şeydir. 
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Seherisi gün biz onunla kinoya getmişdik. Film sınagçı pilotlar hakkında 
idi ve Medine geherlenmişdi. Belke buna göre onda gelbini boşaltmak ehti- 
yacı vardı ve biz bulvarla eve gayıdarken o, mene helâk olmuş erinden danışırdı. 
Deyirdi ki, bizim bütün ömrümüz göyde keçdi. Göyde tanış olduk. O pilot 
idi, men adice sernişin. Sonra men stüardessa işlemeye başladım ki, hemişe 
onunla olum. Evlendik. Bakı'dan Moskva'ya, Moskva'dan Bakı'ya uçurdug 
ve teyyârede helvet güşe tapıp öpüşürdük. Sonra boynuma uşag düşdü, izne 
ayrıldım. Ahırıncı defe onu trapa geder ötürdüm. 


Ayrılanda onların dodagları arasında mesâfe yoh idi, amma bilmirdiler ki, 
bu mesâfe hayatla ölüm arasındaki mesâfedir. Ebedi göyle, onun heç bir vaht 
gayıtmayacağı ebedi göyle yer arasında, Medine'nin onu dâim gözleyeceği 
yer arasındaki mesâfe. 

Teyyâre yerinden terpenende Medine onun ardınca su atdı. Yegin havacılıg 
tarihinde ilk defe idi ki, muasir hava pilotunun ardınca, min il bundan ga- 
bagki âdet üzre su atırdılar. Sonra o, göye galhdı. Sonra yağış yağdı. 


Medine ayak sahladı, neyse gulag vermeye başladı. Bir gederden sonra 
bu uğultunu men de eşitdim ve başa düşdüm ki, o bu sesi hamıdan gabag eşidir. 
Biz, göyde hereket eden renâreng ışıglara bahırdıg ve Medine dedi : 

— Onun gebri ordadır. Arvadlar erinin gebri üste gebristanlığa gedir, men 
de göye bahıram. 


Sonra Medine mene danışdı ki, bazan ahşamlar havaalanına gedir, ele bele 
bir kenarda dayanır, düşen, galhan teyyârelere tamaşa edir. Sonra dedi ki, 
uşag da ölü doğuldu, erinin bu yadigârı da galmadı. 

Men, elimi onun üzüne çekip yanaklarındaki gözyaşlarını sildim, sonra 
deli kimi onu öpmeye başladım. 

— Yoh, yoh, yoh, lazım deyil! deyirdi ve men hissedirdim ki, getgede 
o, bu sözleri daha çetinlikle deyir. 

Men, onu ötürdüm ve derhal zeng eledim. Sesi heyecanlı ve hatta bir ge- 
der şen idi ve menim bütün romantiklere, havada, yerde, denizde helâk olmuş 
bütün bi-çârelere yazığım geldi. 

— Bilirsen, indi işde de onunla ‘‘sen” deye danışırıg. Dünen biz ayrılan 
kimi sene zeng eledim, telefonun meşgul idi. Gecenin o vahtında kiminle 
danışırdın bele? dedim. 

Men heç gözlemezdim. Onun rengi gaçdı, çehresi gerginleşdi. Amma tez 
özünü ele aldı ve dedi : 
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— Yegin ayrı yere düşmüsen. Men, gelen kimi yatdım. 

— Dünen seni yuhumda görmüşem. 

— Gribedir, hayatda heç bir vaht görmediyin şeyi yuhuda nece görmek olar? 

— Sesini görmüşdüm yuhuda. Bir de Neringa radyonu. 

— Neringa'nı yene tasavvur edebilerem, amma sesimi nece görmüsen? 
Heç ağlıma sığışdırabilmirem. Sence, men neceyem? Heç meni tasavvur ede- 
bilirsen mi? 

— Elbette. Hündür boylu, uzun ayaglı, uzun saçlı. 

Men, onun görkemine uygun olmayan şeyleri deyirdim. 

— Aferin sene. Lap düz tasavvur edirsen. İndi men her gece senin yuhuna 
gireceyem. 

— Yegin ki, sen tek menim yuhuma girmirşen... 

— Yene başladın? i 

— Yoh, bilirsen, deyirler Mehin Banu her gece yüz kişinin yuhusuna gi- 
rirmiş. Senin tirajın neçedir? 

— Men birce hüshayam ve ancak senin yuhuna girirem, Sen, menim 
gözümün ışığısan. 

— Hedsiz derecede minnettaram. ' 


— Bura bah, gözümün ışığı, bir meseleni seninle meslehetleşmek isteyi- 
rem. Amma, hâhiş edirem, özünden çıhma, hay-küy salma, telefonu da ga- 
patma. 

gi se kaan e 

Men, bu söhbeti üç gündü gözleyirdim. Üç gündü teeccüblenirdim ki, niye 
bu bârede danışmır. 

— Gulag as. Amma evvel yanına getir validol goy. 

— Yahşı, üreyimi çekme. 


— Yahşı, üç gün bundan gabag Seymur mene teklif eledi ki, ona ere ge- 
dim. Üreyin getmedi ki? 


— Yoh, dedim. Ne cavap verdin ona? 


— Hele heçbir cavap vermemişem. Seninle meslehetleşmek isteyirem. Ahı 
sen, menim en yahşı, en eziz dostumsan. En eziz adamımsan. 


Gadın psikologiyası geribedir. Başkasına âşıg olan kimi sen en yahşı dost, 
en yahın adanı olursan. 
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— Lâzım deyil! dedim ve en geribesi bu idi ki, men samimi deyirdim. 
Heçkese getme. Mene gel. Men, seni sevirem. Ay Allah, kâş telefonda ev- 
lenmek olaydı. 

O gehgehe çekdi. Bir geder asâbi ve sun'i gülürdü. 

— Ağıllı oğlan ol. Ahı sen hele lap balaca uşagsan. 

— Men? Ne bilirsen, sen ki, meni görmemisen. 

— Men hissedirem. Her şeyden hissedirem, senin sesinden, hasiyyetin- 
den, mene elâgenden. Yalvarıram sene, hemişe bele gal, böyümeye telesme. 

— Ne bilirsen, belke men senin Seymur'undan böyügem. 

— Yoh, yoh, ezizim. Gadın hisleri heç vaht aldatmır. 

Bu lap mezhekeye ohşayırdı, amma menim gülmeye hevesim yoh idi. Ne 
ise doğrudan da ağrı, keder, intizar duyurdum. 

— Lazım deyil, Medine, deyirdim. Bes men ne edecem? Ahı erin icâze 
vermeyecek ki, gece sene zeng vurum. 

— Fikirleşip bir şey taparıg. Ahı telefon elâgesi heyânet deyil, günah deyil. 
O vahta senin de evinde telefon olacak, men özüm sene zeng eleyecem. 


Ahı onu nece başasalaydım ki, bu heç bir vaht mümkün olmayacak. 


— Meni başadüş, deyirdi. Sesi ciddi ve kederli idi. Bah, siz kişiler herden 
teklikden, tenhalıgdan şikâyetlenirsiniz. Menim lap gülmeyim tutur, çünkü 
siz asıl tekliyin ne demek olduğunu heç vaht başadüşebilmezsiniz. Ele teklik 
ki, onu yalnız gadın başadüşebiler. Gece ayılırsan, duvarlar üstüne gelir... 
Ne ise, gemli şeylerden danışırıg. Sen ne desen, onu edeceyem. İsteyirsen 
yoh deyim. 

Men, ona ne deyebilerdim? O susdu, sonra men teyyâre uğultusunu eşitdim 
ve başadüşdüm ki, bu özü ele en yahşı cavapdır. Heç bir vaht bizim heç bi- 
rimiz ne men-Rüstem, ne de men-Seymur onun helâk olmuş erinin yerini tu- 
tabilmeyeceyik. 

O ahşam işden sonra ilk defe meni evine dâvet etdi. Men dehlizi ve mer- 
tebeni bilirdim, amma menzil gapısını tanımırdım. Garanlıgda başka gapını 
döydüm. Açan olmadı. Kibrit çekdim ve gapının üstünde not kâğızını gören 
kimi gamlar yadıma düşdü ve bildim ki, gapını çaşdırmışam. Çönüp garşıdaki 
gapını döydüm. 

Neringa radyosu, yumşag kürsü, herşey men tasavvur elediyim ki- 
miydi. 
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— Bu saat Seymur, sene entige müsigi tutacam, dedi. Sen gulag as, men 
de çay goyum. 

Sonra men onu öpürdüm, gucaklayır, ohşayıçdım. Hissedirdim ki, ona 
gadınlığı hoş ve çetin bir ağrıyla gayıdır. Duvar dalında lap yahınlıgda pi- 
yano çalmağa başladılar, birden o, menim ellerimin arasından çıhdı ve neyse 
gulag asmağa başladı. Men de dinleyirdim. Bilirdim ki, bir neçe saniyeden 
sonra men de bu uğultunu —teyyâre uğultusunu— eşideceyem. Amma heç bir 
teyyâre filan yoh idi. Birden başadüşdüm ki, Medine neye gulag verir. Me- 
dine, telefonu dinleyirdi. Bu vahtlar o zeng ederdi. O, yani men. 


Bilirdim ki, o daha zeng elemeyecek, daha heç bir vaht zeng elemeyecek, 
amma bir an men de şüphelendim, men de göz! ‘sdim ve men de mucize ar- 
zuladım. İstedim telefondan ses gelsin. 


Telefon susmuşdu. 
! 1967 
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burada tamamladı. Azerbaycan Devlet Üniversitesi'nin Gazetecilik Bölümü'ne girdi. 
Buradan mezun olduktan sonra, “Azerbaycan Gençleri”, “'Edebiyyal ve Incesenet”, 
“Ulduz” gibi dergilerde çalışan Azeri, şimdi "'Ulduz''dergisinde baş redaktör mua- 
vini olarak görev yapmaktadır. Bir süre Azerbaycan radyo ve televizyonunda çalışan 
Sabir Azeri'nin neşr edilmiş kitapları şunlardır : 

Nişan Üzüyü, Kar Gaya, Gece Meşâle Yanır, Duman Çekilir, Ovçunun Hatıra- 
ları ve Dalanda. 


GARAGÖZ 


İLA ze 

— Afyat! 

Evin ışıglarını tezece yandıran anam "deden geldi” deyip, darvazaya sarı 
yüyürdü. 

O saat bildim ki, kişi yene hirslidir. Hemişe akığı tutanda hemişe bele edir. 
Hele alagapıdan içeri girmemiş anamı sesleyir. Özü de birce defe. Anam da 
o degige özünü itirir, elinde yağı da daşsa işini atıp dedemin gabağına ğaçır. 

Ders ohuyurdum. Kitap elimde men de anamın dalınca getdim. Alagapının 
o üzünden gulağıma deyem sözler ele bil daş idi, ağlımı başımdan aldı, göz- 
lerim garaldı, dizlerim büküldü. Özümü inandırmağa çalışdam ki, yoh, sehv 
eşitmişem, dedem ele iş tutmaz. Yoh, bele şey olabilmez. 

Lâkin bir an sonra dedemin zehmli sesini ve bayagki sözlerini tezeden 
eşitdim : 

— Sedr meni çağırtdırmışdı, dedi ki, Garagöz'ü kolhoza vermelisen. Döllük 
sahlamak isteyirler. | 

Anam deyende ki : ! 

— Be Davud? Vallah uşağın bağrı çatlar, az galdım gışgıram. “Ana, gur- 
banın olum, Goyma ki, dedem garagözü satsın”. Belke doğrudan da 
gışgıracagdım. Amma ele bu vaht dedem ona bozardı. 

— Söz vermişem. a 

Elebil üreyimi küt pıçagla üzüp aylaglarımın altına atdılar. Sinemde boşluk 
yarandı. Dedim. ““Gurtardı. Dedemin ki, dilinden söz çıhdı, daha geri 
götürmez. Bitdi, herşey, bitdi. Bitdi”. ba 

Heç bilmirem ki, kitabı hara tulladım. Düz bağın ayağına yüyürdüm. Ga- 
bağımı arh kesmeseydi belke de lap uzaglara, ayağım yer tutanacan gaçacagdım. 
Arhın boz bulanık suyunu görende özümü yere çırpdım. Ellerimle ot-elefi, 
didişdirdim. “*Bitdi, dedim, herşey bitdi. Seni penden ayırdılar. Garagöz. 
Ayırdılar bizi”. 
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Sanki Garagöz getseydi golumun ayağımın birini kesip atacagdılar. Yoh, 
Garagöz menim ganadım idi. Bu ganadı gıracagdılar. Ona yaman öyreşmişdim. 
Nece de öyreşmeyeydim! Men onu lap körpelikden, süd gohusu veren vaht- 
dan gucağımda böyütmüşdüm. 


...Onda da dedem darvazanın o üzünden anamı çağırdı. Lakin onda de- 
demin sesi bele zehmli deyildi, özü de anamın adını iki uç defe çekdi. 


— Alyat, Afyat! 

Ve buna göre de anam çöle leng çıhdı. 

Hemişe gödek, pırpız gaşları gözünün üstünü örten dedemin birinci defe 
idi ki, üzü gülürdü. 

— Afyat hanım, muştuluğumu ver, dedi. Gara inek doğdu. 

— Doğrudan? Hanı, e? 

— Damdadır. 


Dama yüyürdüm. Gara ineğimizin altında bozumtul, yumuşak tüklerinde 
dil ızleri galan bir buzov vardı. Garnının altında sap kimi bir şey sallanırdı. 
Yahınlaşmak isteyende gara inek yerinde oynadı, böyürüp üstüme şığıdı. 


Dedemle anam da geldi. 

Anan : 

— Uşag ağartıdan korlug çekirdi, dedi. Gara inek yaman çatdı dadımıza. 
Dedem gara ineğin başını, boğazının altını, sağrılarını sığalladı. 

— Özü de balası erkekdi. Yahşı oldu, goşarık... 

— Dede, bu buzov menimdir, dedim. 

Anam tez dindi. 

— Buzov sene gurbandı, derdin alım. 

Dedim : 

— Adını da Garagöz goyuram. Görü ne gapgara, muncuk kimi gözleri var. 
Dedem yene üzünü turşutdu. 

— Besdir daha, inek narahatdı, çekilin, gedin eve. 

Anamla mal damından çıhdık. 


Mehrimi Garagöz'e salmışdım, çoh vaht oynamağa da onunla gedirdim. 
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Eş 


Garagöz yaman dalaşgan böyüyürdü. 
Yoh, yoh, düz demedim, evveller Garagöz ele deyildi. 


Lap balaca vahtı, hele buzov olanda Garagöz el guzusuna ohşayırdı. Kim 
bir çenge ot uzatsaydı üstüne yüyürürdü. Hele gonşularını buzovu ile oyhag- 
layır, ara sıra birbirlereni yalayırdılar da. 


Bir defe esmerin tepesine çohlu uşag yığışmışdı. Hamı da öz buzovunu 
getirmişdi otarmağa. Gonşumuz Cırımağız garı (Onun ağzı yaman yeke idi. 
yeke de var, yeke de. Ağzını açanda timsaha ohşayırdı.) dedi : 

— Gelin, buzovlarımızı gaçışdırag. Özü de bir şert goyak. Kiminki ötse 
buzovların şampiyonu, hem de şahı o olacak. Tepenin harda ham yeri var, 
o otlayacak. 

O ilisi gış yaman guraglık keçmişdi, göy ot az idi. Buzovlar yeri ele 
gazıyırdılar ki, ağız burunları, dişlerinin arası çoh vaht sapsarı torpağa belenirdi. 


Cırımağız garının teklifi çohlarını açmadı, buzovları arık, çelimsiz olan- 
ların ganı garaldı. Lakin heçkes özünü sındırmadı. 


— Gaçışdırak, dediler. 


i 

Cırımağız garının tünd gırmızı rengli, uzungıçlı, ortası nazik bir buzovu 
vardır, adını da Gırğı goymuşdu. 

Karı, -Gırğı'sını ipinden tutup “getdik"' dedi. 

Buzovları aparp kendin o başından —Acıdere'nin boğazından— burah- 
malı idik. 

Karı ile yanaşı yeriyirdik. Ele uçunur, ele uçunurdum ki, dişlerim bir- 
birine deyirdi. Tez tez elimi uzadıp Garagöz'ün boynunu sığallayır deyir- 
dim : “Meni utandırma ha!” 

Hamı susurdu. Karı da danışmır, herden gözünün altından mene fikir ve- 
rirdi. 

— He, di tez olun, kehlenlerinizi düzün sıraya! 

Buzovları sıraya düzdük. İşin tersliyinden Garagöz, Gır$ı ile yanaşı düşdü. 

Karı elini yuharı galdırdı. | 
o — Men “üç” deyende kehlenlerinizi buraharsınız. Digget! Sayıram. Bir... 
İki... Üç!.. 

Here öz buzovuna bir kemer çekdi. Bu neçe vahtda ilk defe men de Ga- 
ragöz'ü vurdum. Hem de deyesen yaman berk vurdum, çünkü evvelce dik- 
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sindi. Sonra gayıdıp üzüme tamaşa eledi. Kemer tutmuş elimi yuharı galhan 
görende obiri buzovların ardınca götürüldü. 

Karının Gırğısı gabagda uçurdu. Garagöz ise dala galmışdı. 

Hamı öz buzovuna yalvarırdı. Men de ona yalvarırdım : “Derdin alım, 
Garagöz, celd ol! He; yüyür, berk yüyür. Bir az da, bir az da!” 

Yolu toz bürümüşdü, elebil kende doğru ilhı govurdular. Tapplu gışgırık 
sesi âlemi başına götürmüşdü. 

Garagöz bir buzovu keçdi, sonra ikincisini... 

Men ondan azacık dala galırdım. “Derdini alım, Garagöz, —gışgırırdım— 
celd ol! Celd ol! Birce defe de berkinsen hamısını keçeceksen.” 

Karının Gırğı'sı yene de gabagda gaçırdı. Amma gefleten heçkesin göz- 
lemediyi bir iş üz verdi. Esmerin tepesinin lap yahılığında Gırğı yıhıldı, üç 
dört buzov onu ötüp keçdi. 

Karını herslenen görmüşdük, ancak daha bele yoh. Timsah ağzına ohşayan 
ağzını ele açdı ki, dedik, bes indice hamımızı udacağ. 

— Bu hesap deyil! Bu hesap deyil!.. Ele bağırırdı ki, gulaglarının dibi şişirdi. 
Pörtüp gıpgırmızı olmuşdu. Cıdır tezeden başlanacak. Menim gırğımın ayağı 
yalağa düşdü. 

Ondan hamımız gorhurduk. Sesimizi çıharmadan geri gayıtdık. 

Men sevinirdim. Karının buzovunun yıhılması kefimi açmışdı. Deyirdim, 
yegin ki, bu defe Garagöz meni utandırmaz... 

Kehlenlerimizi tezeden cergeye düzdük. Karı “*...Üç!” deyende yene de 
here öz buzovuna bir gamçı ilişdirdi. Menim ise elim galhmadı. Garagöz'ü 
yavaşca iteledim. Gözümü yumup açanda gördüm ki, Garagöz Gırğı ile da- 
ban dabana gedir. Men özüm de karı ile dalgabak gaçırdım. 

Boğazımız tutulmuşdu. Sesimiz zorla çıhırdı. Tövşüyürdük. Biz buzov- 
lardan beter terlemişdik. Onda gördüm ki, Garagöz sıçrayıp Gırğı'nı keçdi. 
Nece atıldımsa men de garını geri yanımda goydum. “Ay senin... Ba...şı...na 
Dö...nüm, Gara...göz, dedim. Ayse...ninder...dinial-ım...” 

Obiri buzovlar lap dalda galmışdı. 

Esmerin tepesine çathaçatda Gırğı özünü Garagöz'e yetirdi. Heyli müddet 
yanaşı gaçdılar. 

Karı ile biz de yanaşı gaçırdık. Herden çiyin çiyine deyip sendeleyirdik. 

Sonra Garagöz berkinip tezeden aralandı. Evvelce onun başı, sonra da boynu 
ireli çıhdı. 
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Men de garıdan aralanırdım. i 


Ele bu vaht Gırğı var gücünü yığıp özünü Garagöz'ün üstüne atdı, lakin 
büdreyip yıhıldı. Esmerin tepesine çatanda dayandı. 


Gan istedi elindeki deyenekle Garagöz'ü vursun. Tez araya keçdim. Uşaglar 
da özlerini yetirdiler. 


Garı, adam çığal olmaz, dediler. Şampiyon Garagöz'dür. 
Garı “hele ona baharık!” deyip getdi. 


O günden Garagöz de deyişdi. Tez tez Gırğı ile tutaşırdı. Yavaş yavaş 
bütün buzovların, sonra da danaların gözünün odunu aldı, hatta uşaklar da 
çekinirdiler ondan. 

Hergün dersden gayıdan kimi çöreyimi yeyip, kitaplarımı götürür, 
Garagöz'ü aparıp iremede, Esmerin tepesinde Elma Garagöz görünen 
kimi bütün danalar peren peren olardılar. Gonşu uşakları deyiner, menilme 
ağızlaşardılar. 


Bir defe ise... Yene Garagöz'ü Esmerin tepesine çıhartmışdım. Oradaki 
danalar hürküşüp, Acıdere yuharı götürüldüler. Cırımağız garı üstüme yeridi. 
Ele mene çataçatda Garagöz onu arhadan desteledi. Başına götürüp yere çarpdı. 
garı hayli serili galdı, sonra durup yanını çeke çeke getdi. 


O günden Garagöz havadarım oldu. Daha uşaglardan heçkes mene yahın 
düşebilmedi. } 
Ve ne garı, ne de onun Gırğısı Esmerin tepesinde görünmedi. 


—m— 

Yatağa girende yene dedemle anamın helveti söhbetini eşitdim. Dedem 
yavaşdan deyirdi : l 

— Garagöz'ün goşulmak vahtı çatıp. 

Anam itiraz etdi. 

— A kişi, adamın heyfi gelir. 

Dedem herslendi. i 

— Buğa ha elemeyeceyem onu. Sabah ahtalatdıracağam. 

Canımdan üşütme gopdu. Ele hönkürdüm ki, dedemle anam gorhmuş halda 
özlerini üsüüme saldılar. Lusi de birden soruşdu : 


— Ne o. & Dz 
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Biraz da berkden hönkürdüm ve bununla onları daha çoh gorhuzdum. Anam 
meni gucagladı, başımı, üzümü, sinemi, gollarımı, ayaglarımı yohladı. Teş- 
vişle : 

— Ede, sınıp eleyen yerin yohdur ki? 

Hıçkırığımı zorla boğup kekeledim : 


— Garapöz'ü Gara..göz'ü... ahtala... Geher meni boğur, sözler boğazımda 
birbirine dolaşırdı. 


Dedem alt paltarındaca, sırıglısını çiynine salıp çöle çıhdı. Anam gözle- 
rimin yaşını sildi. 

— Ağlama, dedi. Belke dedeni azı saldım. 

— Ana gurbanın olum, dedim. Goyma ki, dedem Garagöz'ü ahtalatsın. 

Anam çoh kövrek idi. Men bir balaca ufuldayan kimi üreyi gopurdu. 

— Yahşı, yahşı, yat, dedi. Goymaram. 

O gece yuhu getmedi. Seherisi dersin sonu gelene geder üreyim üzüldü. 
Ahırıncı zeng vurulan teki eve sarı götürüldüm. 

Âdet etmişdim, darvazaya çatmamış gışgırırdım : ““Garagöz!” 

O saat heyetden heykirti gelirdi... 


Yene gışgırdım. Özü de bu defe sesim hemişekinden berk, hem de bir az 
heybetli çıhdı. Ele o degige de hemişeki mülayim heykirtini eşitdim. Hayata 
giren kimi Garagöz'ün dal ayaglarını arasına bahdım... 


O günü sevindiyimden çörek yemek de yadıma düşmedi. Tez Garagöz'ü 
direkden açıp Esmerin tepesine apardım. 


Dedem daha Garagöz'ün adını çekmirdi. 


Menim Garagöz'üm iki yaşına çatıp gözel, boylu buhunlu bir buğa olmuşdu. 
Kendde hamı ondan danışırdı.. Bir dağdağan tapıp onun etli, buğum buğum 
olan boynundan asmışdım. İndi uşağlar nedir, böyükler de çekinirdi ondan. 


...Üzümü arhın bulanık suyunda yudum... Ağzım palçık daddı... 


Gapıya yüyürdüm. Garagöz talvarın altında gabağındaki göy otu tenbel 
tenbel çeymeyirdi, Mene ele geldi ki, ehvalatdan o da heber tutup. 


Yapağımı oner ürüne sürtdüm. 


O gece biz belece ayrıldık. 
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— IV — 
t 

Seher duranda Garagöz'ü talvarın altında görmedim. Elebi] birdenbire sah- 
rada tek galdım. Elebil golumu ganadımı gırdılar... Elebil Garagöz'den gor- 
han uşagların hamısı çeperin o üzünde dayanmışdı, gözleyirdiler ki, çöle çıhım, 
kend itleri kimi daraşsınlar canıma. 

Gücüm çatdıgca gışgırdım : 

— Anaaa! i 

Özümü yere döydüm. Anam gelip gollarımdan yapışmasaydı, dımaklarımı 
daş kesek aparacakdı. 


— Ağlama, derdin alım. Garagöz daha heyvere şey olmuşdu. Bir de ki, 
buğa bizim neyimize lazımdı, nahırımız da yohdur. Gonum gonşunu da 
bezdirmişdi. : 

— Ahı kime neylemişdi o? p 

— Uşagları, halgın dana-dunasını vururdu, derdin alım. 

— Ona deymeyene heç gözünün ucu ile de bahmırdı... 

Danışdıkca hıçgırığım kesirdi. Anam da yere çökmüşdü. Başımı öz arık, 
sümüyü gulağımı ezen dizinin üstüne aldı. i 

— Sen daha böyük oğlansan, nahırçı ha olmayacaksan, dersine fikir ver; 
dedi. 

Yene içimi çekdim. 

— Senin Garagöz'ün garının Gırğı'sından artık ha deyil. Görürsen mi on- 
lar goşuplar. Heltede bir araba odun, tikan getirip satırlar. 

Gefleten yerimden sıçrayıp darvazadan çöle atıldım. Özünü itirmiş anam 
dalımca yüyürdü. i 

— Ede, hara gedirsen, a bala. Gışgırdı. I 

Ona cavap vermedim. Geri yanıma bahmadan gaçdım. Esmerin tepesini 
aşıp, Heyvalı dağına doğru uzanan Acıdere'ye düşdüm. 

Nahır Heyvalı dağının eteyinde otlayırdı. Garagöz bir kenara çekilip 
durmuşdu. Meni görcek heykire heykire üstüme götürüldü. Onun etli boy- 
nundan asıldım, üzünden, iri, gapgara ağıllı gözlerinden öpdüm. O da menim 
yanaglarımı, ellerimi yalayır ve öz dilinde nese deyirmiş ki mi ele hey im- 
renirdi. “Olmaya seni incidipler, Garagöz? Olmaya sene pis bahırlar?” 

Nahırın köhne buğası burun perelerine halkalar keçirilmiş yepyeke başını 
galdırıp, bize sarı bahır, ov iti kimi havanı gohulayır, gaya parçasına ohşayan 
boz dırnagları ile yeri eşirdi. 

] 
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Nahırçı Mecid, garatikan kölunun dibinden galhdı. 


— Bu üzülmüş ne ters heyvandır, dedi. Seherden dilini ota vurmur ki, vur- 
mur. 


Dedim : 
— Yegin acıglanıp elemisen ona. 


Mecid'in, insan derisinden daha çoh arhac yerinin torpağına ohşayan ya- 
nagları titredi, seyrek, lâkin dümağ dişleri görsendi. 


— Hi..hi..hi.. Şah oğludu, nedi e, senin kelin ki, ona söz deyen olmasın? 
Heyvana acıglanarlar da, hele gönünü deyenekle gopararlar da. Elindeki zoğal 
ağacına bahdı. Hi..hi..hi.. Ay mezen olsun senin. 


Haçansa buğa olmuş, lakin sonradan ahtalanmış, bir buynuzu gırıg buğanın 
böyrüne söykendi. 


Birden ağlıma geldi ki, soruşum : ‘‘Mecid, seni de ahtalayıplar ki?” 
Özümü zorla sahladım. 


Garatikan kollarının kölgeliyindeki ter otlardan yolup Garagöz'e verdim. 
Garagöz ağzını uzadıp elimdeki otlardan çenge çenge goparırdı. 


— Bura bah, ey! Başımı galdıranda gördüm ki, Mecid yanımdadır. Yaşıla 
çalan gözlerinden gezep yağırdı. 


— Kolhozda ayrıseçkilik yohdur. Bu dılğır keleni gudurtma, sonra onun 
nazı ile oynayası halım yohdur. 


Elindeki gırmancı Garagöz'ün beline çekdi. 
— Yeri, nahıra garış, üzülmüş. 

Mecid'in üstüne atıldım. 

— Niye vurursan onu? 

Mecid indi de mene ağac çekdi. 


— Dedim ki, kolhoz malında ayrıseçkilik yohdur. Gandın? Bir de ki sene 
ne var? Siz ki onu kolhoza veripsiniz. 


— Ne olsun? 


— O olsun ki, inden bele bu kele ile senin işin yohdur. Daha onun ihtiyarı 
mendedir. Gandın? 


Garagöz heykire heykire Mecid'in üstüne yeridi. Araya keçmeseydim, onu 
boynuzuna götürüp yere çırpacagdı. 
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Mecid kenara çekilip gışgırdı. 
— Apar onu nahıra gat deyirem, sene. 
— Gedek, Garagöz, gedek, dedim. Eybi yohdur. 


Garagöz elimdeki otu yeye yeye nahıra çatdık. Goca burnu helgeli buğa 
gaya parçası boyda dırnağı ile yeri eşirdi. 


Garagöz dayandı. | 


— Hi..hi..hi.. Ona da ner buğa deyerler. Senin kelenin gözünün odunu 
ele alsın ki! Dayan bir. 


Mecid yene de öküze söykenip elindeki zoğal ağacını oynadırdı. 


— Baharık, dedim. Görerik kim kimin gözünün odunu alacak. Menim 
Garagöz'üme heç fil de batabilmez. 


— Hi..hi..hi.. Bunun Garagöz'üne bah! Ona da ner buğa deyerler. 
Garagöz'e : *“Yahşı salamat gal, dedim. Sabah yene de geleceyem yanına". 
Ayrıldık, Birce defe de dala ganrılmadan, düz evimize geder gaçdım. 


Esmerin tepesinde beş on dana otlayırdı. Garagöz'ün —bu tepenin 
padşahının— yerinde iki arık çepiş oynaglaşırdı, gedem onları tepiyin gabağına 
gatıp govam. "'Bura menim Garagöz'ümün oylağıdır”, deyem. 

— Eşidirsiz? Bura menim Garagöz'ümün aylağıdır!” 

Çıngıl hışıldadı. 

Hışıltı getgede daha aydın eşidilirdi. Sonra glılağıma tanış ses geldi : *““Ho 
ho! Terpen görüm, üzülmüş! Ho ho!" 

Bu, garı idi. İstedim yoldan gırağa çıhıp bir çalada gizlenem, ya da gaçıp 
uzaklaşam. Lakin daha gec idi. Garı meni çağırırdı. 

— Aye, Davud, seninle deyilem? 

Ayak sahladım, ancak dala boylanmadım. 

Çubuk sesine diksindim. | 

Araba lap yahınlaşırdı. İndi gumu, çıngılı yeran tekerlerin hışıltısı ile be- 
raber Gırgı'nın tengimiş nefesini de eşidirdim. 


İçi garatikanla dolu araba beraberimize çatmışdı. Men Gırğı'nın sağında 
galdım, Garı ise solunda. Gözümün altından Gırğı'ya bahdına Yazık 
arıklamışdı. Boynu sürtülüp nazilmiş, bomboz olmuş, tükü tökülmüşdü. Diz- 
lerinin de tükü tökülüp sümüyü çıhmışdı, ağzından da köpük ahırdı. 
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— Salam! 


Garagöz Gırğı'nı ötenden sonra garı meni dindirmirdi. İndi onun 
salamlaşmasına yüz yere yozurdum : *'Yegin mene yazığı gelir? Ya da sataşmak 
isteyir? Ya da...” garının sonraki sözleri şüphemi daha da artırdı : 

— E, be deyirdin Garagöz'ü heç özüne de vermezsen. 

Hers meni boğdu. Gör ne tez heber tutup! 

— E, canın sağ olsun, ineyiniz bu defe de erkek buzov doğsa onu sahlarsan. 

Dişlerim birbirine deyirdi, elebil gefleten soyuğa, buza düşmüşdüm. 

— Gerek sen de öz buğanı ahtaladıp goşaydın. Onda heç... 

Ele götürüldüm ki, daha onun ne dediyini eşitmedim. 

O gece gatgarışık yuhular gördüm. 

Gördüm ki, hardasa bir düzdeyik. Deyesen Pirgelem düzü idi. Garagöz 
at olmuşdu. Bedeni buğa bedeni idi, başı ise at başı. Iki adam vardı, heç hansını 
tanımırdım. Biri atın boğazına keçirdiyi uzun sicimden yapışmışdı, o biri ise 
gamçı ile onu döyürdü. Garagöz hırman boyda yeri eşim eşit etmişdi... Sonra 
nece oldusa eli gamçılı adam tullanıp onun beline sıçradı. Ve bu adam dönüp 
Mecid oldu. Mecid uzun ayaklarını Garagöz'ün beline dolayıp gışgırırdı : “Ho 
ho! Senin ciyerini çıharacağam! Ho! Ho! Seni guzuya döndereceyem. Ho ho!” 

Sonra da gördüm Garagöz'ün ganadları var. Meni de beline bindirip ha- 
rasa uçur.. uçur.. hey uçuruk... Sabun köpüyüne ohşayan buludları yarıp lap 
gelbilere galhırık. Ve birden... Mecid'le ner buğa gabağımızı kesir, göyün 
yeddi gatında, sabun köpüyür > ohşayan buludların üstünde tutaşarık... 


Galhıp ışığı yandırdım. Gan terin içindeydim. Balıncın üstünde başımın, 
boynumun, küreklerimin yeri galmışdı. Anam obiri otagdan seslendi : 


— A bala, niye yatmırsan? 

— Su içeceyem, dedim. Anamla dedemi şüphelendirmemek üçün ışığı 
söndürdüm. Sakitçe paltarımı geyenip eşiye çıhdım. 

Ay doğmuşdu. Göyün üzü ulduzla dolu idi. Sema ağ çiçek talasına ohşayırdı. 

Orada burada horuzlar banlaşırdı. 

Terim yavaş yavaş soyuyur, üşüyürdüm. Gapıda o yan bu yana gezinirdim. 

Biraz ireli gördüyüm yuhuları yadıma salanda tezeden titreyirdim. 

Gapımız açıldı. Anam eşiye çıhdı. 

— A bala, burda neyleyirsen? Dedi. Gel içeri, soyuglarsan. 

Anam eve gayıtdı. 
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Biraz gezinip nx: de eve girdim. Paltarımı soyunup yerime girdim. Balışım 
hele de su idi. Obiri üzüne çevirdim. Amma daha gözüme yuhu getmedi. 


AN 


Heyvalı dağına geden dere hemişekinden mene uzun, sonsuz görünürdü. 
Nefesim garalmışdı. Acıdere gurtarmak bilmirdi ki, bilmirdi. 

Düz iki gün idi ki, Garagöz'ü görmürdüm. 

Örüş yerine yahılaşırdım. Nahır ise gözüme deymirdi. 

i 

Dağın tepesine dırmaşanda üreyim sakitleşdi. Nahır yalın o üzüne 
sepelenmişdi. Lakin bu sakitliyim çoh sürmedi. 

Ner buğa ile Garagöz tutaşmağa hazır olan iki pehlivan kimi üz üze 
dayanmışdılar. Heyli birbirlerini kinli kinli süzdüler. Ner buğa dırnağı ile yeri 
eşdi, Garagöz de yeri eşdi i 

Ner buğa heykirip havanı gohuladı. Hem de ele hersle gohuladı ki, güya 
hava ile garışık Garagöz'ü de burnunun deşiklerindeki helgeden keçirip 
boğazına, oradan da garına ötürecekdi. Garagöz de ondan beter heykirdi ve 
havanı da ondan beter hersle uddu. 

Ner buğa boynunu, sinesinin etini esdire esdire geri çekilip, goca pehli- 
vanlar sayağı meydanda fırlandı. O fırlandıgca Garagöz de herlenir, hemişe 
de yönü ona sarı dururdu. Ner buğa ayağını basdığl'yerde yalağ açılırdı. Ahırda 
hırman boyda bir daire cızdıgdan sonra dayanıp tezeden Garagöz'ü kinli kinli 
süzdü. Ve birden heykire heykire ireli cundu. Garagöz de gabağa atıldı. Buy- 
nuz, kelle saggıltısından bütün nahır hürküşdü ve otdan ağzını çekip onlara 
tamaşa etdi. i 

Onlaran togguşduğu yer elebil aşağı çökdü. İkisi de sendeledi amma heç 
hansı yıhılmadı. 


Mecid gışgırdı : 

— Gurbanın olum, ner buğa, bir bunun dersini ver! 

Lakin buğalar yavaş yavaş dolanıp heresi meydanın bir küncüne çekildi. 
Mecid, ner buğanın başını, buynuzlarını sığalladı. 

— O senin bah bu buynuzlarının zerbine dözmeyecek, dedi. Ürekli ol. Gere 
çekil, birden ele ilişdir ki, goy başı ortadan iki bölünsün! He, gözüne dönüm, 
terpen. 

lsteyardim y4 .rup men de Girazöz'eürek dirèk verim, ancak avaxlarımı 


yerdən zan. mr. 


Mecid kenara çekildi. 

Ner buğa yeniden heykire heykire, gaya parçası boyda dırnakları ile top- 
rağı eşip Garagöz'e sarı dağıda fırlandı. Garagöz 'de öz yerinde fırlandı... 

Üç dörd il ireli bir pehlivan gelmişdi. Kendin say seçme oğullarının hamısı 
bizim mektebin heyetine yığışmışdı. 

Enlikürekli, hündürboylu, boynu kel boynu kimi yoğun, bilekleri peleng 
bileklerine ohşayan bu pehlivan yeke yeke daşları çeçek barmağında galdırıp 
atır, demir relslerden özüne “'galstuk"' düzeldirdi. 

Birden üzünü cavanlara tutup dedi : “Belke sizlerden bu goca ile gücünü 
sınamak isteyen var?” Heçkesden ses çıhmadı. Gızlarımız, hususen dopgu- 
zuncu onuncuda ohuyan gızlarımız oğlanlarımıza bahdılar. Desteden şiverek, 
gayıs-baldır, uzunorta bir oğlan çıhdı, bu traktorcu Camal idi. 

Goca pehlivan Camal'ı istehza ile süzdü. “E, yohsa canından bezipsen?”, 
dedi. Hamı gülüşdü. Camal özü de gülüp ‘‘Babarık, görek kim canından be- 
zip”, dedi. 

Goca pehlivan ireli şığıdı. 

...Ner buğa ile Garagöz kelle kelliye deydiler ve ikisi de birden ele heykirdi 
ki, etim ürpeşdi. 

Mecid de gışgıra gışgıra Garagöz'e sarı atıldı. 

Özümü boş goyup aşağı yüyürdüm. O yerde çatdım ki, Mecid elindeki 
gırmancla Garapöz'e gıcanır ve ağzı köpüklene köpüklene gışgırırdı. 

— Gurban olum, ner, gatla onun dizini, gatla! He, tez ol! Berkin, berkin 
görüm! 

Nefesim ele tengimişdi ki, danışabilmirdim. Yoh, çığırırdım, amma se- 
sim çıhmırdı. 

Garagöz'ün bir gözü Mecid'de —onun elindeki deyenekde idi, obiri gözü 
ise ner buğada, 

İreli atıldım. Bütün gücümü yığıp bağırdım : Garagöööz! 

Bir de onu gördüm ki, ner buğanın evvelce yoğun boynu, sonra ortası, 
sonra ise dal ayakları gatlandı, guyruğu yere deydi. 

Mecid, Garagöz'ü gırmancla vurmak isteyende golundan sallandım. 

— Adam... namerd olmaz. Goy hansı güclüdür, o üstelesin, dedim. 

Mecid elini ele fırlatdı ki, dalı üste serildim. Amma celd galhıp yene ona 
sarmaşdım. 
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Nahırçının yaşıl gözleri tünd gırmızıya, lahtalanmış gan rengine çalırdı. 

— Çekil yohsa öldürrem! Dedi. Goymaram ki, senin dılğır kelin ner buğanı 
pisikdirsin. .Çekil. Elimi gana bulama menim. 

Yerden iki daş götürdüm. 

— Kişisen vur! Dedim. Başının gatığını tökerem. 

Mecid evvelce özünü itirdi, sağ eli göyde galdı, sonra yavaş yavaş gözleri 
de, sifeti de, öz rengine gayıtdı. Yene seyrek dişleri göründü. 

— Hi..hi..hi.. Deden Teymur kimi tersin birisen. Hi...hi... Seni yoh- 
layırdım, Mene sarı yeridi. Fikirleşdim ki, indice üstüme atılıp meni boğacak, 
sonra da aparıp derenin birinde basdıracak. Daşı yuharı galdırdım. 

— Yalın gelme, dedim. Yohsa beynini dağıdaram. 

Mecid dayandı. Gözlerinin rengi tezeden deyişdi, elebil bebeklerine lah- 
talanmış gan sürtdüler. Yere tüpürüp dodağının altında ne ise mızıldana 
mızıldana aralandı. Gözümü gezdirende gördüm ki, ner buğa da Mecid kimi 
başı aşağı dikili halda nahıra doğru gedir. Garagöz ise bayagki, yerindece da- 
yanıp, dırnakları ile torpağı eşir. Yüyürüp onu gucagladım. “'Daha ner buğa 
sene batabilmez, dedim. Birinci defe ki, gözünü gorhuzdum, daha o sene ba- 
tabilmez!” | 

Sevindiyimden sakit sakit ağlayırdım... 

...Birden yadıma düşdü ki, o vaht traktorçu Camal o pehlivanı yıhanda 
bir gız menim böyrümde içini çekdi ve tez de gözünün yaşını silip özünü sınıfa 
verdi... 

...Şer garışırdı. Garagöz'den ayrılıp eve döndüm. 

Bu neçe günde ilk defe idi ki, yollara temaşa edirdim. Her yan yaşıl idi, 
havadan dağ süpürgesi, yovşan, keklik otu etri gelirdi. Kölların dibinden mavi 
gözlü, kimdense küsmüş gızlara ohşayan benövşeler boylanırdı. Gulançarlar 
garatikan kölunun arasından meyne zoğu kimi uzanırdılar. Torağaylar büsat 
gurmuşdular. Bal arıları güllerin etrini acgözlükle sorurdular. 

Heyli gulançar, bir deste de dağ süpürgesi yığdım. 

Lap sakitleşmişdim. Elebil bir az evvel nefesi garalan, dili söz tutmayan 
Davud men deyildim. Hardansa yadıma Koroğlu'nun sözleri düşdü, sesimi 
torağayların sesine gatdım : 


Acıglanma, Deli Hesen, | 
Misri gılınca gataram. 

Alılaram şeşper kimi, 

Bağrım başına bataram. 
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Evimize yahınlaşanda gördüm ki, ananı yene darvazanın ağzında dayanıp 
ve yene de elleri goynundadır. Amma bu defe gözleri gülürdü. 

— Bey, Koroğlu deyen diline gurban olum, ay Davud, senin ohumağın 
da varmış ki! 

Anama yahınlaşdım. 

— Ellerini goynundan çıhart. Bah belece. İndi getir üzünden öpüm. 

— Deyesen Garagöz'ü görenden sonra kefin ala buludlarda uçur. 

— Uçur, dedim. Lap buluddan da gelbilere galhıp kefim. 

Dedemin sesi geldi : “Afyat!" 

Anam meni burahıp, özünü hayata saldı. Men ise yerimden terpenmedim. 
İlk defe idi ki, dedemin sesini eşidende özümü itirmirdim. Gözüm yollarda 
galmışdı. İsteyirdim ki, kimse gelip keçsin ve inen de ona Garagöz'ün ner 
Buğa'nı diz çökdürmesinden danışım. Lakin gözledim, gözledim, gelip ge- 
den olmadı. 

— VI — 

O günü her teneffüsde az gala bütün mektep başıma yığışırdı. Men de aynı 
söhbeti tezeden, her defe de bu sözlerle başlamalı olurdum : “Evvelce ner 
buğa Garagöz'ü üsteledi. Sonra onu gördüm ki, Garagöz herslendi, ne hers- 
lendi. Gafil nece güc verdise ner buğanın dizleri kalış teki gatlandı, dalı yer 
eşdi..."” 

Ve her defe de bu sözlerden sonra uşaglardan be'zisi üstüme düşürdü : 
“Gopa basma!" Men de başlayırdım and içmeye ve deyirdim : ““İnanmırsınız, 
gedin. Nahırçı Mecid'den soruşun...” 

Eve çatanda gan tere batmışdım. Anam teşvişe düşdü. 

— Ede, ne olup? 

Döşüm atlana atlana : 

— Heç ne, dedim. Garagöz'ün yanına telesirem. 

— Deden tapşırdı ki evde olasan. Çeper vuracagpsınız. 

Çantamı hara atdığımı bilmedim. 

Esmerin tepesinde beş altı dana buzov otlayırdı. Garagöz'ün yaşıtlarından 
heç hansı orda yoh idi. Birini satmışdılar, obiri düye olmuşdu. Obiri... 

Yoldan iki araba keçirdi. Bu arabalara goşulmuş öküzler de Garagöz'ün 
yoldaşları idi. 
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Yene her yana sâkitlik çöktü. Yalnız uzakta Esmerin tepesinde şenlik idi. 
Uşaglar diredöyme oynayırdılar. Onların papakları, pencekleri sıra ile yere 
düzülmüşdü. Here de kitabını öz paltarının üstüne goymuşdu. 

Men de paltarımı... | 

Elebil bütün bunlar çohdan gördüyüm bir yuhu idi. 

Şer garışırdı. Gürub teref zeferan düzüne ohşayırdı. Yavaş yavaş bu sarılık 
azaldı, sonra tamam çekildi ve ufukla yer birbirine garışmağa başladı. 

Mal, goyun guzu örüşden gayıdır, arvad-uşṣag, sesi, it hürüşmesi, melerti 
kendi başına götürürdü. 

Işıglar yanmışdı. 

Bizim de inekle goyunlar geldi. Onları aparıp dama saldım. Garagöz'ün 
ahuru boş idi. Bir golduk ot getirip onun ahuruna tökdüm. "'Goy boş gal- 
masın"” dedim. 

Eve gayıdanda gördüm ki, dedem gelip. Kişilçoh yorgun ve gaşgabaglı 
idi. Anama : “Çölde lengidik. Yemeye neyin vârsa getir, acından üreyim 
gazınır”” dedi. 

Anam hayatda, üzüm talvarının altında sofra açdı. Lobya gazasını stolun 
üztüne yenice goymuşdum ki, darvazamız döyüldü. 

Anam : 

— Kimsen? Dedi. 

Cavap veren olmadı. 


i 


Dedem de soruşdu : 

— Kimsen, e? 

Yene o yandan ses çıhmadı. 
Gedip darvazanı açanda gözlerime inanmadım. Bu Garagöz idi. 


Onun boynundan asıldım. Üzünden öpdüm. Amma Garagöz mene sarı bah- 
madı da. Heykirtiden daha çoh can veren adamın iniltisine ohşar bir ses çıhartdı. 
Heyetin ortasına keçdi. 

Elim nemlenmişdi. Evvelce buna fikir vermedim. ““Yegin Garagöz arh- 
dan keçip, islanıp”, dedim. Lakin ışığa çıhanda yerimdece gurudum. Ovcum 
gan idi. Özümde hissetmeden menden tükürperdici gışgırık çıhdı : “Ana, Ga- 


p 


ragöz yaralıdır! 
Anam özünü Garagöz'ün üstüne saldı : 
— Ede, ne danışırsan? Bir an keçmemiş onun gözleri de böyüdü. Gana 
bulaşmış barmaklarını dedeme sarı uzatdı. E, uşak düz deyir. 
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Dedem de geldi. Buğanı başdan ayağa nezerden keçirtdi. Garagöz'ün etl 
sinesi, gabırgalarının üstü şırımlanmış, derisinin tükleri tökülmüş yerlerinde 
gan lahtalanmışdı. 

Kişinin galın, pırpız gaşları ele oynadı ki, sanki indice gopup düşecekdi. 
Alnı gırışlarla doldu. 

— Buğanı döyüp aldırıplar. Dedemin iki hekendaza ohşayan elleri esir, 
üşüyürmüş kimi dişi dişine deyirdi. Ay namerd uşağı, namerd! 

Kişi çöreyini de yemeyip içeri keçdi. 

Anam : ''Vay sizi ganınıza belenesiniz?"' deye deye süfreni yığışdırdı. 

Orağı götürüp bağdan iki goltuk göy ot biçdim. Amma Garagöz ota gözünün 
ucu ile de bahmadı. Yaş eski ile onun yaralarını sildim. Garagöz elimi ya- 
layır, mene ne ise deyirmiş kimi, astadan heykirir, yoh, inleyir imrenirdi. *“Eybi 
yohdur, ezizim, eybi yohdur, keçip gedecek". Garagöz boynunu gollarıma 
sürtürdü. Onun boynunu, etli buhağını, sağrılarını gaşıdım. “Olmaya ner buğa 
seni yıhdı? He, düzünü de görüm, basılmamısan ki?” onun dupduru gapgara 
gözlerine bahdım. Kirpikleri nemli idi. Desmalımı çıharıp gözlerini sildim. 
“Yoh, yoh, inanmıram ki, menim Garagöz'üm, Esmerin tepesinin sahibi 
basılsın! İnanmıram, inanmıram!” 

Üzümü Garagöz'ün etli sinesinde gizletdim, goy görmesin ki, men 
ağlayıram. 

Dedem bayagdan içeri giren oldu. Daha çöle çıhmadı. 

Anam kimlerinse garasınca deyine deyine el vurulmanuş süfreni yığışdırdı. 
Hissedirdim ki, tez tez mene sarı bahır. 

Göy otdan bir çenge götürdüm. ‘Ye, Garagöz, dedim. Bunu bilirsen har- 
dan getirmişem? Senin öz biçeneyinden, arhın gırağından. He, ağzını aç 
görüm”. 

Lakin Garagöz ağzını açmadı. 

Anam : 

— Ay bala, yazığı incitme, goy uzanıp dincelsin, dedi. 

— He, di, salamat gal. Onun buynunu bir de gucaglayıp aralandım. Sa- 
baha geder, Garagöz. Ele buradaca yat. 

Ayaklarımı sürüye sürüye, dalı dalı çekilirdim. 

Gapının ağzına çatanda Garagöz biraz berkden heykirdi : “Ne deyirsen, 
ezizim? Yohsa mene sözün yar? Bilirem, bilirem, deyirsen ki...” 
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Anam meni çekip içeri saldı. 


Elebil yerime gicitken doldurmuşdular. dan gizilti gopmuşdu. Yu- 
hum erşe çekilmişdi, gözümü yuman kimi lecid'i, ner buğanı, bir de 
Garagöz'ü görürdüm. Görürdüm ki, Garagöz'le Der buğa yene tutaşıplar. Ga- 
ragöz, ner buğanın dizlerini gatlayıp, azacığ da güc verse, onu yere serecek. 
Ele bu vaht Mecid böyründen çıhır, ucu demirli zoğal ağacını Garagöz'ün başına 
endirir, Garagöz heykirir. Ner buğanı bir az da sıhır. Lakin Mecid el çekmir. 
“Sen menim ner Buğa'mı basırsan? Nahırda baş buğa olmak iştahına düşüpsen? 
Onu görebilmeyeceksen! Görebilmeyeceksen!"' deyir. Garagöz'ün gaşlarının 
arasından, burnundan gan ahır, gamaşıp geri çekilir. Ner buğa özünü düzel- 
dip ireli atılır. Mecid'in yastı, algırmızı yanakları alışır, yaşıla çalan gözleri 
gülür. Gışgırır : **Goyma ner buğa! Goyma! Al onu dizinin altına. Göster 


ona heddini, Göster sene gurban olum!” i 


Ner buğa şiş boynuzlarını Garagöz'ün goltuğunun altına yeridir. Mecid'in 
zoğal ağcından göz açmayan Garagöz gefleten şahılır... 


Diksinip yorğanı üstümden atdım... 


Sonra gördüm yuhu meni aparır... Horuz sesine oyandım. Tez eşiye 
yüyürdüm. Hayatı boş görende az galdı üreyim yatsın. Özümü içeri sal- 
dım : "Dede, ay dede, çığırdım. Garagöz yohdur”. 


Evvel anam, sonra da dedem galhdı. Üçümüz de çöle çıhdık. Ha ahtardıksa, 
Garagöz'ü ne heyetde tapdık, ne damda, ne bağda. Darvaza bağlı idi. Birden 
dedem aşağı eyildi. ‘“‘Burdan keçip”, dedi. Garagöz yeri eşip, çeperi buy- 
nuzu ile galdırmışdı. 


Dedemle anam gayıdıp tezeden yerlerine girdiler. Men ise ele burada 
Garagöz'ün açdığı *“Tünelin'' yanıdaca tizlerimi gucaklayıp oturdum. Sema 
açık idi. Ulduzlar ayna gırıntısı teki göyün üzüne sepelenmişdiler. Heyvalı 
dağı terefden serin meh esir, çeper boyu sıralanmış govag ağaclarının yar- 
pagları hışıldayırdı. “Bu Mecid senden ne isteyig, Garagöz?” dedim. Sen ki 
ner buğanın yerini dar elemirsen?” 


Horuzlar banlaşır, orada burada ışıglar yanırdı. 

Mektebe çatmamış eşitdiyim hebere inanabilmedim. 

O gün ele hey gülümsünürdüm. Hatta dersde müellim meni ayağa galdırıp 
soruşdu : "Davud neye gülürsen?” Men de çiynimi çekip durdum, Heç ne 
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deyebilmedim. Ahırda müellim özü de gımışdı. ‘‘Otur aşağı, dedi, otur. Siz- 
den şeytan da baş açabilmez". 

Nahır dağa yollanırmış. Garagöz burdan gedenden sonra nalurı Kür'ün 
körpüsünün üstünde yahalayır, yetiren kimi ner buğanı buynuzuna götürüp 
çaya atır. Aylı gece imiş ve elebil, bir gaya yerinden gopup aşağı derin de- 
reye düşür. Kür ikiye bölünür. Sonra Garagöz Mecid'in üstüne şığıyır. Me- 
cid gaçıp canını gurtarır. İndi, deyirler, gızdırma içinde yatır. Gorhudan dili 
de tutulup... 


Birden müellim yene mene teref çevrildi. 

— Davud, neye gülürsen? 

— Gülmürem, müellim. 

— De görüm, men neden danışıram? 

Tez ayağa galhıp, az gala gışgıra gışgıra dedim : 

— Garagöz'den... 

Sınıfı uğultu bürüdü. Ve bu uğultu zeng vurulunacan kesilmedi. 


VÂGİF NESİB 
(16/1/1939 - ) 


Şâir, gazeteci-yazar. Hüseyin oğlu. Kazak ilçesinde doğdu. İlk ve orta öğrenimini 
burada tamamladı. Azerbaycan Devlet Üniversitesi'nin Fi İL Fakültesi'ne girdi. Bu- 
radan, 1962'de mezun olan Vdgif Nesib, yazı hayatına ilk adımını, 1957'de yayınla- 
nan şiirleriyle allı. Azerbaycan'da, daha çok şiirleriyle tanınan Vâgif, hikâye türünde 
de başarılı bir yazardır. "Azerbaycan Pioneri”, “Azerbaycan Gençleri” ve 
“Gobuslan”' gibi gazele ve dergilerde çeşitli görevler üstlenen Vâgif Nesib, Azerbay- 
can-Sovet Ansiklopedisi'nin hazırlanmasına da yardımcı olmuştur. Varlığını, 
Azerbaycan'ın mutlu geleceğine adayan yazarlar arasında yer alan Vâgif Nesib'in 
eserleri şunlardır : 


Duma Günü, Salam Eskipara Yolu, Bahçadan MEktebe, Ömürden Günden, 
Uzundere ve Dağ Havası. 


“EZİZİNEM GARABAĞ” 


Bu şeherin payız günleri elebil adamların ovgatından doğulurdu. Bir de 
görürdün'ki, yaz köçünü çekip geri gayıdıp. Bir de bahırdın ki, yay günle- 
rinin üçü-dördü azmış durnalar kimi tezeden özünü bu tereflere salıp. 

Hemin o payız gecesi bu şeherin adamları ömürlerinin hansı dumanlı, çis- 
kinli günlerinin içine düşüp pert olmuşdularsa, seher açılanda havanın üzü 
bozarmışdı. Obaşdan bütün şeherin üzüne duvak kimi duman gelmişdi ki, bi- 
razdan asıl payız tablosunun, bu şeher boyda neheng bir payız manzarasının 
açılışı olmuşdu. 

O gün hamı pencerelerden yarıçıplak tabiatın hemin andaki vaziyetine bahup, 
ona uygun geyinmişdi. Hemin gün payızın ilk hizmeti tabiatın üst-başını 
yüngülleşdirip, adamların eyini galınlaşdırmak olmuşdu. 


Elbette, birce Alhas'dan başka. Alhas hemin gün de aynı licimde, seherin 
gözü açılmamış özün de şeherde en çoh sevdiyi neheng bağın ayağındaki çay- 
hanaya vermişdi. Eger dost demek mümkün olarsa, Alhas'ın son illerinin bu 
sırasından üç-dört gazancı, hergün birbirinden biraz tez, biraz gec bu mekânda 
tonlaşır, birbirlerine teselli olup, başlarına elâc gılmağa çalışırdılar. 

Son illerde Alhas'ın tekce penceyinin, köyneyinin yoh, bütün varlığının 
ütüsü pozulmuşdu. O da üst-başından bütün ömürlüyü görünen adamlardan 
olmuşdu. Amma Alhas, o adamların farklı gözlerinin duruluğunu ve çehre- 
sinin saf uşag tebessümünü sahlayabilmişdi. Alhas'ı tanıyanlara da hemin dup- 
duru gözler, hemin körpe tebessümü onun ütüsü pozulmuş tercüme-i halına 
fikir vermeye kifâyet edirdi. 

Hemin gün havanın rengi bozardığından müşterilerin hamısı özünü içeri, 
samavarın yanına vermişdi. Birce Alhas bayırda, lap başdaki ağacın alunda 
oturmuşdu. Onun çay içmediyini, garanoylarını gözlediyini yahşı bilen çaycı 
da gabağına çay goymamışdı. Stolun üstüne üç-dört sarı yarpak düşmüşdü ki, 
ele onların birceyini bu stola, onun etrafında oturana tâleyinin remzi olmak 
üçün yeterdi. Hemin gün payızla Alhas arasındabir doğmalık, bir vahdet var 
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idi. Ve hemin seher Alhas yalnız stol arhasında ofurmağı ile payıza düşmüş 
tabiatın bir parçasına benzeyirdi. 


Elebil bunu özü de başadüşürdü. Belece derinden anladığından içine du- 
manlı, çiskinli bir keder düşmüşdü. Bu keder, ötüp keçenleri duma gatarı kimi 
gözlerinin önünden keçirip, başından tüstü-duman çıharırdı. 


Alhas'a ele gelirdi ki, hegigeten onun başından hdmin an tüstü-duman galhır, 
bunu gelip keçenlerin hamısı asanlıgla görer. Bu vaziyeti tanış-bilişi başına 
toplayar... 


Amma ne geder çalışırdısa ayağa durup gezişebilmirdi. Çünkü hemin va- 
ziyetinin özünde geribe bir hoş ağrı var idi. Hemin ağrı da Alhas'ın bütün 
varlığı üçün lâzım idi. Alhas'a göre bu hoş azabı ona tâlih göndermişdi. Ele 
tâlihin işi olduğuna göre de belece oturup galmışdı. 


Hemin ağrı içinde, öten günlere neser sala sala, Alhas ömrü nece yele ver- 
diyini apaydın görürdü. Halbuki, yolun evvelini o nece de uğurlu başlamışdı. 
Ağır illere gelip çatanda birden Alhas'a ele geldi ki, boş keçirdiyi hemin za- 
man ayakları altında teyyâreden gördüyü süt renkli bulutlar kimidir. Yerin- 
den terpenip addım atsa, boşluğa yuvarlanacak. | 


Aksilik, dostlarından biri de gelip çıhmır, golundan yapışıp galdırmırdı. 
Keçmiş ömrüne nezer salıp, müdrik bir kedere batmış Alhas'ın helelik bir ted- 
biri yoh idi. Ayağı altında da süt renkli bir boşluk onu udmağa hazır durmuşdu. 


— Alhası hoş gördük.... ; 


Bu gelen, ayağa durup addım atmağa gorhan adamın köhne gonşusu deyil, 
tâlihin elçisi idi. Alhas'ın biraz evvel düşdüyü durjımun sebebini gec de olsa 
çatdırmağa gelmişdi. Hemin adam, etrafda birkes olmasa da, eyilip sözünü 
Alhas'ın gulağına pıçıldamağa başladı. Bazı sözler, aslında, ucadan deyilmek 
üçün yaranmır. Onlar gerek hökmen pıçıltı ile deyile. Tâlihin elçisinin ge- 
tirdiyi heber de hemin kâbilden idi. Her ikisi utapıp hecâlet çekmesin deye 
sözler bah belece pıçıltı ile deyilmelidir. 

Pıçıltısı sona çatan kimi tâlihin elçisi yoha çıhdı. Elebil bu heberi bir payız 
mehi getirmişdi ki, vazifesini bitiren kimi o saat da çıhıp getdi. 


Payızdan gelen pıçıltı, Alhas'ı daşa dönderdi. İndi neheng ağacın altındaki 
stolun başında oturan üst-başı, ömrü-günü ile tabiatın bir parçasına ohşayan 
canlı adam deyil, tunç bir heykel idi. 


Pıçıltı, Alhas'ın canına üşütme salmışdı. Bütün bedeni buzlaşırdı, bir te- 
her güc tapıp ayağa galhmasa, tunç tilisimi sındırabilmese, halı pis olacakdı. 
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Sonra kış vahtı ne gürhagür yanan ocakların başında, ne şeheri neheng ten- 
dire dönderen yay günlerinde canını gızdırabilmeyecekdi. 


Alhas, ayağa durmak isteyirdi. Bir teher galhıp, özüne isti bucag ahtardı. 
Bu payız günü âdi pıçıltı o boyda adamın canına titretme getirdi. İndi gızınmağa 
can atırdı. Onu da bilirdi ki, içeri girip pıkhapıkla gaynayan samavarı gu- 
caklasa da canı gızmaz daha. Ona, insan gayğısı lâzım idi. Tanış-bilişlerini 
gözünün önünden keçirir, onların içinden gayğılı, henirli bir adam tapıp, canını 
gızdırmak isteyirdi. 


Alhas, addımlarını çetinlikle ata ata bağın başına doğru irelileyirdi. Çayçı 
oğlan arhasınca bahıp başını buladı. 


Alhas, öten günlerine doğru addımlarıydı. Oradan dostları birbir ona sarı 
boylanırdı. Hansına doğru gedeceyini hele muayyenleşdirebilmirdi. Hamısı 
ile bağlı hatıralar bütün varlığını acışdırırdı. 


Birce Sahibeli'nin üstünde dayandı. Menseb cıdırında atını bütün telebe 
dostlarından ireli çapabilmiş balaca boylu oğlana. Onun da son sözleri varlığını 
gicitkan kimi dalayırdı. 


— Men lâzım olanda idâreye gelme. Maşından düşdüyüm yerde gözle... 


Bu kelmeler, Alhas'ın en çetin anlarında hemin ünvana gelip çıhan yo- 
lunu bağlamışdı. Üstelik hemin sözler sonra gulaglarında seslenende birden- 
bire güzgüde bütün ezginlik ve üzgünlüyü ile özünü görebilmişdi. Telebelik 
illerinin bir hatırasını yadına salıp, üzüne garip bir gülüş geymişdi. Son vaht- 
lar Alhas'ın çehresi bele gülüşü tez tez geyirdi. Geribedir ki, (bunu özü de 
başadüşüp mat galmışdı) hemin an sarı bir tebessüm içinde Alhas'ın bütün 
çehresi ağlayırdı. Telebeliyinin hemin hatırası ile Alhas'ın bu andaki vaziyeti 
arasında uçurum olduğundan, çehresi o vaziyete düşebilerdi! Hele belke de 
bu az olardı. Gerek o, bütün varlığı ile ağlayaydı. 


... Alhas, üniverstetde barmakla gösterilen telebelerden idi. Tâlih ömrünün 
hemin iline kimi ondan heçbir şeyi esirgememişdi. Arhada gayğısız, hoşbeht 
bir uşaglıg, yeniyetmelik devri goyup özünün telebelik illerine uca boyu, 
yaraşıklı sir-sifeti ve bunları biraz da câzibeli eleyen, bir hayli de tamamla- 
yan başka meziyetleri ile gelip çıhabilmişdi. Atası, bir elatın ağsakgalı, nümüne 
gösterilecek bir teserrüfatın sedri, emek kahramanı idi. Alhas, yeniyetme 
vahtından öz geyimi, selğe-sehmanı ile dostlarından seçilmiş, göründüyü yer- 
lerde onların hamısını kölgede goymuşdu. Oğullarını telebe olarak görende 
ilk arzularının çiçeyi açılmış ata-ana onun ber-bezeyini biraz da artırmışdı. 
Alhas'ın, bele geyim hem boy-buhununa, hem de dâhili âlemine yaraşırdı. 
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Çünkü o, orta mektebi gızıl madalyayla bitirip üniverstetde de öz tahsilini aynı 
gaydada devam etdirirdi. Üstelik Alhas güleş üzre idman ustası idi ki, bun- 
dan birinci defe heber tutanda, müellimler de mat galmışdılar. 


Alhas'ın yaraşıklı sir-sifeti onun dâhilini perdelemek üçün deyildi. Ak- 
sine üz-gözüne ışıklı üreyinin şülesi düşürdü. Onu tanıyanlar bu Garabağlı 
balasının nece açık üreyin, nece hassas bir tabiatın sâhibi olduğunu bilirdiler. 


Alhas, Sahibeli ile dostluk edirdi. Sahibeli ile Alhas arasında çoh yönlü 
bir tezat vardı. Alhas uca, Sahibeli kısa idi. Alhas çoh yahşı ohuyur, Sahibeli 
arhada sürünürdü. Alhas zevkle geyinir, Sahibeli üst-başının telebatını öde- 
yirdi. Alhas'ın arhada- kömeyi vardı, Sahibeli gözünü emekliliye tikmişdi. 
Amma Alhas dostu ile barabar hazırlaşır, iki yolçu kimi günlerin bir gününü 
beraber addım atmalarına çalışırdı. Yemeklerini birleşdirip özünün üstünlüyünü, 
uzak dağ rayonlarından gelmiş, bir ana gözünün ümidine hisseletdirmirdi. On- 
ların dostluğuna ağız büzenler, halvete salıp Sahibeli'ni acılayanlar da tapılırdı. 

— Kişini yahşıca aldatmısan... 

— Onun yanında olandan beri rengin açılıp. Üst-başın da düzelip. 


Alhas özüne ayakkabı, köynek alanda dostunu da yaddan çıhartmırdı. Dos- 
tunun sedâsını Garabağ'daki sefâlı kendlerinin görkemli yerindeki evlerine de 
çatdırmışdı. Alhas'ın ata-anası Alhas'la Sahibeli'ye ayrı ayrı bağlama gön- 
derirdiler. 


Günlerin bir günü (onda dördüncü kursda ohuyurdular) Sahibeli dostunu 
hayrete düşürdü. Bu balaca boylu oğlan hayli fikirli dolaşandan sonra öz dos- 
tuna Sırrını açanda Alhas'ın ayağı altından yer gaçdı. 


— Men Nigar'a vurulmuşam... 

Nigar, üniverstetin birinci gözeli idi. Öz gözelliyini bilen, bununla hu- 
marlanan, etrafındakilere yaharıdan aşağı bahan gıza bu boyda ilim ocağının 
en “menem menem'' deyen oğlanları da yahınlaşmağa cesâret elemirdi. 

Geribedir ki, bir defe Nigar'ın özü Alhas'ı danışdırmışdı. Hemin gün Al- 
has, Sâhil bağından gayıdırdı. Gabagda gedenin Nigar olduğunu da bilmirdi. 
Birden gız geri çevrilip üzünü ona tutdu. 

— Gör bu oğlan menden ne isteyir. 

Nigar'ın rengi pörtmüşdü. Amma Alhas'ı kömleyine çağıranda, ona bahıp 
gülümseyen kimi oldu. Alhas başadüşdü ki, gızın yanındaki garayağız oğlan, 
gızı mehebbet çek-çevirine salmağa çalışırmış. Nigar'ın bele hereketini göz- 
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hayli bahandan sonra doğru mağazaya gelmişdi. Üst-başını düzeldenden sonra 
gatara minip rayona yola düşmüşdü. Sonra da çay kenarındaki hemin resto- 
ran ahtarp tapmışdı. Amma ne geder gözlemişdise müsigiçiler gelip 
çıhmamışdı. Horek paylayan oğlan müşterinin elini yemeklere vurmayıp 
döyündüyünü görende soruşmuşdu. 

— Heyir ola, kimi gözleyirsen bele? 

— Bes sizin burda daha çalıp çağırmırlar? 

— Mevsimin sonudu. Müşteri az olur, onun üçün de helelik seslerini deme 
goyuplar eşi. 

— Heyf, bir mahnı sipariş vermek isteyirdim... 

Son sözlerini deyende kövrelen müşteriye cavan oğlanın yazığı geldi. An- 
ladı ki, bu adama hemin mahnı keyf üçün yoh, derman kimi lâzımdı. Ele bildi 
ki, bu saat nağmeni tapıp bir heb kimi ona vermese, bu geribe müşteri de der- 
manı dilinin altına goymasa galbi sığışacakdı. 

— Mahnının adını de eşi, men özüm ohuyum. Bizde hamı hânendedi... 

Alhas, ümidle cavana bahdı. Elebil hemin sözleri yoh, yaz yağışının 
şırıltısını eşitdi. Bele yağışdan sonra ümidler, arzular tezeden cücererdi. 
Alhas'ın dodagları titredi. Bir sözü titreye titreye dedi, o saat da öten illerin 
gucağına düşdü. Çünkü ağ hilatlı oğlan, ağ atlı halâskâra dönmüşdü. Elini gu- 
lağının dibine goyup, müşterinin istediyi mahnını zile çekmişdi. Bu da 
garşısındakinin kurtuluşu üçün olduğundan ele yanıklı ohuyur, ele zengüleler 
vururdu ki, gel göresen. Onu, hayatını düzgün gurabilmeyip büdremiş, bu- 
nun üçün de mukaddes olan neyi varsa hamısını elinden çıharmış irâdesiz, 
yazık bir adamın derdi ohudurdu. Gızı adı, soyadı ile böyümeyen, yegâne ba- 
lasının toyuna çağırılmayan, toyunda adı çekilmeyen, evlâdı üçün hayatdan 
silinmiş uzak, elçatmaz bir hatıraya dönmüş bedbaht bir atanın hüznünü bele 
dillendirirdi. 

Ezizinem Garabağ... 
Şeki, Şirvan, Garabağ, 
Alem cennete dönse 
Yaddan çıhmaz Garabağ! 

Mahnının yangısı, Alhas'ın canının bütün üşütmesini çıhartmışdı. Hemde 
tekce onun ağrılarını yoh, bütün payızı öz selinin sularına gatıp aparmışdı. 
İndi Alhas, payızın müşterilerini çağırdığı, stolları boş gamlı bir güşede de- 
yildi. Öten illerinin en hoşbaht bir gününde gayıdabilmişdi. 

... Günlü güneşli bir yay günü idi. Muğenni yana yana ““Garabağ Şikestesi” 
ohuyurdu. Balaca Periş'in gözleri dört olmuşdu. Bunu gören ata, sevincinden 
ganadlanmışdı... 
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AĞAEDDİN MANSURZÂDE 
(28/8/1940 - ) 


Gazeteci-yazar. Mansur oğlu. Masallı ilçesinin Godman köyünde doğdu. İlk 
öğrenimini kendi köyünde, orta öğrenimini de Bedelan köyünde tamamladı. Azerbay- 
can Devlet Üniversitesi'nin Gazetecilik Fakültesi'ne girdi. Buradan mezun olduktan 
sonra bir süre öğretmenlik yapan Mansurzâde, ''Edebiyyat ve İncesenet” gazetesinde 
görev aldı. Hâlen "Bakı" gazetesinde Edebiyyat ve İngesenet şübesinin müdürü ola- 
rak çalışan yazarın, eserleri şunlardır : 


Men Hamvun Balasıyam, Dağ Suyu, Növbe Menimdir ve Teze Paltar. 


519 


ATA 


Deyirler ata olmasan, ata gadrini bilmezsen. Elbette, bu, beledir. Bir za- 
manlar böyük Nizâmi de bunu tasdik edip : 


“Sene ne eylese evlâdın inan, 
Onu görecekdir öz evlâdından. ” 


demişdir. Bes, ata adının gadir gıymetini, onun mes'üliyyetini, şerefli olduğunu 
bilmeyenler nece? Göresen insana yalnız başıucalık, fahr-fehâret, şan-şeref 
getiren bu yüksek ad onlara halaldır mı? Asla hayır! 


Âdil de minlerce, milyonlarca cavan atalardan biridir. Hele hayatın eziy- 
yetli yollarında bişmeyip, berkimeyip, amma ata adının şerefli ad olduğunu 
bilir ve bu adı hemişe eziz tutur. 

O, hergün işe bu yolla gedip gelirdi. Hergün garşısına neçe neçe şen ve 
gülerüzlü körpeler çıhırdı. İlk selâmını, ilk sevincini noğul, şokolat kimi on- 
lara pay verer ve onlardan da buna benzer eziz, şirin bir pay alıp yene yoluna 
düzelerdi. Bu, çohdan beleydi. 


O vaht heç evli deyildi. Evlenmek üçün gız da sevip beyenmemişdi. Sözün 
asıl mânâsında subaylık hayatı yaşayırdı. Lâkin ata olmak arzusu onu rahat 
burahmırdı ki, burahmırdı. Buna sebep de hergün görüşdüyü şen, behtever 
uşaglar idi. Eger yolu üstündeki bu körpelerevi olmasaydı, belke innen bele 
beş il de evlenmek hakkında düşünmeyecekdi. 


Sonra arzunun, sevincin serhedleri böyüdü, gız beyendi, toy etdi ve birgün 
de ata oldu. Yene hergün yolu körpelerevinin yanından düşerdi. Artık hamıya 
mehriban olmuşdu. Kimisine emi olmuşdu, kimisine de dayı. Hatta ona ba- 
zan ata deyenler de olurdu. Çohları heç onun adını da bilmirdi. Maaş aldığı 
günler ise bu yoldan eliboş keçmezdi; birisine alma armud vererdi, birisine 
gözel-göyçek oyuncak bağışlayardı, başka birisine de şokolat veya konfet ve- 
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rerdi. Bir uşag ise ondan heç el çekmirdi.Her defe onu görende "atam gelir, 
atam gelir’ deyerdi. Geribeydi, Âdil hayat yoldaşından, oğlundan ve gızından 
helvet birine de ata olmuşdu. Adı Benövşe'ydi. Yanakları benövşenin leçek- 
leri kimi al elvan idi. Bunu da yene körpelerevinde hamı bilirdi, aynı za- 
manda, bu decel, bu şeytan gızın anası da. 


Bir defe ise Âdil işden eve gelende Benövşe onun gucağından yere düşmedi. 
Adil de mecbur galıp balaca gızcağızı evlerine apardı. Meger iki il imiş ki, 
körpe gızcağızın daşürekli, buzürekli atası, evi ve ailesini terk edip gedipmiş. 


Hemin gece rahatlığı özüne gayıtmadı Âdil'in. İçin için boğuldu, göynedi; 
hatta ömür-gün yoldaşından, iki ciyerpâresinden gizli gizli ağladı. Elebil özü, 
ona dünyalar geder şirin ve eziz olan iki balası atasız galmışdı. Âdil, ömründe 
bu geder kövrelmemişdi, ömründe bu geder vicdan azabı çekmemişdi. Bu azdı, 
bu azab-eziyyet onu neçe gün rahat burahmadı, hara getseydi, harda olsaydı 
Benövşe'nin ağrısı da onun kalbinde olardı. 


Nihâyet, birgün de növbe onun özüne çatdı. Oğlunun golundan tutup kör- 
pelerevine apardı. O körpelerevine ki, hergün yolu burdan düşür ve onu orda 
hamı tanıyır. Onun oğluna burda neçe adam sâhip çıhdı, en eziz adam kimi 
onun etrafını çevrelediler. Lâkin uşag heçkime könül vermedi ve heçkesin gu- 
cağına getmedi. Hatta iş ele getirdi ki, onu bir türlü sâkitleşdirebilmediler. 
İşçiler, Âdil'e dediler ki, çıh get işine-gücüne, uşagdır, biraz ağlıyar, sonra 
yene kiriyer. Amma dedikleri kimi olmadı, ve Âdil oğlunu burada goyup ge- 
debilmirdi; daha doğrusu ayakları getmek istemirdi. 


Âdil'e here bir söz dedi. Here bir ümid verdi ve bu minvalla onu bir teher 
inandırıp yola saldılar. Meger herşey bununla bitdi mi? Asla yoh! Âdil yene 
rahatlamadı; üreyi, fikri-zikri körpelerevinde, döşt yaşındaki oğlu Orhan'ın 
yanında galdı. 


O gün Âdil ne yediyini bildi, ne de içdiyini. Sahki bu dünyanın adamı de- 
yildi. İcâze alıp, işden bir saat tez çıhdı. Çabucak körpelerevine gayıtdı. Oğlu 
sâkitleşmişdi. Atasını gören kimi herşey deyişdi, pom yağış kimi yanak- 
larından yağmağa başladı. Ata, özünü zorla sahladı. Eger yanındaki gız-gelinler 
olmasaydı, o da oğluna goşulup bah ele burada hüngür hüngür ağlayacakdı. 

Cavan ata bir günlük ayrılığa dözebilmedi. Oğlunu bağrına basıp, kat'i 
ve sür'atli addımlarla bahçadan çıhdı. Yadına düşende ki, bu körpelerevin- 
de on üç uşag atasızdır, geher onu boğmağa başladı. Onların bu uzun müd- 
detli ayrılığa dözmesi Âdil'e çoh geribe göründü, hatta buna inanabilmirdi. 
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Yol boyu Âdil öz özüne pıçıldadı : “Atalar, evinizi dağıtmayın, siz ha- 
yatta iken uşaglarınız atasız galmasın. Ailenizin, balalarınızın gadir-gıymetini 
bilin! Dünyanın en gözel, en dilber güşesi adamın öz evi, öz ailesidir. Bu evin, 
bu ailenin dağılmasına gelin icâze vermeyek!” 


Göresen onun bu sesini, bu feryadını bütün atalar eşitdi mi? Eşitselerdi, 
çoh yahşı olardı. Beli, goy Adil'in bu gamlı, dertli sesini hamı, hamı eşitsin; 
ata olanlar da almayanlar da! 


1985 
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ÂRİF MUSTAFAZÂDE 
(1941 -) 


Şâir, yazar ve gazzteci. Gürcistan sırurları içinde kalan Karayazı da doğdu. Azer- 
baycan Devler Ünmerszesi Filoloji Fakültesi'nden, I96İ'te mezun 653u. Yaz hayatına 
hş. S.rsre Ane Gawanan adi şer yoga Ha- 

PRİZİ ÅD GEL ey ES LE ALTI" Paella OTGA VİTRA > 
Çeşit güzele ve dergue ol NM Aya gur ve hak iveleri varr Du hen 
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bir kuap uinie neşresuumemişlir. 
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GARAÇUHA NAĞILI 


Halı kepeneye benzeyen garı Mehemmed'in yadında yah idi. “Yani o yere 
geder ki, bütün geceni kövrek kanadlariyle tozlana tozlana uçurdu, yerle göy 
arasındaki toz örtüsünün gızılı-gümüşü ışığında yol hörüklerinin ucunu 
düyünledi ve her defe de onun gözlerinin hizasından göydemir atın yalmanına 
gonar gonmaz : 


— Atam-anam, a Mehemmed! Düş, atını biraz yedekle. Deyirdi.” 


Mehemmed, atından sıçrayıp düşdü, küreyinin buz bağlamış soyuğu o saat 
savuşdu. Arayatı ile, yani gündüz yatıp gece apardıkları bir bölük heyvanı 
arhadan süren Meherrem, elinde kükreyen başaçılanını tezeden yeherden 
başaşağı asdı. 


Mehemmed'in yaddaşı heçbir terefden uc vermirdi... Hardasa uzak uzuk 
dolambaçlarda duman sürünürdü, atlar birbirini gemirirdi, gözlerini gan 
bürümüş adamlar sekseke işinde yola bahırdılar. Hamı ayağının ucuna 
galhmışdı, yurdun bu başından obiri başına vay-şiven döyükürdü... 


Kepenek garının gözleri özünden böyük idi ve Mehemmed bu durulukda, 
bu irilikde gözlerin içinde parlayan çıngıllı, daşlı-kesekli torpag yolun başbaşa 
vermiş gayalarının yanından keçip çemenliye çıhdı, özünü gördü. Gördü ki, 
gömgöy otluğun üstünde gahgaha çeke çeke guzularla oynayır, eline düşen 
yar-yalmanı golu tutdukca tullayır, eyninde yalıngat çit köynek buza döne- 
necen alaçığa gelmeyir, eteyinde kuş yumurtaları dereden üzüyuharı dırmaşır; 
atası Meşedi Mustafa'nın, bir de böyük gardaşı İsmayılın gabağında suçlu 
suçlu dayanıp, gözlerini oğurluk mal kimi gizledir... O günlerin hatırasıyla 
govalan, köhnelen heç ne yoh idi. O mânâda ki, Meşedi Mustafa'nın çiynine 
saldığı kürk yene de ağappag idi, uzun gollu çubuğundan burum burum tüstü 
galhırdı ve atasının çekdiyi gamçıdan üzü od tutup göyneyirdi. Hansı ışığınsa 
çevresine düsen sözlerdeki açık gazab, hele de kükreyirdi. 

— İsmayıl. bu oğlana yahşı paltar tap, beline hançal bağla, dört yanım 
yağıdı. mene göz dağı olmasın. 
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Mehemmed'in dodağı gaçdı, iri penceli elini üzüne çekdi. Garı, göyde- 
mirin yalından onun çiynine gondu, ohşadı. t 


— Eli gurumasın bavayın, a Mehemmed! Allah insafını kesmiş elebil ye- 
ziddi, şümürdü. Gamçının yeri göynüyürse, getir sığarlıyım... 

Hava yavaş yavaş ağarırdı. Mehemmed biraz dincelmek üçün, mal-heyvan 
bölüyünün gabağını iki tepe arasındaki çökeye çekdi, Meherrem beşaçılanını 
galdırdı. Onun gözünden düşen gazabın şimşekleri Mehemmed'in küreyine 
sancıldı. Kepenek garının uçması ile göydemir at bğdredi. Mehemmed sıçrayıp 
atdan düşende zehmli sesi yol yoldaşının golunu boşaltdı, o, beşaçılanı atın 
böyründen aşağı salladı. 

— Meherrem... 

Meherrem gorhusundan yavaş yavaş özü öz içine çökdü. Tekce gözleri 
eşikde galdı, gözlerinde yer yoh idi. Alagaranlığı yara yara gelen gorhunc 
sesin pabağınca gaçırdı. Bu gözlerin kininin bitiminde başı garlı dağlar 
görükürdü, molla süre ohuyurdu, adamlar katı dumanı yara yara çiyinlerinde 
cenâze aparırdılar ve çetinlikle gazılmış kabrin üstünü torpagla örtürdüler. Ve 
Mehemmed bunu da açık aşkâra eşitdi ki, cenâzenin üzerine çekilmiş örtüyü 
götürmek isteyende, kepenek garı inildedi : 

— Açma, açma. O, sensen. Dedi. i 

— Küreyimdeki Meherremin mi güllesidi? | 

— Yoh, küreyin gül kimidi, birşey yohdu, özüm bahmışam. 

— Bes men niye tabutdayam? l 


— Vahundan gabag söz çinteleme, atam-anam. Hele men oyağam, heç 
neden gorhun olmasın. 


— Sen özün kimsen? 
— Garaçuhayam... 


Meherrem, üzengini atın sağrısına möhkem möhkem sıhmışdı, dizinin 
kündesi ile şehli otlukda iz aça aça, Mehemmed'e sarı sürünüp beşaçılanını 
kemer yerinden aşağıda tutmuş Mehemmed'e yalvardı. 


— Çevir meni balularının başına, Mehemmed! 

Çidarlanınış göydemir ayaklurını yere döydü, Ee kişnedi. 

— ... Evimin yolunu yağır eleyipler. 

Boğuzında ilişip galmış bir elçim havanın nemiliyi yavaş yavaş Meherrem'in 
canına yayıldı. 
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— ... Dalı buzovlu inek boyun olup ki, seni... 


Kepenek garının kövrek ganatlarının gızıllı-gümüşü ışığından her teref 
ağappag idi. Beşaçılarını dizinin gözüne geder endirip, lüle-gundak tutmuş 
Mehemmed'in buz kimi soyuh nefesi Meherrem'in boynunun dalını, çene- 
sinin altını, alacalanmış gözlerini daladı. Meherrem'in dişleri birbirine deydi. 


— ... Gurumsak oğluyam Mehemmed, nâ-mertlik eledim. El menim, etek 
senin... 


Yad yerin havasına helelik alışabilmediyinden Mehemmed'in gözleri acışdı. 
Meherrem haradasa dan ulduzundan da uzakda idi. Yamaç aşağı şehli ota 
dartınan semendin yüyenini gücle sahlayırdı. Bulutların arasıyla uzana uzana 
geden gömgöy sifetinin harayından sallaklı galmışdı. Mehemmed'in üzü ile 
alacagaranlık arasında hırdaca hırdaca gümüşü gıvılcımlar oynadı. Elini uzadıp 
gözlerini sıvadı ve... kepenek garı özünü o vaht onun içinden burula burula 
deli bir gülüş galhırdı. 


— Goymaram, vallah, goymaram gülesen. Öldür, amma gülme. Dedi Me- 
herrem. 


Mehemmed, çevrilip ocak daşı kimi garalmış bir gayaya teref yeridi. 

— ‘Ayazı, derdin alım özüne gel, Ayazı. Bir de gözünü aldat.” 

... Göyüzü kimi bir yer idi ve gözlerinin içinecen ağappag, kölgesiz adam- 
ların arası ile Mehemmed’: çeke çeke aparan bu ses on illik uzaklıkdan ge- 
hrdi, özü de tezece derilmiş payız ıtn verirdi. 


Âşık Gara başını sazının goluna söykeyip yatırdı. Aradabir oyanıp, 
boğazının altındaki barmak yerlerini sığayır, Mehemmed'e boynu buruk, 
küskün küskün bahırdı. 


— Sen birdenbire harda itip-batdın, paşık? 

— Çoydar uşağının toyundan gayıdan günü meni öldürdüler, gağa. 
— Harda? 

— Guzlar galasından aşağıdaki çıngıllıkda. 

— Kim idi? 

— Allahsız boz adam idi, tanıyammadım. 

— Şüphelendiyin var mı? 

— Bu duş mene Salman'dan deydi. 

— Hansı Salman'dan? 
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— Deli Gülyaz'in oğlundan. | 


ERE t 
— Onunla münâkaşan olmuşdu mu? 


— Min ilin işidi, unutmuşam. Belke de münâkaşamız olup. 

Âşık Gara susdu. Onun durna boğazında birbirine sarıla sarıla düyün düşmüş 
barmak izleri dünyanın obiri ucuna kimi uzanırdı. Mehemmed, yumruklarıyla 
torpağı döydü. i 

— Gansız uşağı, gansız. Adama da bele zulüm eleyerler? 

Alnını torpağa söykemiş Mehemmed'in dizlerinin gözünde ot, su, garışgalar 
gurdalanırdı. 

Yerin terkinden mi, göyden mi, haradansa kehenek garı özünü çatdırdı 
ve gördü ki, o, âşığın göy üzü kimi apaydın yerden çıhan ganının iziyle bu- 
lana bulana gedir, deli Gülyaz'ın oğlu Salmanı ahtarır. 

— Dünyanı dağıdaram, goymaram ayağını gırağa atasan. Gayıt geri, gayıt. 
Üreyi yumşak tapıp seni, o ganı öz başına dağılmış, nece ki dağıldı. Dedi. 

— Bes nâ-hak gan yerde mi galsın? 

— Galmaz, atam-anam, galnuz. Gannısı ezel'ahır öz yolunda tapacak, yeddi 
köynekden o yana addamaz. Özün de ayıl, ona da tepin getsin. 

Mehemmed göy itlerin arasından keçip, deli Gülyaz'ın oğlu Salman'ın 
başının üstünden havaya bir gülle atdı, sonra Aşık Gara'ya teref dönüp dedi : 


— Get, âşık, get. Yaramın gözünü deşme. 


Âşık Gara, ganının dibine çökdü. İki daşın arasında ortaya bir çenge bu- 
lut keçdi ve Mehemmed kepenek garının gızılı-gümüşü gadanlarının ışığında 
Meherrem'i gördü. Meherrem'in gözleri hele çe eşikde idi ve dünyanı dört 
dolanırdı. O, bozbulanık bir havada deli Gülyaz'ın oğlu Salman'ın uzun uzun 
barmaklarının gorhusundan Guzlar galasından aşağıdaki çıngıllıkla gaçan Âşık 
Gara'nın bağırınasından hebersiz idi. Gayanın dibinde başını söykevin yatmış 
Mehemmed'in başaçılanının tuşunda dayanmışdı. İki tepe arasında yarasının 
ganını silirdi. 

Semeni atın dayandığı tepeden göyüzü kimi apaydın yere teze gan dam- 
lamağa başlayırdı ki, kepenek gârı Mehemmed'i silkeledi. 

— Oyan, oyan, İsmayil seni çağırır. 

Mehemmed, gözünün acısını almışdı. O, gözlerini açan kimi yaz evinden 
galmış palçık-çamur garışık bir top garın dört yanında goyun guzu dırnağından 
göz göz olmuş garaca, nem torpag gördü ve yhlnız bu yad, acıklı yerden o 
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üzde gayasına, daşına kimi göyeren Eyrigar'ın havasını alandan sonra İsmayil’: 
tanıdı. İsmayıl, bir tepe uzaklıkda, böyük gölün såhilinde dayanmışdı, güney 
yaylaların ağappag ışığında dayanıp onu sesleyirdi. 


— Mehemmed! Ay Mehemmed! 


Yerin-göyün ağlığından uzak olan yad torpağın acı, sert, kinli havasından 
gözleri acışdıgca İsmayıl daha berkden haraylayırdı. 


— Senden döylem mi, aya, a Mehemmed?! 


İsmayil, inadla çığırırdı. Mehemmed dözmedi, elini beşaçılanına atıp, ocak 
daşı garalmış gayanın boylu boyunca galhdı. 


— Ne var, ay lele, n'olup? Deye, astadan soruşdu. 


İsmayıl, uzun garmağını sinesinin gaşına söykemişdi. Papağının içinden 
çıhartdığı güllü desmalla arabir boynunu, üzünü silir, kesik kesik, biraz da 
dinazla danışırdı. 


— Az talan ele, ay gardaş, bu Urum'un, Maçgal'ın heyvanını. Cana ge- 
tirme halgı. Yeter cavanlık elediyin, günün günortası gülleye seyridiyin. Da- 
mazlığı kesilmiş sürülerim sene yetmir mi, besin deyil mi? Ne güne sahlayıram 
onları? Ölüm günüme mi? Yoh, atam balası, yoh, yanılırsan, el ölüsünü yerde 
goymaz, esanıma tökmeye bir-iki davar tapılar. Bu çölde biyabanda canımı 
sizin üçün çürütdüm. Bir de... 


İsmayıl susdu ve gangrılıp çiyni üstden geriye, uzak, sert otlu çillikdek 
o yandaki böyük dağ kendine bahdı, haçandan haçana dillendi. 


— Abdullah'ın iline bir-iki cüme galıp, amma Zorruoğlu hele at belin- 
medi, yeheri ganla dolmayıp. 


Yan terefi ocak kimi garalmış boz gayanın altında haçansa çatılmış ocak 
birdenbire gözerdi ve Mehemmed gördü ki, aşağıdan yuharıya yalmanan alo- 
vun gırmızı gırmızı dillerinden canına od düşür. Onun içi uladı. Gayanın iri 
iri yalaklarındaki torpag, mamır garışık yağış suyu gaynadı, Mehemmed'in 
gaşlarının arası terledi. O, gulaglarını şeklemiş göydemirin olduğu terefe gaçdı. 
İsmayıl'ın sesi ona yetişdi. 

— Sabah Ayazma'da görüşerik. 

Göydeımnir at beşaçılanın gohusunu aldı, uzun uzadı kişnedi, gözleri ala 
bulutda oynadı. Kepenek garı göz açıp-yumuana kimi garşı yamacduki semen- 
din yanını kesdi. Gara Mehemmed'in içindeki gurd ulumasını yamsılaya 
yamsılaya Meherrem'i gösterdi. 


— Onun da günahından keç, atam-ananı, gan-ürek eleme. Yanılmayan bir 
Allah'dır... 
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Meherrem, semendinin dartılmış yüyenini gücle sahlayırdı. Mehemmed'in 
üzüne-gözüne ışık gondu, atının yüyenini azca boşaldıp, onu sesledi. 

— Meherrem... 

O, Mehemmed'in sesindeki ışıklığı duyup, Bir kemer boyu dikeldi. 

ì 

— Nedi, gağa? Dedi. 

— Meherrem, deyeceklerimi gulaglarına sırğa ele, fikrine de gara-pura 
getirme. Güneş doğmadan heyvanları Ağlağan'a yelle, uzak deyil. Yolda- 
izde heçbir şeyden gorhma, damarlı ol. Bölüyü Sarcallı kavminden Güleli oğlu 
Mahmud'a ver, de ki, Mehemmed'indi, bugün-sabah gelecek. Di Allah ama- 
natında gal, men getdim, Ismayıl çağırır. 

Meherrem, bütün boyu ile içinden çıhmağa macal tapmadı. O, ahırıncı 
sefer göydemir atı lap uzakda gördü. Mehemmed'in başının üstünde gızılı- 
gümüşü ışık yanırdı. Terpendikce renkden renge girirdi. Onun gözleri gamaşdı. 

' * 
* k i 

Marta garının yaddaşında hemişe bahar vardı, Baharın ilk aylarında hına 
daşlarının ışığı göz deşirdi, uzak dağ kendinin balaca, ağ kilsesinin üstündeki 
yuvaya bir cüt leylek gonurdu, selleme yağışlarda yuyula yuyula üzüyuharı 
köç galhırdı. Zorruoğlu Hümbet hemişe ona teref gelirdi, zarif, gözel Marta'nın, 
Rum gızının gızılı saçlarını ohşaya ohşaya deyirdi : “Gedek, Rum gızı, ge- 
dek, mene göy gözlü, gızılı saçlı oğlanlar doğ,” Zorruoğlu'nun elleri altında 
Marta'nın gızılı saçları od tutup yanırdı. Sonra yalıngat gılıc kimi ötkem, hersli, 
kadim bir ses gelirdi. 


— Zorruoğlu... 


Zorruoğlu çiyni üsten ses gelen terefe bahırdı. Marta özünden gedirdi, uçuna 
uçuna galırdı, onun elini, ayağını, ovuşduran allı-güllü don geymiş Rum 
gızlarının üzlerini zor seçirdi, hardasa canında, ganında gezen gözgözlü gızılı 
saçlı uşağların gışgırığını açık aşkâr eşidirdi. Ve belöce belece aylar iller keçirdi, 
Marta gocalırdı, yaddaşı bahardan öteye keçmirdi, uzak dağ kendinin balaca, 
ağ kilsesinin üstündeki yuvaya yene o leylekler gonurdu, yaz yağışlarında yuyula 
yuyula üzüyuharı yene o köç gedirdi. Amma doğabilmediyi göygözlü, gızılı 
saçlı uşağların ağrısı, onu yene dırnağının Ki kimi soyudurdu. 

Amma © iller hele çoh uzakda idi.. 


Güneş bir adam boyu galhmışdı ki, Mehemmed Ayazma'ya çaldı. Ayor- 
şenlik meydanının yuharı başında göydemir atdan yede sıçradı ve birbirinden 
hebersiz, öz sunuruna aha aha, pıçı pıçıyla uzun, ensiz cergelerin altına üstüne 
keçen o iki balaca sözle birlikde üzüre çıhdı. 
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— Mehemmed geldi! 
Hallı Meşedi sarısını uddu, udguna udguna sözünü gücle dedi. 


— O, a-na-sının em-ceyini kesdiyim bajımoğluna deyin ki, Mehemmed 
geldi, ayordan çıhsın, yohsa ehedini kesecek. 


Garşı, yaldan üzüaşağı birbirini seyirtme ötüp keçen Terekeme atlılarının 
sonuncu, pozuk destesinin sesi-küyü lap yahınlaşdı. 


— Hay! Hay! Hayyyy!.. 


Ayor yerinden hayli uzakda, aran yollarının tozundan, hefesinden uzaklarda- 
güney havasında başbaşa yermiş fağır çarvadar atlarının gözleri böyüdü. 


Aranın hisini-pasını, garamatını tökmeye macal tapmayan caydak çarva- 
dar hayli yan-yöresine döyükdü, sonra ne düşündüse, eşitdiyi sese teref bir 
de eyildi. 

— Mehemmed geldi! 


O, kaddini düzeldip, sırıklısının üstünden gurşadığı kemerini berkitdi, 
garşısındaki Rum'dan pıçıltıyla soruşdu : 


— Gede, bu Mehemmed kimdi? 
İri gövdeli Rum zendle ona bahdı, sonra yoğun, kaba sesle dedi : 


— Nasıl eri soruyorsun, olo? Gög atlı Mehmed'i mi? Vay, yolun senin. 
Mehmed hep kanlı er kişi. Buldun? 


Caydak çarvadarın enli, heybetli kölgesi aran yoluna teref uzandı ve ye- 
gin ki, onun dağ-aran arası hemişe uyanık olan gorhusu yahın belenleri çoh- 
dan aşmışdı, hardasa gorhusuz-hürküsüz bir yerde töyşüyünü alırdı. 


Zorruoğlu Hümbet meydanın ayak ucundaydı, heste anası üçün aldığı ga- 
valı dolu sebet de böyründeydi. O yerde, o çağda yerüzünde heçkes yoh idi. 
Bir özüydü, bir de Marta'ydı ve o, Marta'nın gızılı saçlarını ohşayırdı. 


“Gedek, Rum gızı, gedek mennen.” 

“Nere, beyim?” 

“Gara dağlara, yaşıl dağlara, göy dağlara.” 

“Şu torpak mı sıcak, yoksa aran mı?” 

‘Yoh, Rum gızı, bizim dağlar göyden zenbille düşüp, gedek, mene göy 
üzlü, gızılı saçlı oğlanlar doğ.” 

“Hemen şimdi varalım, beyim...” 

Hallı Meşedi'nin siparişi gecikdi, ötkem, hersli, kadim bir ses araya girdi. 
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— Zorruoğlu... 

Hümbet, çiyni üstden sesin geldiyi terefe bahdı. Güle güle Marta'ya : 

— He, Rum gızı, indice, lap ele indice gedek. Deyip, meydanın ortasında 
onu gözleyen Mehenımed'e teref addımladı. 

Marta'nın içinden bir ağrı galhdı, getdikce güclendi, sonunda ayaküste du- 
rabilmeyip, allı-güllü don geymiş Rum gızlarının golları arasına düşdü. Ağrının 
içinde Marta canında, ganında gezen göygözlü, gızılı saçlı uşağların seslerini 
açık-aşkâr eşitdi... | 

Hallı Meşedi'nin dizleri gatlandı. Torpağa 'çökende gan gördü, altdan yu- 
harı boylandı. Gan, onun siparişinden tökülürdü. Tez elini altına tutdu. Bar- 
maklarının arasından süzülen isti gan gömgöy otların üstü ile sürüne sürüne 
torpağa ahdı. 

Mehemmed'in durduğu yere az galmış, Hümbet ayağını sahladı. 

— Yuharılara galhag, Mehemmed, yohsa! v5 

— Özün seç, Zorruoğlu, yeri de silâhı da. 

— Göy dağ çoh uzakdı, atlarımız da yorulup. Ayazma'nın neyi pisdi? Bir 
de bu göyün altı ne böyük yerdi ki, ikimiz de herlenek, ele deyil mi? 

— Eledi Zorruoğlu, amma gavalını göndersen pis olmaz. 

— Özüm apararam. p 

— Yazıya pozu olmaz. Menden demek. 

— Günaha batma, Mehemmed. Menim Tanrım göydedi, bir canımı da tekce 
ona borçluyam. 

— Gardaşımın ganının evezini geri gaytar. 

— Buyur, al! 

Zorruoğlu Hümbet hançerini gaşlarının arasına kimi galdırdı. Mehem- 


med iri penceli elini gözünün üstüne goydu. Hançerler havada seslene ses- 
lene, ışıldaya ışıldaya birbirine çırpışıp ayrılırdı. 

Meydanın yuharı başında göydemir at kişneyip, ayaklarını yere döydü. 
Hümbet'in keher atı ise elden çıhıp, özünü aran yollarının tozundan, hefe- 
sinden uzaklara, güney havasına başbaşa vermiş fağır çarvadar atlarının arasına 
saldı. Çarvadarların al-ver elediyi uzun, ensiz cergeler boşaldı. Otu göyermiş 
balaca, garaca damların üstü adamla doldu. 

Mehemmed, bir il idi ki, dağların obiri üzühden yol gelirdi. Bir il idi ki, 
toy çalınırdı, ağ Çerkezi çuha geymiş bir delikanlı sekil atın yanı ile gaça gaça 
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yehere minir, ayağını üzengiden götürüp yere sıçrayırdı. Sonra at da yoh olurdu, 
atlı da. Mehemmed, dağları garış garış gezirdi, izi izine gelip Guzlar galasının 
yahınlığındaki kabristanlıkda üzünü nahamvar baş taşına söykeyip sesleyirdi. 

— Abdullah! Abdullah! 

Göyde bir ganlı köynek uçurdu... 

Zorruoğlu Hümbet, Mehemmed'in gaşları arasında yanan gızılı-gümüşü 
ışığa teref atılır, her seferinde de onun iri ağızlı hançerinin zarbından kurtu- 
lur, havasını doğrayıp tökdüyü boş, çıplak yerde özünü güçlükle dengeleyirdi. 

Göydemir at ayaklarını yere döye döye çuhur açmışdı. Hümbet'in keher 
atı fağır çarvadar atlarını peren perene salmışdı. Balaca, garaca damların 
üstündeki adamların içi ovulup tökülürdü. Marta'nın ağrısı dinmişdi. Canında, 
ganında gezen pöygözlü, gızılı saçlı uşağların bağırışmaları ara vermirdi. 

Mehemmed, yarı gatlanmış halde lengerlene lengerlene havası doğranıp 
tökülmüş boş, çıplak yere çıhdı. Hümbet, ireli hücum eledi, hançerler bir de 
tokguşdu. Nefesleri birbirine deydi. Işım ışım yanan tiyelerden bir top gıvılcım 
gopdu, göye galhdı. Evvelâ hardasa bir goca garının heste yatdığı alaçığa düşdü, 
oradan bir gedik uzaklıkdaki irili-hırdalı deyelere keçdi. Sonra alov gara, yaşıl, 
göy dağları, obaları, oymakları bürüdü. Mehemmed'in canı ısındı, gördü ki, 
küreyi od tutup yanır. Alovun istisinden Hümbet buram buram ter tökürdü. 
İkisi de hançerini aynı anda geri çekdi. Mehemmed, göydemir atın durduğu 
yere bahdı. Sarıcallı kavminden Güleli oğlu Mahmud'u atının yanında gördü. 
Çuhasının golu ile alnının terini silip : 


— Mahmud, bu alov hardan gelir? Dedi. 


Zorruoğlu Hümbet geri döndü, dizi üste çökmüş olan Hallı Meşedi'den 
soruşdu. 

— Kimdi bu tongalı yandıran, ay dayı? Küreyim yandı... 

Hallı Meşedi heçbir söz demedi, elece çiyinlerini çekdi. O, Mehemmed'in 
de, Hümbet'in de küreklerini yandıran alovu çohdan görmüşdü. 

Onlar bir de üz-üze gelende kepenek garı Mehemmed'in çiynine gondu. 

— Atam-anam, onu çoh incitme. Gurtar daha, zulüm eleme. Dedi. 

... İsti gan, Mehemmed'in iri ağızlı hançerinin destesine kimi ahdı, ora- 
dan üzüaşağı yere töküldü, yamyaşıl otların üstü ile gedip torpağa gavuşdu, 
soyudu. Mehemmed, hançerini çekdi. Zorruoğlu Hümbet, elleri ile garnını tut- 
du, bir-iki addım atmadan torpağa yıluldı. Son defe gücünü topladı, dikeldi, 
başını mamırı göyermiş boz daşa söykedi. Mehemmed, meydanın ortasında 
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elinde hançer dayanmışdı. Hallı Meşedi'nin adarhları onun üstüne yeridiler. 
Ağır ağır nefes alan Hümbet, öz adamlarına bağırdı. 

— Geri gayıdın, köpeyuşağı... Bunlar da adlarını kişi goyuplar! 

Hamı yerinde dondu. Mehemmed, üzünü Hümbet'e tutdu. 

— Mene sözün var mı, Zorruoğlu? Deye soruşdu. 

Hümbet'in sesi hırıldadı. 


— Abdullah'ın gözünü... özüm sığamışdım. Üstünde bayatı da çekmişdim. 
Senin... fikrin nedi? 

Hümbet, gözlerini dolandırıp, dört yanına bahdı. 

— Amma yoh, bayatı çekme, lazım deyil. Biraz tez ol, torpag... meni... 
yaman çekir. Dedi. 

Mehemmed, dizi üste çökdü, başını mamırı göyermiş daşa söykeyen 
Hümbet'in gözlerini sığadı... Ve ele o an biraz evvel yere göye sığmayan 
adamın ovcunda, sinesinde garaca torpag gördü ve üstünde yamyaşıl, göm- 
göy ot bitdi, Zorruoğlu Hümbet torpağa garışdı. .. 

Mehemmed gayaları üstüste bitmiş sıldırımlığa teref addımladı. Hardasa 
lap yahında heste yatan goca bir gadının iniltisi eşidildi. 


— Hanı Hümbet, hanı? 


Gadının harayına gelinler töküldü. 


— Nedi, ay büvü, n'oyup? Deye, soruşdular. Garı, gömgöy göyermişdi. 

— Aşağıya, Ayazma'ya düydü, sene gavalı dimağa. Özün istemişdin. 

— Meni zehrimar yeyim. Dalınca adam gönderin, deyin ki, cijin ölüp, 
guşun ganadında da olsa gelmelidi. 

Hatlı Meşedi mamırı göyermiş daşa yahınlaşdı. Gözleri heyretden böyüdü. 
Bayag Hümbet'in arhasıüste düşdüyü yerde ot dtu çağırırdı, çiçek çiçeyi. 
Hırdaca hırdaca boz, gara daşlar yaşıllığın içinde itip batmışdı. 

Marta bir de özünden getdi. Canında, ganında gezen göyüzlü, gızılı saçlı 


uşağların bağırtısı dünyanı velveleye verdi. İçleri oyulup tökülmüş adamlar 


daşlı kesekli torpag yolla boş araba kimi ses sala sala uzüaşağı düşürdüler. 
Lİ 
k k 


Güllü dere boyu yuharıdan aşağıya, dik yohuşun ortalarına kimi sürünen 
katı dumanda gayalığa gülleler yağdıkca Veli'niri rengi-ruhu saralır, başını 
atın yalmanın söykemiş Mehemmed'e daha inadla dil tökürdü. 
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— Dumana garışsak bize ölüm yohdu, Mehemmed.emi, Allaha bah... 

Mehemmed, başını buladı, dalbadal açılan güllelerin boz daşların üstünden 
savuşmasını gözleyip beşaçılanını düzeldip, tetiyi çekdi. Güllü derenin ga- 
yalığında yerini deyişen adamın bağırtısı boşuna atılmış güllelerden üzü aşağı 
sel kimi ahan daşlarla aynı anda oldu. Arhalarını gayaya söykenip, arasıra 
yuharı boylanan adamların üzüntüsü eşidildi. 

— Allah başımıza daş yağdırır. Belke gayıdag? 

Mehemmed'in hardan iz göstereceyini dört gözle izleyen Muradallı Rüstem 
onların sözüne itiraz eledi. 

— Ayağını geri atanın anasını ağladaram. 

Sonra ne düşündüse sesini alçatdı, yavaş yavaş çenden kurtulmakda olan 
kayalığa bahıp, derin nefes aldı. 

Üstüne yalama yağan dereden bir ara ses-semir kesildi. Sonda daldala vermiş 
boz kayalara deyen güllelerin sesi dünyaya yayıldı. Veli bir de yalvardı. 

— Gurbanın olum, Mehemmed emi, hele gec döyül; gel bu virâne dağı aşak. 

Göz gözü görmeyen çenden çiskinden o üzde, zirvesi göye yahın olan dağın 
kuzey yamaçlarından aşağılarda rahatlık idi ve orada daşlı, dik yokuşlardan 
keçen yazın heç barmağının ucu da galmamışdı. Şıdırğı davar sevdasına 
gurşanmış adamların yegâne gorhusu yehere alınmış atların deli kişneyişleri 
idi ki, gece-gündüz gulaglarından çekilmirdi. Zil garanlık gecelerde don-paça 
alaçıklardan eşiye gaçan adamların sesleri birbirine garışırdı. 

— Ne var, ne isteyirsen, ay Allahın heyvanı? Goysana öldüyümüz yerde 
ölek. 

Arasıra düşen gorug davalarında döyülmüş çobanların şikâyetlerinden, 
boğuşan itlerin gazablı bahışlarından arınmak isteyen adamlar, dillerine ge- 
len ilk sözleri deyip ferahlayırdılar. 


— Ay uşag, Gırmızı'daki sürünü Firenk Pavlen'in yanına yelleyin. Biriki 
çellek de çahir alın. 


Yaşıllığa salınmış gevelerin üstünde al şarabdan içip gızışdıkca onları söz 
çatdadırdı ve ele oturdukları yerde ağız ağıza verip ohuyurdular. 


Gök tanrılı ulu derviş, 
Dağarcığı dolu derviş, 
Gözlerimin yolu derviş, 
Garibseyir, köçün hanı? 
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Tahtası çılımış sinelerine döyen gadınlarınsesi bir ağaclık yoldan eşidilirdi. 


— Can! Can! Gözlerimiz kör olaydı, görmeyeydik! Guluglarımız kâr olaydı, 
eşitmeyeydik! 


Keherim kişnemez, neylim, 
Kervanım işlemez, neylim, 
Ay dünyaya gonan meylim, 
Bu dünyanın içi hanı? 


Elleri goyunlarında boyboya vermiş gümüş tokgalı, sinesi hilli gızların, 
gelinlerin bahışları yığışılmırdı. 

Sonra obaya hay düşürdü ki, Alı oğlu Gülü tüfengini götürüp, gece-gündüz 
kişmeyen yehersiz-yüyensiz atları gırmağa gedir. Ürekleri ağızlarından çıhan 
adamlara ağsakgallar teskinlik verirdiler. 


— Üreyinizi buz kimi sahlayın. Gülü, özünü bile öldürebilmez. 


— Özünü yoh, özünü yoh, ay dede, atları... Atları. 


— Men sözümü dedim, gurtardı. i 


i 
Ve ahırda da ahşamın dar vaht çatdırırdı ki, Gülü beşaçılanını kayaya çırpıp, 
ginh ginh eleyip, özü de üzü üste torpağa düşüp ağlayır. 


... Gülleler kayalığın üstünden sıvışıp, katı düşmana sancılırdı. Ve Me- 
henımed bir anın içinde güllelerin isâbet etdiyi düşmanın yanık, ovuk yerin- 
den, dünyanın çohdan unutduğu ayak izlerini ganalaya garalaya, özünü dinç, 
rahat obalara salmak isteyen Veli'nin inadına hayret etdi. Ele o degige de 
yapıncının üstünde ağrıdan kavrulan Veli'ye terel eyilip, üzünü gözünü sıvaz- 
ladı, azca gülümseyip dedi : 

— Üreyini gen tut, Veli, seni bu oddan çıhardajam. 


Melhemmed'in iri, penceli elinin istisinden Veli özüne geldi, udgundu, se- 
vincini zorla sahladı, dinç, rahat obularda enlene erene gezen yaz göylüyünden 
ayrılıp, getdiyi yolla da geri gayıtdı. Utandığından Mehemmed'in üzüne ba- 
habilmedi, gözlerini yumup astadan : 

-- Bağışla, Mehemmed emi. Dedi. 

Üreyinin ışığı gözüne düşen Mehemmed kaddini düzeldip, beşaçılanının 
lülesini baldırğanlığın sonundaki kayalığa doğru çevirdi. 

Mehemmed, göydemirin birce sıçrayışı ile iller boyu iz düşmeyen dağın 
zirvexini aşar, çoh çoh aşağılarda, gurşak bağlanmış obaların özünü oda-köze 
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çırpan yaddaşını çatdada çatdada, barmağının ucu da ganamayan yaz yaşıllığına 
garışar, arhada galan daşlı, boz yokuşlara bir de üz çevirmeden yaşayırdı. 
Amma ne geder? Beşil, on il, belke de yüz il? Bes sonra? 


Günler belece keçdikce yeherli-yüyenli göydemirin gohusunu alan yalıngat, 
çılpak atların sesleri obanı inledecekdi. Eskinazların daha ellerini yandırdıklarını 
gören adamlar gaş-gabaglı dolaşacak, günlerin birinde ise onun yanına gelip 
deyecekler : 


— Gelişine bir gurban kesmişdik, gedişine ikisini keseceyik, çıh get, çöre- 
yimize zeher gatma. Biz rahat yaşayıp, rahat da ölmek isteyirik. Oğul-uşag 
böyütmek arzusundayık. 


Demek bele... Arhada, tökmesi böyük dağların dik, daşlı yokuşlarında 
boşuna atılmış güllelerden sel kimi üzü aşağı ahan lepik, hamar, boz daşlar 
derelere tökülürdü ve birce nişanı dört gözle izleyen adamların beşaçılanları 
yere-göye od püskürürdü ki, hedef de Mehemmed idi. Oraya da yol yoh idi. 

İrelide yoğunlukdan enli gurşak bağlamış obalar erkinaz havasına yırım 
yırım yırğalanırdı, dik, daşlı yokuşlarında da yaz yaşıllığının barmağının ucu 
da ganamırdı. Obaları dört dolaşan yalıngat, çılpak atlar da ki, bir ucdan çer- 
leyip ölürdü. Ve boz gayalara deyip, ulayan gülle seslerinin içinden sıyrılıp 
çıhmış olan Mehemmed'e orada da yer yoh idi. Belke o, dünyanın özüne faz- 
lalık eleyirdi? O, bu dünyaya çoh mu gec gelmişdi? 


... Dereden atılan gülleler sengidi. Ağrıdan canını dişine almış olan Veli'ye 
yahınlaşan Mehemmed onu yapıncının üstünden galdırdı, gucağına alıp göy- 
demirin yeherinde oturtdu. Veli, şüpheyle sordu : 


— Mehemmed emi, fikrin nedi? 
Çiyni atdana atdana gülen Mehemmed dedi : 


— Seni göydemire, göydemiri de Allaha tapşırmakdı. Di terpen, her yerde 
yokuşun enlemesine get. 


Sırtında Mehenimed'in yüngül şupulağını duyan döydemir terpendi, amma 
azca aralannıadan kiyneyip geri gayıtdı. Mehemmed'in gözleri gıyıldı. 


— Nedi, göydemir, nedi, gardaş? Apar Veli'ni. 
Sonra üzünü Veli'ye tutup, möhkem möhkem tapşırdı. 


— Onun yeherini mutlaka sırtından götür! 
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Hardansa kövrek ganatlarının EE ışığı ile özünü yetiren kepe- 
nek garı dedi : 


— Bes özün niye galdın? 


Mehemmed dinmedi. Beşaçılanını doldurup, bütün boyu ile kayalıkdan yu- 
harı dikeldi. Her iki terefden açılan gülleler birbirine garışdı. Baldırğanlığın 
nihâyetindeki kayalıkdan gopan bağırtıları, dağ çayının sesi batırdı. Golları 
geniş açılmış, arhası üste torpağa uzanmış Mehemmed'in sonuncu defe eşitdiyi 
ses yalıngat, çılpak atların delicesine baaka oldu. 
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MEVLÜT SÜLEYMANLI 
(18/3/1943 - ) 


Şâir, yazar ve gazeteci. Ermenistan sınırları içinde kalan Kalinino ilçesinin Kızıl 
Şafak köyünde doğdu. Orta öğrenimini İlmezli köyünde tamamladı. Azerbaycan Dev- 
let Üniversitesi'nin Filoloji Fakültesi'ne kabul edildi. Sırasıyla, Azerbaycan Radyo 
ve Televizyonu, Azerbaycanfilm gibi kurum ve kuruluşlar ile "'Ulduz'' ve “Azerbaycan” 
gibi dergilerde çalışm. Yazı hayatına, “'Azerbaycan Gençleri” gazetesinde neşr olu- 
nan Ellerim adlı şiiriyle başlayan Süleymanlı, hâlihazırda ““Azerbaycan'' dergisinin 
nesir ş&besi müdürüdür. Roman ve hikâyeleriyle tanınan Süleymanlı'nın en başarılı 
eseri, Köç adlı tarihi romanı kabul edilir. Ayrıca, onun, Bir Ünvan adlı şiir kitabının 
yanısıra, hikâyelerinin toplandığı Ayın Aydınlığında ve Şeher Toylarının Sesi adlı 
eserleri de yayınlanmıştır. 
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AYIN AYDINLIĞINDA 


Gabag sıraların hamısını uşağlar tutdular, klup müdiri ireli çıhıp acıglı acıglı 


dedi : 


— Ses eleyenin golundan yapışıp eşiye tullayacam. Kino üzüne hesret go- 


yacam. 


bir 


Uşaglar çığırışıp ses sese verdiler : 
— Ses elemeyeceyik!.. 
— Ses elemeyeceyik!.. 


Bir deste yeniyetme gız geldi, birbirine sığına sığına, utana utana, keçip 
küncde eyleşdiler. 


Ortayaşlı bir kişi ayağa galhıp soruşdu : | 

— Kim görüp bu kinonu, a bala? Davalıdı mı? 

Biri yerinden dedi : 

— Ogtay müellim görüp, deyir davalı döyül... 

Kişi hele de ayak üste cavap gözleyirdi, bunu eşidip çiyinlerini gısdı : 
— Eşi, day bu kino olmadı ki?... Davadan döyül, bes nedendi? 

Ele bu yerde ışıglar söndü, uşaglar gabag çergeden çığırışdılar : 

— Ura başladı!.. 

Klup müdiri arha çergede tepiyini yere vurdu. 

— Gelirem ha! t 

Ses küy kesildi, filmin adı yazıldı, sonra uzun saçlı bir gız bir oğlanı ya- 


maç boyu govmağa başladı. 


aşlı kişi öksürüp boğazını arıtladı, yaşına yaraşmayan mezeli bir sesle 


dedi : | 


Özüm ölüm, burda iş var!.. 
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Böyürden biri hırıldadı : 

— Hi hi... Gorhak oğlu gorhak gör ne gaçır?.. Utanmır bazburutundan, 
ha boyuna gamış ölçüm... 

Yaşlı kişi : 

— Sen dinme! dedi. Özü bilir neynir.. 

Bu yerde oğlan yıhıldı, uzun saçlı gız çatıp onu gucağladı çiçeklerin, ot- 
ların üstüyle yumalandılar, sonra gızın bütün saçları ekranı tutdu. 

Künçde oturan gızlar pıpgıldaşdılar, biri özünü sahlayabilmeyip lap berk- 
den güldü. 

Yaşlı kişi gızlara sarı döndü, alagaranlıgda soruşdu : 

— Kimin gızlarıdı, eee, bunnar?! 

Gızlar seslerini kesip başlarını aşağı saldılar, kino gurtaranacan dinmediler. 

Kino gurtardı, ışıglar yanan kimi, klup müdiri gabaga çıhdı : 

— Sabah yahşı kino var; dedi. Hem dâvâlı hem de bele... Sergiden biraz 
tez gelin, tez başlayag! 

Deste deste çıhıp here bir yana dağılışdı... 


Narınc garanlıgda Surhay'ın elinden tudu, belece el ele hayli dinmez söy- 
lemez yol getdiler. 


Ulduzlu geceydi, kendden hayli aralıda sızgalanıp sıralanan tepelerin eteyi 
aydınca seçilirdi. Amma bu aydınlık Narıc üçün de Surhay üçün de adice bir 
gecenin aydınlığı idi. Başlarının üstünde sayrışan ulduzların gözelliyini de duy- 
madılar. 


Surhay dodaglarının ucunda elece bunu dedi: 
— Sabah yahşı gün olacak! 
Nar ele bil heç ne eşitmedi, filmdeki gız gabağından çekilmirdi. 


Alacagaranlıgda gülümsedi, sonra Surhay'ın goluna girip başını onun çiy- 
nine sarı eydi. 


Surhay özünü çekip çiyinlerini enletdi, sigaret çıharıp yandırdı. 
Camaat kinodan çıhıp evlerine dağılışırdı. 


İtlerin sesi kendi başına götürmüşdü. Evlerden uşagların gabağına çıhan- 
lar var idi, özleri de ele genden gene soruşurdular : 


— Gurtardı mı kino? 
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— Gurtardı. 
— Dâvâlıydı mı? 

— Yoh eşi, sevişmendeniydi... 

Narınc altdan yuharı Surhay'ın üzüne Baan; gözleri geribe bir ışıgla 
parıldadı, sevinç içinde, pıçıltıyla dedi : 

— Gördün nece öpüşürdüler? 

Surhay onun üzüne balımadı, astadan : | 

— Yavaş, eşideller, dedi. Ele ele ki, bir de aparım seni kinoya. 

Narınc susdu, amma yene gülümseyirdi. Ağ plaş geyinmişdi, boylu ol- 
duğu indi yadına düşdü, plaşının düymelerini açdı. 

Üreyinden keçdi ki, Surhay indi birden bire onu gucaglayaydı, bağrına 
basaydı, lap o kinodaki gızla oğlan kimi öpüşeydiler. 

Kendleri de ele o kinodaki kende ohşayırdı, orada da bele aylı ulduzlu ge- 
ceydi, itler seyrek seyrek hürüşürdüler, o kinodaki gızla oğlan kimi bunlar 
da dörd beş aydı ki evlenmişdiler... O cüre öpüşmek üçün başga ne lazım idi 
ki?!.. 


Narıncın isteyi birden ele böyüdü ki, ayak sahladı, odlu gözleriyle Surhay'a 
bahdı. 

Surhay yene astadan : | 

— Nolup azz? dedi. Hata oldu seni bir defe kinoya apardık?! 

Narınc güldü, ele güle güle gafleten gollarını Surhay'ın boynuna doladı. 

Surhay celd Narınc'ın gollarını dartıp boynundan araladı : 

— Başın harap olup, dedi. Kend içinde bizi bi-abır elemek isteyirsen?! 

Biraz belece yan yana getdiler. Narınc'ın alagaranlığda zayıf, titrek bir 
ışığa benzeyen tebessümü silinip getmişdi, yerişi de elebi) deyişmişdi, 
ağırlaşmışdı... 

Yene kinodaki gızı hatırladı, gülümsedi. Surhay'ın elinden tutdu, altdan 
yuharı üzüne bahdı, sigaretin ışığı Surhay'ın üz gözünde oynadı. 

Surhay elini Narınc'ın elinden çekmedi, evecer ikisi de el ele, dinmez söy- 
lemez addımladılar. 

Çeperin böyründe, Surhay'ın kötükden yonup düzeltdiyi stolun yanında 
Narınc ayak sahladı... 

Surhay da elâcsız galıp dayandı, bir stola bahdı, bir Narınc'a bahdı, de- 
meye söz tapmadı. 
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Gonşu heyetin gapısı açıldı, Teymur kişi eli ağaçlı onlara sarı geldi : 

— Ahşamınız heyir, dedi. A bala, kinonuz gurtardı mı? 

— Gurtardı Teymur emi! 

— Bizim gızlar gelip çıhmadı ahı... Gedim görüm harda galdılar? 

Teymur kişi ayın aydınlığında ağacını yolun daşlarına vura vura aralandı. 

Surhay dönüp Narınc'a bahdı, Narınc gene gülümseyirdi. 

Surhay da özünü sahlayabilmeyip güldü, amma özü bilmedi ki, neye gü- 
lür : 

— Hersimden gülürem, dedi. Vallah deli olmusan... 

Teymur kişi böyründe de gızları gelip keçdi. Gızlar pis pis pıggıldaşırdılar. 
Girdiler heyete, ancak heyetden hele de sesleri gelirdi, gülürdüler... 

Sonra kendi sâkitlik bürüdü, el ayak yığışdı, Surhay'ın gözü göre göre 
pencerelerin ışığı söndü. 


O sâkitlikde Surhay dereden akan çayın sesini eşitdi. Sonra gurbağaların 
sesi geldi, elebil yüz yüz gurbağa birden guruldadı. 


Surhay heyetin gapısını açdı : 

— Beri gel; dedi, keçdi... 

Narınc dinmedi, ceperin dibindeki kötüyün üstünde oturdu. 

— Sennen döyülem?! 

Narınc başını galdırıp Surhay'ın üzüne bahdı, gözü dolmuşdu. 

Surhay gorhdu ki, Narınc birden ağlayıp eleyer, tez gelip golundan yapışdı, 
çeke çeke apardı. 

Heyet gapısı cırıltıyla açıldı, içeri keçdiler. 

Narınc çırpınıp Surhay'ın elinden çıhmak istedi : 

— Burah golumu! dedi, inciyir! Burah yohsa dişleyecem. 

Surhay gülüp elini çekdi, genden gene dedi : 

— Gel eve, incitme meni, seher işe gedecem! 

— Getmirem. 

Surhay dönüp pillekenleri galhdı. 

Narınc ağlamsına ağlamsına çağırdı : 

— Surhay! 
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Surhay gapını açıp eve girdi. 

Narınc bir hayli heyetde, ayın aydınlığında tek tenha dayandı. 
Sonra yavaş yavaş pillekenleri galhdı, gapını açıp eve girdi. 
Surhay yatırdı. 


Narınc gedip yerine uzandı, yene hemin uzun saçlı gız gözünün gabağına 
geldi. 


Belece Narınc'ın gara, odlu gözleri garanlıgda hayli alışıp yandı. 

Handan hana titrek, pıçıltılı sesle çağırdı : 

— Surhay! l 

Surhay gözlerini açıp yuhulu yuhulu Nerina bahdı. Narınc pişik kimi 
Surhay'a gısıldı : 


Eşitdim, dedi. Klup müdiri deyirdi, sabah *“Keşmir'de Mehebbet"' kinosu 
olacak... Meni de apararsan? 


Surhay yuhulu yuhulu mızıldandı : 
— Yahşı, apararam, goy yatag, sabah işe gedeceyem... 


Narınc hayli gözledi, birden boyunda uşağın tepiyini hisseledi, boy boy 
eleyip hırda hırda güldü, nefesi tengiye tengiye Surhay'ı çağırdı : 


— Surhay, Surhay!.. 
Surhay şirin yuhuda idi. | 
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ELÇİN 
(13/5/1943 - ) 


İlyas Efendizâde oğlu. Hikâye, roman ve senaryo yazarı. Bakü'da doğdu. Bütün 
tahsilini burada tamamladı. Üniversiteyi bitirdikten sonra, Azerbaycan İlimler 
Akademisi'nin Dil ve Edebiyyat Enstitüsü'ne asistan alındı. Azerbaycan Bedii Nesri 
Edebi Tenkitte (1945-1965) adlı çalışmasıyla edebiyat doktoru ünvanını aldı. Elçin, 
aynı zamanda güçlü bir münekkittir. Bu kadar çok yönlü olmasına rağmen, onu dünya 
edebiyatına tanıtan, hikâyeleridir. Muasır Azerbaycan hikâyeciliğinin önde gelen 
simâlarından olan Elçin'in yazdığı senaryolardan birçoğu film olarak gösterilmiştir. 
Bâz hikâyeleriyle birçok ödül almış olan yazar, şu anda Veten Cemiyyeti'nin 
başkanıdır. Azerbaycan'ı temsilen birçok ülkede, bu cümleden Türkiye''de de bulunmuş 
olan Elçin'in, eserlerinden bazıları ingilizce, fransızca, rusça, almanca, farsça, ma- 
carca, çekçe, slovakça ve bulgarcaya tercüme edilmiştir. Yazar, rusçadan tercüme- 
ler yapmıştır. Elçin'in yayınlanmış eserlerinden bazıları şunlardır : 


Min Geceden Biri, Açık Pencere, Sos, Gümüşü, Narıncı, Bu Dünyada Gatar- 
lar Geder, Bir Görüşün Tarihçesi, Povestler, Tenkid ve Edebiyyatımızın Problem- 
leri, Bülbülün Nağılı, Mahmut ve Meryem, Beş Degige ve Edebiyyet ve Ağ Deve. 
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BALADADAŞ'IN İLK MEHEBBETİ 


Abşeron'da denizin lap kenarında bir kend Var idi. Ve elebi] bu saat he- 
min kend yer üzünde birce kend idi, çünkü gün möhkemce şığıyırdı, hamı 
da gizlenmişdi; evinde-eşiyinde ins-cins yoh idi ve bu tenhalıg da daha tekce 
bu kendin tenhalığı deyildi, ele bil günün belece gızmarında bütün yer üzünün, 
küre-yi arzın tenhalığı idi. 

Bu kendin bir mertebeli, iki mertebeli e köl-kosdan çeper çekilmiş 
tahtadan sürahi salınmış, daşdan hasar tikilmiş hayatlarından, salkımları ga- 
ralmış meynelerinden, gırmızı çiçekli nar ağaçlarından, encir ağaçlarından, 
tut ağaçlarından, bolluca güneşinden başka bir de denizi var idi ve bu saat 
denizin lap hırdaca lepeleri sahil gumlarına teref ele mülâyim mülâyim gelip 
gedirdi ki, elebil deniz hemin kendin tenhalığına layla deyirdi. 


Tentde ıns-cins göze deymirdi, birce Baladadaş'dan başka. Baladadaş kent 
arası asvalt yolun sekisinde, tut ağacının dibinde oturmuşdu ve bütün kent ca- 
maatından farklı, günün bu cırhacırında istiden gormurdu. Ağacın gotur köl- 
gesi ne vaht idi yerini deyişmişdi, amma Baladadaş öz yerini deyişmemişdi. 
Ele elece günün altında oturup mürgü döyürdü. 

Baladadaş yalın ayaklarına sendel geymişdi, eynince parusin şalvar, gısa- 
gol milemil trikotaj köynek var idi. Başına aerodrom kep goymuşdu ve her- 
denbir ter damcıları bu "aerodrom"' kepin altından yuvarlanıp Baladadaş'ın 
sıska çehresinden üzüaşağı ahırdı. 


İçi pive çellekleri ile dolu bir yük maşını asvaltdan gelip keçdi ve bu maşının 
tırıltısı Baladadaş'ın heç hoşuna gelmedi. Ağcaganadın elinden gece gece yahşı 
yatabilmediyine göre, emelli-başlı gızarmış gözlerini açıp yerinden terpen- 
meden maşının ardınca bahdı; sonra da tut ağacının yerini deyişmiş gotur köl- 
gesine bahdı, amma erindiyinden ve kesâlet onu basdığından yene de yerinden 
terpenmeşdi. Ayaklarını ireli uzadıp, sıdg-ı ürekden esnedi ve gollarını da geniş 
açıp, yahşıca gerneşdi. 

Garşıdaki hayatın daş hasarından bir oğlan uşağının başı göründü ve oğlan 
uşağı Baladadaş'ı gören kimi, tez de başını çekdi, o saat da hayatın göy dar- 
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vazasının kiçik gapısı açıldı ve hemin oğlan uşağı hayatdan çıhıp Baladadaş'a 
teref geldi. Bir elinde vahmac tutmuşdu, obiri elinde de tahta parçası, gelip 
Baladadaş'ın gabağında dayandı ve yahmacdan dişleyip lezzetle çiyneye çiy- 
neye tahta parçasını ona uzatdı. 

— Şimager yon de menimçün!.. 

Baladadaş'dan ses çıhmadı. Oğlan yene yahmacıdan lizzetli bir dişdem alıp 
dedi : 

— N'olar, yon de!.. 

Baladadaş'dan yene ses çıhmadı. Oğlan ağzındaki dişdemi çiyneyip gur- 
tarandan sonra yene dedi : 

— N'olar... 

Baladadaş gözlerini gıyıp, bir müddet ona bahdı. Elebil onu birinci defe 
idi görürdü, sonra dedi : 

— Gemişini çek menden. 

Oğlan elindeki yahmaca bahdı ve elebil biraz meyus oldu ki, yahmacın 
gurtarmasına az galıp, dedi: 

— Ehmedağa'nı esgerliye aparanda demedin ki, onun yerine şimageder 
yonacaksan mene? 

Baladadaş'dan ses çıhmadı. Oğlan dedi : 

— Dünen Ehmedağa'dan meytup gelmişdi; soruşurdu mende ki, şimageder 
yonur seninçün Baladadaş? Sonra da yazmışdı ki, menden âteşin salam de- 
ginen Baladadaş'a. Öz canım üçün. 

Baladadaş evvelce yene heç ne demedi ve yene de bir müddet yerinden 
gımıldamadı. Sonra bir balaca gerneşdi, elini şalvarının cebine salıp, **Avropa” 
çıhartdı, içinden bir dene sigaret götürüp, goydu gulağının dibine, kutunu sohdu 
cebine ve bu defe de obiri elini şalvarının obiri cebine salıp, açılıp-örtülen 
bıcag çıhartdı, dilini açıp dırnağında itiliyini yohladı ve dedi : 

— Ver bura. 

Seherden beri sabırla Baladadaş'dan cavap gözleyen oğlan elindeki tahta 
parçasını ona verdi ve baladadaş da tahta parçasını alıp o terefe, bu terefe bahdı, 
sonra da yonmağa başladı. 

Garşıdaki göy darvazanın kiçik gapısı yene açıldı ve hayatdan bir gadın 
çıhıp Baladadaş'ın yanındaki oğlanı sesledi : 

— Ağanecef, ay Ağanecef! 
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Ağanecef anasına teref bahdı : 

— Ne var? 

— Gel otur uşağların yanında, gedirem bazara. 

Ağanecef bir anasına bahdı, bir Baladadaş'a ve elindeki yahmacın ahırıncı 
tikesini ağzına sohup çiyneye çiyneye dedi : 

— Gurtaranda gışgır meni gelim götürüm, he? 

Ba'ıdadaş öz işinde idi ve elebil heç ne eşitmirdi ve umümiyyetle elebil 
ki, dünya Baladadaş'ın vecine deyildi. 

Ağanecef gaçıp hayata girdi. Gadın gelip Baladadaş'ın yanından keçende 
ayak sahladı : 

— Necesen, Baladadaş, anan necedir? 

Baladadaş başını galdırmadan : 

— Yahşıdır, dedi. 

— Haçan gedirsen esgerliye? 

-— Payızda. 

— İnşallah. Ehmedağa da kursa girip orda. 

Baladadaş başını galdırıp gadına bahdı. | 

— Men de gireceyem. | 

— İnşallah. 

Gadın yoluna davam etdi. Baladadaş da tahtanı yonmağa başladı ve bir- 
den yene başını galdırıp gadının arhasınca gışğırdı : 


— Ehmedağa'ya salam yazın menden âteşin. Yazın ki, salam-duvası var 
Baladadaş'ın sene. 


Gadın gülümseyip, başını terpede terpede : 
— Salam gönderen sağ olsun, çoh sağ ol, dedi. Ve tini burulup gözden itdi. 


Yene de bir kend idi, bir günün cırhacırı, bir de tut ağacının altında otu- 
rup ciddi ciddi şimager yonan Baladadaş. Bir de deniz idi; göy uzagda birleşirdi 
ve gücle sezilen bu ufuk hattı elebil ki, dünyanın ahırı idi. 

Göy tertemiz idi, deniz de dalgasız, sessiz-küysüz ve temizlikde, bu ses- 
sizlikde bu degige ele bir ivedilik var idi ki, elebil dünyada ne yağış olup, 
ne çovgun, ne deniz uğultusu, ne de ki, bir başka şey. 

Evvelce yük maşınının sesi geldi, sonra özü göründü ve ses sala sala as- 
valtla gelip, Baladadaş'ın yanından ötdü, yirmi-yirmi beş metre aralıda dayandı. 
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Maşının üstünde yeke bir dest yorğan-döşek, miz, tahta ketiller, böyük 
paltar dolabı, gab-gacag, gazan, samavar var idi ve bele melum olurdu ki, 
teze köç gelip. 

Sürücü motoru söndürüp aşağı düşdü, o teref bu terefe boylanıp dedi : 

— He, budu e, bah, buradır. 

Kök bir gadın hıkgana hıkgana kabineden düşüp, sürücünün gösterdiyi tahta 
gapıya bahdı, sonra etrafa nezer saldı, sonra denizi emelli-başlı süzüp : 

— Allah, Murad'ın canını sağ elesin, dedi. Lap entige yerde kirâye götürüp 
bağı. 

Sürücü cebinden çıhartdığı açarla tahta gapının ağzındaki yeke kıfılı açdı 
ve gapını iteleyip içeri boylandı. Encir, heyva ve nar ağacları bu balaca ha- 
yatı başdan başa kölgelik elemişdi. Artırmalı bir mertebeli binanın arha terefi 
meyvelik idi. Hayatın aşağı başında kiçik bir bostan var idi; bostanın yanında 
ise iki mertebeli talvar ve bu saat bir deste sığırçın hemin talvarın alt mer- 
tebesindeki kölgelikde civildeşe civildeşe kefe balırdı. 


Kök gadın bu hudmani hayatın seligesinden, kölgesinden hayli feyzyâb 
olmuşdu ve bir müddet belece dayandı gapının ağzına, sonra yegin yadına düşdü 
ki, gapının ağzında dayanıp tamaşa elemeye gelmeyipler bura. Eşyaları eve 
daşımak lazımdır ve görünür bu da yadına düşdü ki, on sekgiz yaşında geşeng 
bir gızı var ve gız hele bu hudmani eve bahmayıp. 

— Sera, bir gel, bah gör ne âlemdir!.. 

Kök gadın etrafına nezer saldı ve yalnız indi hisseledi ki, Sera seherden 
beri göze deymir. Balaca bir teşvişle sürücüye bahdı. Sürücü de gözlerini et- 
rafa dolandırıp, teeccüble çiyinlerini çekdi. Yan ki, göze deymir Sera hanım. 


Kök gadın getgede artan bir teşvişle yük maşınının dört terefini dolandı, 
o teref, bu terefe bahdı. 


— Sevil! Hardasan, Sera!.. 

Kök gadının teşvişi yavaş yavaş sürücüye de sirâyet edirdi. 

— Sera hanım! 

Sürücü, ayak barmağları üstüne galhıp, maşının başına boylandı; heç kim 
yah idi. 

Doğrudan da hardadır göresen bu gız? 


Seherden beri tut ağacının dibinde oturup şimageder yonmagla meşgul olan 
Baladadaş başını galdırıp yük maşınına teref bahdı ve yene başını aşağı salıp 
ciddi ciddi işine davam etdi. 
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Kök gadın sürücüye yalhınlaşıp özü öz sözlerinden gorhmuş kimi : 
— Birden yolda uşag maşından düşer a?.. dedi. 


Sürücü onsuz da başını itirmişdi. Yene barmağları üstüne galhıp 
maşırın içine boylandı ve dedi : 


— Murad yoldaş bilse ki, Sera hanım kuzovda gelip, menim ganım getdi!.. 


Kök gadın daha sürücüye teskinlik verecek Haloa deyildi; emellibaşlı gor- 
huya düşmüşdü. 


— Sevil! Sevil! 
Birden Sevil'in sesi geldi. 
— Ne var, maması?.. 


Kök gadın duruhdu ve sürücüye bahdı. Sürücü yene de çiyinlerini çekdi 
ve bu defe eyilip maşının altına bahdı, güya ki, Sevil maşının altında olacagdı. 

Kök gadın yene çağırdı : 

— Seva!.. t 

— Beli!.. 

Sürücü de, kök gadın da çaşbaş galmışdı ve lbu zaman maşının içindeki 
yeke paltar dolabının gapısı açıldı ve eynindeki ağ donuyla elebil ki, göyün 


yeddinci gatından uçup gelmiş Sevil adlı melâke reyerans etdi. Yani ki, buyurun 
zât-i âlileri, gulluğunuzda müntezirem. 


Kök gadın elini sinesine aparıp : 
— Bir de üreyimi partladacagsan, dedi. 


Kök gadın gülümsedi. Çünkü malum olmuşdu ki, onun gözel göyçek gızı 
yolda maşından düşmemişdi ve başına başka bir iş de gelmeyip. Ele belece, 
hemişeki zarafatlarından birini elemişdi. 


Sürücü ancak indi başa düşdü ki, adamın atağını yandıran günün altında 
dayanıp. Cebinden yeke desmalını çıharıp, üz-gözünün terini sildi. 


Sevil ping-pong topu kimi bir göz gırpımında maşının başından yere atıldı 
ve seherden beri gözünü ondan çekmeyen Baladadaş da günün istisini hissetdi. 
Yerinden galhıp şalvarının dalını çırpdı ve bu defe keçip tutun gotur kölge- 
sinde oturdu. i 


Sevil tahta gapıdan boylanıp hayata bahdı ve elini eline vurup : 
— Oy!.. Kakaya krosata?.. dedi. Prosto prelest!..* 


* Ne kadar güzel, ne kadar tabii. 
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Kök gadın bütün yayı galacakları bu hudmani hayatı bir de gözden keçirip 
gülümsedi. Hem öz yerine sevinirdi, hem de gızının yerine. Dedi : 

— Yahşı, eşyaları endirek ki, rahatlayag. 

Sürücü maşının bir terefini açıp, yükü bir bir boşaldıp eve daşımağa başladı. 
Sevil ile anası da hırda-huruş şeylerden götürüp, sürücüye yardım edirdi. Artık 
gan-tere batmı- kök gadın herdenbir heç neyi vecine almayıp tutun kölgesinde 
şimageder yonmagla meşgul olan Baladadaş'a ters nezerler salırdı. Yani ki, 
görmürsen teze gonşular gelip; kömek elemekdense, kölgede avaralanırsan. 

Baladadaş kök gadınının, sonra da sürücünün ters nezerlerini öz üzerinde 
hissedirdi. Amma Baladadaş da ona göre Baladadaş idi ki, öz bildiyini atasına 
da vermezdi. Nece lâzım bilerdi, ele de ederdi. 

Kök gadın lap birteher olmuşdu. Herçend herdenbir yük daşımag ona ze- 
rer elemezdi. Sevil ise ding ding dingildeye dingildeye gelip bir kitap götürürdü 
ve ele bilirdi ki, emelli-başlı iş görür. 

Ahırda sürücü maşının başına galhıp yeke paltar dolabını yerinden ter- 
petmeye bayladı ve kök gadın da daha özünü sahlayabilmeyip, üzünü 
Baladadaş'a tutdu : 

— Ay oğlan! Gel biraz kömek ele de;görmürsen gücümüz çatmır?.. 

Baladadaş başına galdırıp bir müddet kök gadına bahdı ve sonra soruşdu : 

— Menimlesiz? 

— He... Bes kiminleyem? 

Baladadaş yene de kök gadına bahdı ve dedi : 

— Hambal getireydiz de özünüzle. 

Kök gadın başadüşebilmedi ki, bu sözleri onları lağa goymak üçün deyir, 
ya ele doğrudan da bu fikirdedir ki, onlar gerek hambal getireydiler özleriyle. 

Terden ağ köyneyi bedenine yapışmış sürücü acıglı acıglı Baladadaş'a bahıp, 
ne ise demek istedi. Amma bu zaman gapının ağzında dayanmış Sevil, 
Baladadaş'a baha baha pıggıldadı ve sürücü de daha heç ne demedi. 

Baladadaş, aerodrom kepinin yeke dimdiyi altından Sevil'e bahdı, sonra 
elindeki tahta parçasını sekinin üstüne goyup ayağa galhdı, açılıp örtülen bıçağını 
bağlayıp cebine goydu ve edeb-erkanla parusin şalvarının dalını çırpıp, asta 
addımlarla maşına yahınlaşdı. 

Sevil günün bu cımacırında Baladadaş'ın başına goyduğu şapkaya, gulağının 
dibindeki sigarete bahdı ve yene de pıggıldadı. 
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Baladadaş, gözucu gıza bahdı ve halına tevâüt goymadan sürücüye işâre 
eledi ki, paltar dolabını aşağı itelesin. Özü ise küreyni maşının kasasına söy- 
keyip, ellerini yuharı galdırdı. b 

Sürücü evvelce tereddüt etdi. Çünkü dolap çoh yeke idi. Baladadaş ise cılız. 
Amma Baladadaş'ın inamı ona da sirâyet etdi ve c 'uggana hıpgana paltar do- 
labını Baladadaş'ın küreyine endirdi. 

Baladadaş, elleri ile başının üstüne eyilmiş dolabı tutup, addım atmak is- 
tedi. Amma ağırlık altında dizleri titredi, gözleri garaldı ve o, birce anın içinde 
fikrinden keçirdi ki, eger bu saat bu ağır yükün altından gaçmasa, ne esger- 
liye gedecek, ne de Ehmedağa kimi kursa girecek; anası da ağlar galacak. 
Ancak yadından çıhartdı ki, yanında on sekgiz yaşlı, gözel bir gız var ve bu 
gızın adı Sevil'di; Sevil ise yaman gülendi. 

Baladadaş gücle kenara sıçradı ki, ağır dolabın altında galıp hurd-heşil ol- 
masın ve dolap da bayagdı ha, gumbultu ile ağzı üste yeregır sekinin üstüne 
düşdü. | 

Paltar dolabının gürültüsünden sonra bir anlık süküt çökdü ve yalnız bu 
bir anlık sükütdan sonra Sevil evvelce pıggıldadı, sonra da lap şagganag çekip 
güldü ve onun bu gülüşü elebil ki, kök gadını yuhudan oyatdı : 

— Vahseyy!.. 

Baladadaş evvelce ağzı üste yere serilmiş dolaba, sonra da gülüşü ile ken- 
din hemişeki yeknesaklığını alt-üst eden Sevil'e bahdı ve dedi : 

— Eyb etmez, düzelderik. 

Kök gadın özünü sahlayabilmedi. 

— Neyi düzelderik, ay men deyen?! Heşile döndermisen şifoneri. İndi de 
deyirsen düzelderik?! i 

Sevil, yeniden şagganag çekip güldü. 

Yegin ki, Murad yoldaşa ne cavap vereceyi bârede düşünen sürücü matı- 
gutu gurumuş halda maşının üstünden Baladadaş'a bahırdı ve ağzını açıp birce 
kelme de demeye halı yoh idi. 

Baladadaş ise, gözlerini dolabdan çekip, yene de Sevil'e bahdı ve birden- 
bire başadüşdü ki, cemi yarımca saat bundan evvel heç tanımadığı bu on sek- 
giz yaşlı gözel gız onun üçün doğma ve eziz bir adamdır. Bu hiss onun bütün 
bedeninden ahıp keçdi ve ona ele geldi ki, denizin lepeleri bütün bedenini 
ohşadı, denizi Baladadaş kimi duyan, hisseden ve seven ikinci bir adam tap- 
mak çetin idi. 
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Baladadaş'ın ilk mehebbeti bele başladı ve bu ilk mehebbetin ilk günor- 
tası hemin bu dolap ehvalatı ile sona yetdi. Baladadaş evvelce parusin şalvarının 
dalını çırpdı; güya ki, yene sekinin üstünden galhırdı ve sonra heç ne olmamış 
kimi, geri dönüp, tekce Baladadaş'ın gezebileceyi asta ve bigâne yerişle 
uzaglaşdı. 

Her teref deniz idi ve bu saat denizde balıklardan başka bir de Baladadaş 
üzürdü. Balıklar görünmürdü amma, Baladadaş'ın başı denizin üzerinde ga- 
ralırdı, batırdı, çıhırdı. Baladadaş ele ehmalca üzürdü ki, denizin sâkitliyi de 
öz sâkitliyinde galırdı, sessizliyi de sessizliyinde. 

Baladadaş suyun üzerinde arhası üste çevrildi ve gözlerini göye dikdi. Göy 
de deniz kimi intihasız idi ve bu göyün altındaki denizde bir Baladadaş var 
idi. Bu Baladadaş'ın üreyinde ise on sekgiz yaşlı gözel bir gız var idi. Bu gızın 
adı Sevil idi ve özü de yaman güleyen idi. 

Hemin güleyen gız indi oturmuşdu teze hayatlarındaki iri encir ağacının 
altında, amma daha gülmürdü. Ellerini hurmayı saçlarının arasından başının 
arhasına çarpazlayıp, iri göy gözlerini zillemişdi semâya. Semâye bahırdı ve 
şiir ohuyurdu... 

Şiiri deyenden sonra ellerini geniş açıp gerneşdi. Sonra da hasarın üstüne 
dırmaşıp, ona bahan Baladadaş'ı gördü. Evvelce bir balaca duruhan kimi oldu, 
sonra soruşdu : 

— Sen de şiir bilirsen? 

— Nöş bilmirem?.. 

Sevil yeniden dikilip, maragla dedi : 

— Yoh a?.. Elebil inanmırdı ki, Baladadaş şiir bilir. De de birini. 

— Mektep-zaddı beyem? 

Elbette, Baladadaş birçoh şiir bilirdi. Amma Baladadaş onu da bilirdi ki, 
bu şiirlerin heçbiri Sevil'e layık deyil. Yani Sevil'in, bu temiz göyün, bu sessiz- 
semirsiz denizin, bah, indiki bu degigenin şiirleri deyil onun bildiyi şiirler. 
Baladadaş onu da bilirdi ki, temiz göye bahıp şiir deyen gızla lap ince, zarif 
danışmak lazımdır. Amma mesele burasında idi ki, baladadaş ince ve zarif 
danışabilmirdi. 


Aslında Baladadaş bunu ancak indi hisseledi. İndi hisseledi ki, o, yani on 
sekgiz yaşı ile beraber mektebi de bitirmiş meşhur şimageder ustası Baladadaş, 
gızla ince ve zarif suretde, yahşı sözler işlede işlede danışmak gabiliyetinde 
deyil. 
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O, üreyinin lap derinliklerinde hisseledi ki, bele hasarın üstünde oturup, 
onca mesâfeden tamaşa elediyi bu gız aslında onun dünyasından çoh çoh uzag- 
dadı. Amma Baladadaş bunu da hisseledi ki, günlerin bir gününde denizin sa- 
hilinde, aylı yıldızlı bir yay gecesinde, özü de serir bir gecede bu uzun mesâfe 
yoh olabiler; bu gözel gız da lap o deniz kimi onun saçlarını sığallayıp, üzünden 
öpebiler. 

Baladadaş ele bildi ki, bu öpüşü yanağında hissetdi; diksindi ve suçlu adam- 
lar kimi gıza bahdı. 

Malum mesele idi ki, Sevil Baladadaş'ın fikirlerinden ve bir neçe saniye 
bundan evvel onun arıg üzünden öpdüyünden hebersiz idi. Gız, Baladadaş'ın 
başındaki aerodrom şapkaya bahıp gözlerini süzdü've Baladadaş da başadüşdü 
ki, onun bu saat şiir deyebilmemesi çoh pis iş oldu. 

Sevil'in anası artırmadaki gaz piletesinin üstünde teze lobya gızardırdı. 
Hasara dırmanmış Baladadaş'ı görende lap cin atına mindi ; 

— Mene bah, ora niye dırmaşmısan? Başına yer gehetdir? 

Baladadaş, kök arvada bahdı ve heç ne demeyip hasardan yere atıldı. Pa- 
rusin şalvarının dalını çırpıp, Sendellerinin burnu ile gumu tozlandıra tozlandıra 
hasarlararası yol ile uzaklaşdı. 

Sevilin anası piletenin üstündeki lobyaya dört-beş yumurta çırpıp hele de 
encir ağacının altında oturmuş gızına dedi : 

— Murad gelecek; dur gabdan-gacagdan yığ stolun üstüne... 

Sevil, Murad'ın adını eşidende gülümsedi ve kuş kimi galhıp otağa girdi. 

Sevil'in anası piletenin odunu lap alıp, sarımsak ezmeye başladı ve bu za- 
man hayatın tahta gapısı açıldı. Buladadaş her elinde içi su ile dolu bir vedre 
hıggana hıggana gelip, dayandı hayatın ortasında. 

Sevil'in anası ters ters Baladadaş'a bahdı. m da bir müddet bu kök 
arvada bahıp : 

— Şollar suyudur, dedi. Getirdim sizin üçün, işledesiz. 

Sevil'in anası dedi : 

— Get, bala, get. Senden heçkim heç ne istemeyip. Get öz işine, gücüne... 

Baladadaş aerodrom şapkasının altından ter damcıları süzüle süzüle yene 
de bir neçe müddet kök arvada bahdı ve heç ne demeden geri dönüp, elindeki 
vedrelerle birlikde hayatdan çıhmak istedi. 

Sevil'in anası arhadan onu sesledi : 


— Doğrudan şollar suyudu? 
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Baladadaş ayak sahlayıp kök arvadasarı çevrildi ve bu kök arvadı inandırmak 
üçün sıdg-ürekden and içdi : 

— Şapkam hakkı şollar suyudu; inanmırsız? 

Sevil'in anası ele bil eşitmedi : 

— Ne? 

Baladadaş vedreleri yere goyup, elini şapkasına vurdu ve dedi : 

— Eşşi, şapkama and olsun ki, şollar suyudu; nöş inanmırsan e, sen?. 

Birden Sevil evin gapısından hayata teref boylandı ve : 

— Nece, nece! dedi. Şapkam hakkı?.. Sonra da şagganag çekip, başladı 
gülmeye. 

Baladadaş başadüşmedi ki, Sevil neye gülür. Aslında Sevil'in gülmeyi özü 
de şagganag çekip gülmeyi onun hoşuna gelirdi ve buna göre de heç üreyinde 
de ona acıklanabilmirdi ki, adam bele güleyen olmaz. 

Sevil'in anası dedi : 

— Yahşı, getirmisen, ver işledek. Amma bundan sonra daha zehmet çekme. 


Baladadaş yene de geri gayıdıp, vedreleri hıggana hıggana arurmaya galdırdı 
ve suyu iri demir gaba boşaltdı. Bu zaman hayatın gapısı ağzında gırmızı renkli 
Moskoviç dayandı. Sevil'in anası o saat el-ayağa düşdü : 


— Murad geldi. Sevda, Murad geldi! 
Sevil, telesik otağdan çıhıp, gaça gaça hayata düşdü. Anası da Baladadaş'ı 
yadından çıharıp, desmalla ellerini sile sile hayata indi. 


Murad, otuz yaşında, boy-buhunlu, yaraşıglı bir kişi idi. O, maşından düşüp 
hayata girende elebil seherden beri günün altında tâgetsiz galmış bu hayata 
bir canlanma geldi. Bu balaca evin, artırmanın, piletenin, her şeyin sanbalı 
artdı. Murad : 


— He, necedi? Nece yerleşmisiniz? 

Sevil : 

— Entige dedi ve özünü sahlayabilmeyip, Murad'ın golun gısıldı; anası 
yanında olmasaydı, yegin indi Murad'ın boynuna sarılacagdı. 

Sevil'in anası da bunu hisseleyip, biraz özünü itiren kimi oldu, sonra dedi : 

— Lap yahşıdı buralar. Lap yahşıca da yerleşmişik. 

Murad etrafı gezden keçirip, özünden ve hayat-bacadan razı halda dedi : 

— Şeherde bir isti bürkü var ki, adam nefes alabilmir. 
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Sevil, onun gözlerinin içine bahıp : 

— Yorulmusan? dedi. 

O, bu kelmeni ele dedi ki, anası yene bir balaca özünü itiren kimi oldu. 
Gız, açık-aşkâra Murad'ın boynuna sarılmak isteyirdi. 

Bu saat heç kim bilmirdi ki, dünyada Baladadaş adında bir adam var. Ve 
tamamiyle yaddan çıharılmış Baladadaş boş vedreleri eline alıp, onların 
yanından keçmek isteyende Murad soruşdu : 

— Bu kimdir bele? . | 

Sevil, Baladadaş'ın aerodrom şapkasını altından ter damcıları süzülen 
üzüne bahıp berkden güldü. b 

Sevil'in anası dedi : 

— Şollar suyu getirip bize iki vedre. 

Sevil ise gülürdü. Baladadaş, ayak sahlayıp Sevil'e bahdı. Baladadaş üçün 
fergi yoh idi ki, bu on sekgiz yaşlı gözel gızın yanında bığıburma zırpı bir 
oğlan dayanıp ve hemin oğlanın tepteze gırmızı Moskoviç'i var ve Baladadaş'ın 
gözlerini bereldip belece gıza bahmağı, bu oğlanın hoşuna gelmir. Baladadaş, 
birdenbire onun üçün bu geder doğma ve eziz olan bu göy gözlere, hurmayı 
saçlara, ağ benize bahmak isteyirdi ve buna göre de bahırdı. 

Murad, elini cebine salıp, bir dene gümüş manatlık çıhartdı ve Baladadaş”a 
uzatdı : ! 

— Tut. i] 

Baladadaş gözlerini hurmayı saçlardan, göy gözlerden, ağ benizden çekip, 


gümüş manatlığa bahdı. i 


Elbette, başka vahtlar olsaydı, Baladadaş ya söyerdi, ya da gümüş ma- 
natlığı alıp vızıldadardı göyün yeddinci gauna. Amma mesele burasında idi 
ki, bu degige Baladadaş özünü tamam itirmişdi ve bilmirdi ki, ne elesin. Çünkü 
bu degige onun yanında on sekgiz yaşlı gözel bir gız dayanmışdı, özü de bu 
gız göye bahıp, gözel şiirler deyebilirdi; indi bu gız da hemin gümüş manatlığa 
bahırdı. 

Sevil'in anası dedi : 

— Ele-bele getirip e, ay Murad, pulsuz. ı 

Murad gülümsedi : 

— Eyb etmez; goy gedip pive içsin, GEÇİNEN: 
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Baladadaş heç bir söz demeyip, boş vedreler elinde hayatdan çıhdı. Ar- 
hadan Murad'ın sesi geldi : 

— Az oldu? 

Sonra da göy gözlü, hurmayı saçlı, ağ benizli hemin on sekgiz yaşlı gız 
berkden güldü. il 

İki ay var idi; biri göyde, biri de denizde. Denizdeki ay narin lepelerin 
üzerinde oynayırdı. Baladadaş sahilde gumun üstünde oturup, gözlerini de- 
nizdeki aydan çekmirdi. Bütün sahilde heçkim yoh idi. Bir deniz idi, bir Ba- 
ladadaş, bir de denizdeki bu ay. Sahilin bu tenhalığı bir hazinlik getirmişdi 
ve Baladadaş da hemin hazinlik içinde gözlerini denizdeki aydan çekebilmirdi. 
Nihayet Baladadaş ayağa galhıp, parusin şalvarının dalını çırpdı ve yavaş yavaş 
sahilden uzaklaşıp, gayıkların arası ile kende teref geldi. 

Ağanecefgilin hayatlarından gelen mahnı sesi âlemi bürümüşdü. Gedir 
Rüstemov “Sona Bülbülleri ohuyurdu. Baladadaş da mahnının iştirâki ile 
Sevilgilin teze hayatının daş hasarına dırmaşıp, garanlıkdan onların ışıklı 
artırmasına balıdı. 

Sevil, anası ve Murad artırmadaki kiçik mizin arhasına oturup çay içirdi. 
Sevil'in anası : 

— Sen Allah, maşını yavaş sür. Üreyim galacak senin yanında. Telefon 
da yohdur ki, şehere çatanda zeng eleyip deyesen. 

Murad gülümsedi : 

— Onsuz da yavaş sürürem. Nigaran galmayın. 

Sevil dedi : 

— Gal burda da, ne olar?.. 

Murad dedi : 

— Yahşı deyil.. 

Sevil'in anası dedi : 

— Birce toyunuzu tez eleseydik... 


Baladadaş atılıp hasardan düşdü ve dinmez söylemez parusin şalvarının 
dalını çırpıp, Sevilgilin hayatlarından uzaklaşdı. 


Yene günün cırhacın idi ve bele isti ola, özü de şenbe günü. Deniz de, 
sahil de adamla dolu idi. 


Baladadaş denizden tezece çılımışdı ve az gala dizinecen uzanan gara tru- 
sisi nâzik baldırına yapışmışdı. 
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Ağanecef elindeki tahta şimageri gumluğa yorta yorta ona yahınlaşdı. 

— Ehmedağa'dan bugün mektup almışık. Sene salam yazır. Deyir gelsin 
menim yanıma, Amurski oblasta. Deyir ki, kursa da girek yahşı. Oradan sonra 
voenni akademiyaya da girmek olur entige. Men de bugün yazdım ona ki, 
Baladadaş yalışı yahşı şimagederler düzeldir menimçün. Anam da yazdı ki, 
Baladadaş salam deyir sene. b 

Baladadaş birdenbire : 


— Sene ne var e... dedi. Dünya vecine döyül!.. Sonra gözlerini gıydı ve 
güneşe bahdı. 

Ağanecef, ömründe Baladadaş'dan bele sözler gözlemezdi ve matı-gutu 
gurumuş halda gözlerini göyüp bilmedi ki, ne desin. Sonra sahile teref gelen 
Moskoviç'i gösterip : 

— Müdür gelir, dedi. 

Baladadaş soruşdu : 

— Kim? 

— Müdür. i 

— Müdür kimdir? l 

— Ode, gırmızı Moskoviç'de gelir. 

Baladadaş dikelip gırmızı Moskoviç'e bahdıi Ağanecef haset dolu gözle- 
rini bu tepteze gırmızı Moskoviç'den çekmeyerek dedi : 

— Teze gonşumuzdu gız. Bu da onun nişanlısıdı. Yayçün gelipler, yene 
gayıdacaklar şehere payızda. Gızın anası deyir ki, müdürdür bu. Bilirsen neçe 
kilo olar gızın anası? Özü ele entigedi, ançak anası yüz kilo olar. 

Baladadaş dizleri üste gumda oturup, Murad'la Sevil'e bahırdı. 

Sevil'in hurmayı saçları çılpag çiyinlerine tökülmüşdü. Sevil'in çılpak 
baldırları, yalın ayakları gumun üzerinde ele addımlayırdı ki, elebil bütün bu 
deniz de, bütün bu sahilde bu ayakların sahibine mahsus idi. Murad'ın ada- 
leleri sayılan sağlam bedeni, denizin sularını yardı, Sevil'e yol açdı ve onlar 
üze üze sahilden uzaklaşdılar. 

Baladadaş, denizde idi ve denizde Baladadaş'dan, bir de ki... Sevil'den 
başka heç kim yoh idi. Sevil, suda eN ee üzerine yayılmışdı. 
Baladadaş, Sevil'i ellerinden tutup, denizin üzü İle gezdirirdi. Sevil, gözle- 
rini yummuşdu ve gülümseyirdi; hem de şiir pıçıldayırdı. Baladadaş, Sevil'in 
ağ benizine, suyun üzüne yayılmış hurmayı saçlarına, şiir pıçıldayan dodag - 
larındaki gülüşüne bahırdı ve o da gülümseyirdi. 
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Sevil, göy gözlerini açıp Baladadaş'a bahdı. Sonra elini uzadıp, onun üzünde 
gezdirdi, sonra dodaglarının tuşunda tutdu. Baladadaş, deniz tamı veren bu 
eli öpdü, öpdü ve ufuga bahdı. 

Gömgöy ufuk hattı bu deniz hoşbehtliyinin serheddi idi. Bu ufuk hattından 
bu terefi Baladadaş'la Sevil'in âlemi idi ve Sevil'in hurmayı saçları bu de- 
nizin üzerine yayılmışdı. 

Baladadaş, elleri üstünde tutduğu Sevil'e teref eyilip, onun hurmayı saçlarını 
ve denizi öpmeye başladı. 

— Peyin var bağ üçün, istemirsen? 

Baladadaş, gözlerini denizden çekip, eşşek arabasında oturmuş goca kişiye 
bahdı; elebil heç ne görmedi, ve heç ne eşitmedi ve tezeden denize bahdı. 
Lâkin denizde daha ne Sevil var idi, ne de Sevil'in hurmayı saçları denizin 
üzerine yayılmışdı. 

— Peyin var deyirem, bağ üçün, lazımdır? 

Baladadaş, yene de gözlerini denizden çekip, eşşek arabasına oturmuş goca 
kişiye bahdı. Evvelce ele bildi ki, teeccüb etdi. Bu kişi hardan peyda oldu 
bele? Sonra oturduğu yerden ayağa galhıp parusin şalvarının dalını çırpdı, ca- 
vap gözleyen gocaya heç ne demeden adamsız, bomboş sahilden uzaklaşdı. 
Araba da cırıldaya cırıldaya ahşamın toranında sahille yoluna davam etdi. 

Baladadaş, kayıkların arasından keçip kende girende hava tamam 
garalmışdı. O, yene de Sevilgilin hayatlarının daş hasarına dırmaşıp garanlıkdan 
ışıklı artırmaya bahdı. 

Sevil artırmadaki hesir kresloda tekce oturmuşdu, elinde de kitap var idi. 

Sevil sâkitce oturup kitap ohuyurdu ve heberi yoh idi ki, cemi yarımca 
saat bundan evvel onun bu hurmayı saçları denizin üzerine yayılmışdı. He- 
beri yoh idi ki, Baladadaş, denizin üzerine yayılmış bu saçları yarımca saat 
bundan evvel öpürdü. Heberi yoh idi ki, onun bu hurmayı saçlarının şor- 
meze tamını Baladadaş indi de dodaglarında hissedir. 

Birden Sevil göy gözlerini kitapdan çekip, bir an garanlığa, Baladadaş'ın 
hasara dırmaşdığı semte bahdı ve dedi : 


— Yene gelip çıhmısan hasara? 


Baladadaş'ın üreyi birdenbire gırılıp hasarın dibine düşdü. Daha evveller 
Baladadaş'da bele şeyler olmazdı. 


Sevil dedi : 
— Bilirem de hesirin üstündesen. Dünen ahşam da çıhmışdın ora. Ele bi- 
lirsen heberim yoh idi. Murad'a deseni bilirsen neyleyer sene? $ 
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Baladadaş'dan ses çıhmadı. Tekce gurbağalar guruldayırdı. Deyesen yağış 
yağacakdı. Bir de ki, cırcıramaların sesi âlemi götürmüşdü başına. Sevilgilin 
evinden de ses gelirdi. Yegin televizyonda film var idi ve Sevil'in anası da 
oturup filime bahırdı. i 

Sevil, gözlerini garanlıkdan çekmeden dedi : 

— Ne isteyirsen? Senin tayınam? Get bir güzgüde şapkana bah... Şapka 
deyil e, aerodromdur, aerodrom. Üstünden galhıp aya uçmak olar. 

Sonra Sevil özü öz sözlerine güldü. Sevil'in anası içeriden boylanıp so- 
ruşdu : p 

— Kimle danışırsan ele? | 

— Heç kimle. Özüm özümle! Sevil yene güldü. Olmaz? 

Baladadaş başadüşdü ki, aşağı düşmek ve buradan ekilmek lazımdır. Özü 
de daha heç vaht bu hasara dırmaşmak lazım deyil. Baladadaş, bunu 
başadüşürdü, amma mesele burasındaydı ki, el-ayağı sözüne bahmırdı. Ele- 
bil ki, Sevil'in sözleri onun üreyini kesip, hasarı dibine atmışdı; elini, ayağını 
gurutmuşdu. 

Sevil, daha gülmürdü. Bu defe lap acıklı acıklı dedi ; 

— Niye düşüp getmirsen? Senin üzünden gedip evin istisinde oturum? 

Yene de gurbağalarla cırcıramaların sesinden başka cavap gelmedi ve Se- 
vil hersle ayağa galhıp eve girdi, gapını da arhasınca çırpdı. 

Baladadaş bir müddet gurbağalarla cırcıramâların sesine gulag asdı, sonra 
ahırı ki, hasarın üstünden düşüp, Sevilgilin hayatlarından uzaklaşdı. Bu defe 
Baladadaş'ın yadından çıhdı ki, parusin şalvarının dalını çırpsın. 

Kend irelide idi ve Baladadaş iki elinin ikisi de parusin şalvarmın ceble- 
rine salıp, günün altında asvalt yolun ortası ile kerlde teref addımlayırdı. Gırmızı 
Moskoviç arhadan gelip onun yanında dayandı ve Murad maşının pencere- 
sinden boylanıp : 

— Gel otur, dedi. 

Baladadaş, bir gırmızı Moskoviç'e, bir de kend terefe bahdı. Sonra elle- 
rini şalvarının ceblerinde gurdalayıp maşına yahınlaşdı; gapını açıp, Murad'ın 
yanına oturdu. Gırmızı Moskoviç yoluna davam etdi. Murad, gözlerini as- 
valtdan çekmeyerek soruşdu : 1 

— Ohuyursan? 

Baladadaş elebil ki, atasının maşınındaymış kimi, yerini rahatlayıp dedi : 


— Ohumuram day. Gurtarmışam mektebi. 
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— İşlemirsen de? 

— Amurski oblasta gedeceyem payızda, esgerliye. Gayıdandan sonra 
işleyeceyem. 

— Ezgerliye? Murad gülümsedi. Özün öz ağlınla esgerliye gedirsen? 

— He, özüm öz ağlımla esgerliye gedirem. 

Baladadaş, Murad'a bahdı ve açık-aşkâr hiss olunurdu ki, bu saat bu Mos- 
koviç sahibi onun gözlerinde çoh pis adamdı. 

Murad dedi : 

— Sene ne var ki. Subay oğlansan, lap dünyanın o başına da gedebiler- 
sen. Günde de bir gızla kef eleyersen. 

Murad, elini atıp, maşının sandıkçasından bir kutu götürdü. Kutuda gızıl 
madalyon var idi. 

Murad dedi : 

— Daha bizim günümüzde deyilsen ki, gedip gızıldan, brilyantdan alıp 
getiresen ki, nişanlımın hoşu gelsin; sonra madalyonu çıharıp köyneyinin döş 
cebine goydu ve boş kutunu Baladadaş'a uzatdı. Ala, yahşı kutudu; bağışlayıram 
sene. Adam hediyeni kutuda verende, ele bilirler ki, kıymetini göze sohur- 
san. Kıymeti de ki, hemişe yazırlar kutunun üstüne. 

Baladadaş boş kutunu aldı ve dedi : 

— Sahla, burda düşürem. 

Gırmızı Moskoviç kendin gireceyinde denize teref enen gum yolun yanında 
dayandı. Baladadaş, gapını açıp, maşından düşdü. Sonra elini cebine salıp bir 
neçe dene yirmi kapiklik çıhartdı ve demir pulları birbir maşının oturacağına 
atıp : 

— Çoh sağ ol, dedi. Bu da yol hercin. 

Baladadaş, sonra maşının gapısını bağladı, parusin şalvarının dalını çırpa 
çırpa denize teref addımladı. 

Murad arhadan ne ise gışgırdı, amma Baladadaş heç ne eşitmedi ve geri 
de dönüp balımadı. 

Baladadaş denize teref gede gede elindeki madalyon kutusuna bahdı. Sonra 
kutunu bir az gabağa atıp, gaça gaça havada tepikle vurdu. Kutu göyün yed- 
dinci katına galhdı ve hara düşdüyü malum olmadı. 

Baladadaş gaça paça aerodrom şapkasını, milemil trikotaj köyneyini, pa- 
rusin şalvarını, seldellerini çıharıp, özünü denize verdi. Bir az el-gol aup ar- 
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hası üste suyun üzerinde uzandı ve göye bahdı. böy, temiz ve sonsuz idi. Ve 
bu saat bu sonsuz göy de bu deniz kimi ancak Baladadaş'a mahsus idi. 


Baladadaş'ın ilk mehebbet macerâsı belece sona yetdi ve bu mehebbet 
macerâsını o, yalnız bir defe-gatara minip Amur vilâyetine esgerliye geden 
zaman hatırladı ve hurmayı saçların hemin şor-meze tamını dodaglarında his- 
setdi. 


Haziran, 1972 


561 


DİLSÜZ 
(113/1945 - ) 


Şâir ve yazar. Mirbeşir ilçesinin Buruc köyünde doğdu. İlköğretimini burada bi- 
tirdi. Sonra, dilesiyle birlikte Mirbeşir ilçesine yerleşti. Azerbaycan Devlet Politek- 
nik Enstitüsü'nden mühendis olarak mezun oldu. Azerbaycan radyo ve televizyonunda 
ses operatörü olarak görev yaptı. Buradan, ““Azerbaycan?' dergisine geçti; hâlen bu 
dergide çalışmaktadır. Yazı hayatına şürle başladı. Şiirlerinden bazıları Sovyetler 
Birliği'nde çeşiili dillere tercüme edilmiştir. Ağ Atlı Oğlanın Nağılı adlı eseri 
yayınlanmıştır. 


YOL 


Şehere bir günlüye gelmişdi. Niye, neden ötrü, bilmirdi. Daha doğrusu 
bu hususda düşünmek istemirdi. Bir de, düşünrheli olsaydı, bundan gabagda 
hele çoh çoh suallar vardı, gabagca gerek onlara cavap vereydi. Biri ele bu 
şeherden niye getmişdi?.. 


Her sualın ayrı ayrı cavabı olsaydı, yere derd yarı idi; o, belke de düşünerdi, 
ters kimi min min sualın bir, tek bir cavabı vardı. Bu, ona ohşayırdı ki, min 
min şeyden ötrü bir gapıya gedesen, min minjşeyden ötrü bir adama ağız 
açasan... Çetin idi, elbette çoh çetin idi. Bu min min sualın birce cavab; her- 
den papiros tüstüsü kimi onun üzüne yayalırdı, gözünü acışdırırdı, başını gi- 
cellendirirdi, onda tez elini yelleyip, fikrini dağıdırdı... 


Çâresi olsaydı, şeherde çoh, lap çoh galardı. Çâre de ki, puldu. Pulu da 
ki, yoh idi. Aslında o ne edeceyini heç doğru dürüst bilmirdi; düşüncesinde, 
hareketlerinde bir gayr-ı muayyenlik vardı; başadüşürdü ki, bu, şeherden ötrü 
berk darıhdığına göredi, bir de görülesi işleri de çoh idi; bunun da meseleye 
dehli vardı. 


Bütün günü şeherde olacagdı, üreyinden ne geder şey keçirdi, bir de işin 
ne cür getirmeyine bahırdı, mümkün olsa tanış-bilişe deyecekdi, bundan sa- 
vayı garibsediyi yerler, darıhdığı şeyler de vardı... 


Vağzalda onu şeherin pis iyi vurdu. Bunun ne iyi olduğunu doğru dürüst 
ayırdelemek çetin idi. Turşumuş süt iyine de ohşayırdı, yanmış kömür iyine 
de. Elebil, şeherin bütün iyini govulayıp bu terefe yığmışdılar. Aslında şeherin 
iyi beleydi, amma adam bu iyi vağzalda duyur, sehere girdikce burnu da, ci- 
yerleri de bu iye öyreşirdi... 

Vağzal lap evvelki kimiydi, deyişmemişdi. Gezet köşkü hemişeki yerin- 
deydi, su avtomatları hemişeki yerindeydi. Taksi'dayanacağı hemişeki yerinde 
idi. Onun taksilik bir işi yoh idi; gezet köşklerinin, su avtomatlarının yanından 
keçip şehere sarı addımladı... 
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Kahvelerden birinin yanında addımını yavaşlatdı. Belke ayaküstü birşey 
yesin? Növbeye durdu; bir fincan kahve, bir dene de köke götürdü, çekilip 
bir gıragda eyleşdi. Kahve gec, lap gec suyudu, elebil, gaynadandan sonra 
da buna nese elemişdiler. Dünyadan uzak, el çatmayan, ünyetmeyen balaca 
kendlerinde su burdakinden en az iki defe tez gaynayır, en az iki defe de tez 
soyuyur. Görünür, havadandı, daha doğrusu havadaki gatışıkdandı. Bu zeh- 
rimar havada gerek iki üç günde bir yol mutlaka başını yuyasan, amma on- 
ların şeher kabristanlığından da balaca kendlerinde adamın başı heç illernen 
yadına düşmür. Burası da var ki, şeherin bu turşumuş iyi, bu gurbet küleyi, 
bu kurşun havası onun beynini harekete getirirdi; dünyanı, yapmak istedik- 
lerini yadına salırdı, ağlını itileyirdi, cilalayırdı. Üstelik, bu kirin-pasın içinde 
onun üreyinde bir damcı da üzüntü, sıhıntı deyilen şey galmırdı. Elebil, 
doğrudan da şeher onun beden üzvlerinden biri idi, bunsuz o, şikest olurdu. 


Birden ilan vuran kimi oldu. Diksindi, kahvenin açık penceresinden Hümbet 
müellimi gördü. Aksilik, Hümbet müellim de ayak sahladı. Bahışdılar. Ga- 
filce hisseledi ki, gözleri alacalanır, suratı getgede eyilir, dizleri takatdan düşür. 
Deyesen, Hümbet müellim de sarsılan, gorhan, diksinen kimi oldu. Sonra ele- 
bil, birdenbire özünü itirdiyini, duruhduğunu başadüşdü, telesik çıhıp getdi. 
Bütün bunlar bir anda, belke de bir andan da az bir vahtda oldu. 

Galhsın, galhmasın? Eger o, indi Allah'ın özüne rast gelseydi, bu geder 
teeccüb elemezdi. Elbette, onu gara basmayırdı, pencereden görünen Hümbet 
müellim idi. Deme, Hümbet müellim de deniz kimi, külek kimi, ağac kimi, 
torpag kimi, onun özü kimi bu dünyadaymış. Hele sen bir işe bah, üz-üze 
de geldiler. Lap mat galmalı şeydi; nece olup ki, indiye kimi bu onun ağlına 
gelmeyip. O, bu adamı niye unutmuşdu? Görünür, onun bu düşmanlıkla, bu 
ağrıyla yanyana yaşamağa gücü çatmamışdı. Özüdür ki var, gücü çatmamışdı. 
birden gücsüzlüyü ona çoh, çoh ağır geldi, dehşetli, gorhunç birşey kimi 
göründü. Bu murdar, iyrenç, aybecer fikri tez üreyinden çıhartmak, redde- 
lemek istedi, ancak gec idi, çoh gec idi. Artık o, öz gücsüzlüyünü bir anın 
içinde, hem de bilmeden, gafilce tastiklenmişdi. Hâdisenin başlamağı ile gur- 
tarmağı bir olmuşdu. Onun üreyi büsbütün uçup tökülmüşdü. İndi onu ev- 
velki kimi yapışdırmak, kurmak, düzeltmek mümkün deyildi. Onun gurduğu, 
yapışdırdığı şey herhalda tepteze olacakdı. Biraz evvelki içinin bütünlüyünde, 
gururunda, kadimliyinde ise çat emele gelmişdi... Bu zehmetli ümitsizlikden 
onun üreyi sıhıldı, nefesi tıngıhdı, barmaklarının ucu soyudu, gicgahları uyuşdu. 
Son vahtlar o, demek olar ki, tez tez bu cür köke düşürdü. Bir hayli keçenden 
sonra özüne gelirdi, tohtayırdı. İndi de o özüne geldi. Hümbet müellimi unut- 
madığının sebebini telesik başka birşeyle izah elemeye cehd gösterdi, ancak 
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neyinen, ha fikirleşdise birşey tapmadı. Başadüşdü ki, bundan ötrü özünü al- 
tadmalıdır; onun ise doğrudan da bele bir bacarığı yoh idi. yene içinde ucu- 
bucağı görünmeyen bir ümitsizlik soyuh soyuh terpendi, canını soyuh aldı, 
üşüye üşüye hemin iller, daha doğrusu ömrünün hemin noktası, o noktası ki, 
hemişe ondan gaçmışdı, gende durmuşdu, bir yol da ora sarı herlenmemişdi, 
zihninde yavaş yavaş durulmağa, aydınlanmağa başladı... Onda hele uşag idi, 
ağzından süt iyi gelirdi, çoh şeyi ağlı kesmirdi, körpe, yuha züreyinde bir 
““Bermud üçbucağı” gurmuşdu. Bu üçbucağın bir noktası Şekspir idi, bir nok- 
tası Dostoyevski, bir noktası da Mirze Celâl... Şekspir onun üreyine birce 
cümlesiyle girmişdi. “Ölüm, ya ölüm.” Görünür, bu sualsız keçinmek mümkün 
deyildi. Bu sualla insanın hakikatı özünden ne geder uzahlaşdırdığı, yalana 
ne derecede göz yumduğu, murdarlığı üreyine ne derecede yahın olduğu gün 
kimi aydın olurdu, müeyyenleşirdi. Onun fikrince bu sual başka suallara ben- 
zemirdi. Hem ciddi idi, hem de âdi. Buna tâlih sualı da demek olardı, alın 
yazısı da. Her saniye adamın hayatına, işlerine garışırdı. Herhalda ona bele 
gelirdi... Hele Dostoyevski! Onun fikrince Me bir söz Dostoyevski'nin he- 
yini almışdı, üreyini üzmüşdü, içinin bütün gücünü, istisini çekip aparmışdı. 

Bu sözler o vaht ne cür idise, bugün de aynen o cür idi, sanki mumyalanmışdı. 

ilâhi, vaht bu sözleri bir damcı da soyudabilmbmişdi. Bu neste, gızdırmalı 
sözlerdeki üzgünlük, gusse de aynı galmışdı... Heç şüphesiz ki, bu yazılar- 
dan sonra Dostoyevski gırılırmış, arıklayırmış. Herden ona ele gelirdi ki, bu 
sözlerdeki gücü, istini, gusseni bir üreye yığmağla, toplamagla, daha doğrusu 
köçürümekle Dostoyevski'ni berpâ elemek olar... Mirze Celil bambaşkadı. Eger 
senin vahtın beş degigedirse, Mirze Celil de o gederdi... Yoh, eger Tanrı sene 
bir yoh, on ömür veripse Mirze Celil yene o gederdi. Uzun sözün kısası, Mirze 
Celil adamın vahtı gederdi. Vesselam. Bununla da senetde vaht meselesi hal- 
lolunup gurtardı... 


Onun fikrince her bir kalem ehlinin sanat gemisi gec-tez bu mukaddes üçbu- 
cakdan gelip keçmeli idi. Ters kimi sert, gaba dalğaların arasında onun gözüne 
ilk gözüken Hümbet müellimin gemisi idi. Hümbet müellim el boyda bir tahta 
parçasının üstünde dayanmışdı. Bu el boyda tâhta parçası getgede batırdı. 
Hümbet müellim, evvelce hakkında yazılan te'rifleri götürüp birer birer suya 
tullayırdı ki, tahtaya çoh ağırlık elemesin, sonra yavaş yavaş sıra gelirdi öz 
yazılarına. Götürüp bir bir tökürdü suya, ele Hi, görürdü bundan da birşey 
çıhmır, başlayırdı soyunmağa... Ahırda gülmeli birşey yaranırdı; Hümbet müel- 
limin yadına Tanrı düşürdü, Tanrı'nın elleri düşürdü, Tanrı'nın rehmi düşürdü. 
Tanrı indi onu su iti eleyebilerdi, balık eleyebilerdi, garğa eleyebilerdi, sağsağan 
eleyebilerdi. Amma Tanrı uzakda, çoh uzakda, uzak göy üzünde idi, uzak göy 
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üzünden yağış yağırdı, el boyda hemin tahta parçasını biraz da bu yağış 
eyirdi... 


Aslında o, özünün ““Bermuda üçbucağı” nazariyyesi ile Hümbet müelli- 
min tâlihini biryolluk hallelemişdi. Bes onda, onların açılışmasına sebep ne 
idi? İndi indi yadına düşürdü ki, onların davalarından bir gün gabag televiz- 
yonda Japonya'da yaşayan ağ maymunları göstermişdiler. İlâhi, maymunlar 
düşünürdüler! Emelli-başlı düşünürdüler. Onların ifâdeli, yapışıklı üzlerinde 
adamın içini terpeden nese birşey vardı. Herhalda onların duruşu, bahışı adama 
Hümbet müellimin yazdıklarından maraglı, belke de doğma gelirdi. Elebil, 
onlar aslında heç maymun deyildiler, insan idiler, sâdece olarak çohlu azab 
çekmişdiler, dertden eyilmişdiler, azab-eziyet bütün ağıllarını üzlerine, göz- 
lerine çıhartmışdı. Görünür, birdenbire ağlından keçen bu fikir onu berk 
gıcıklandırmışdı; biraz da gızışdırmışdı, Hümbet müellime düşman kesilmişdi. 
O zaman o, bele bir kanaate gelmişdi ki, bundan sonraki min illerin arkeoloji 
kazıntısında indiki ağ maymunlar, işdi eger, üze çıhsalar, herhalda heçkesde 
ecdadlarına, nesillerine karşı ikrah hiss, oyatmayacaklar. O ki, galdı Hümbet 
müellime, Hümbet müellim gerek yerin ele bir gatına gireydi ki, heçbir ar- 
keoloji kazıntıda üze çıhmayaydı... 


İndi kahvede otura otura hemin günleri lap yahşı hatırlayırdı. Üreyi nece 
de dolmuşdu! Az galırdı ki, söz ağzından fışgırıp çıhsın. Desin, demesin? Onda 
bele bir fikir yaranmışdı ki, adam ağlına gelen gözel bir fikri demeyende son- 
radan hemin fikir gözelliyini büsbütün itirir, yarpag kimi soluhur, alma kimi 
büzüşür, adamın içinde lenglik yaradır. Ne teher oldusa, özünü sahlayabil- 
medi, birdenbire ayağa galhdı, anfide, gırk-elli telebenin içinde Hümbet müel- 
limi itden aldı, ite verdi. Onun dediklerinden bele aydın olurdu ki, Hümbet 
müellim yazı yazmır, murdar murdar şeyleri renklendirir... 


Hümbet müellim, elebil, evvel evvel heç ne başadüşmedi, bir anlık du- 
ruhdu, sonra birdenbire gözleri böyüdü, üzü ağappag ağardı, dodağı seyirdi, 
deyesen bağırdı da. Ağzından pis bir söz de çıhartdı. Degig yadında deyil ki, 
ne söz idi. Bir de yadına o gelir ki, kirimişce anfiden çıhdı, hersinden gic- 
gahlarına, gözlerine ağrı geldiyini, ağrı yığışdığını hisseledi. Çölde bir hayli 
gicgahlarını, alnını ovuşdurdu ki, ağrısı keçip getsin. Bes sonra? Sonra da ki, 
onu mektepden govdular... 


Bundan düz bir ay sonra geribe, gözlenilmez bir hâdise oldu. Hümbet müel- 
lim uşaglardan onu soruşur. Eşidende ki, mektepden govuplar, berk teeccüble- 
nir, üstelik sarsılır da. Rektora da, dekana da berk acığı tutur, onların dalınca 
atır. Bunu müellim yoldaşlarının ona gösterdikleri hörmetsizlik kimi izâh ele- 
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yir. Hümbet müellim bunu da ilâve eleyir ki, o uşag istidadlı uşagdı, cavandı, 
sehvelemeye hakkı var, aslında bu sehv deyil, ganacaksızlıkdır... 


Hümbet müellim sözünün ahırında maymun meselesine de bir balaca to- 
hunur, Meslehet görür ki, bunu başka cür yozarlar, meselen deyerler ki, Ja- 
ponya muhitine hak kazandırır. Ahırı da pis olar... Bundan sonra birdenbire 
Hümbet müellimin üreyi sıhılır, uşaglardan birini apteke yollayır ki, derman 
alıp getirsin, derman gelene kimi yazıg kişi ele' şeyler danışır ki, telebeler de 
kövrelirler.. | 


Dersden sonra uşaglar birbaşa onun kirada dturduğu eve gelmişdiler, özü 
de ne cür gelmişdiler, yelli yelli, havalı havalı. İçeriye boğanak kimi girdiler. 
Onun orasını, burasını dürtmelediler, telini dağıtdılar, başına bir-iki çırtma 
vurdular, bütün derdini dağıtdılar, üreyini açdılar, gonaglığı da öz boyunlarına 
götürdüler. Dediler, sen Hümbet müellimi tanımırsan. İlâhi, ne cür sevinir- 
diler! Dört yandan üstüne düşüp onu danladılar, utandırdılar, Lap yahşı ele- 
diler. O cür kişinin üreyine tohunmuşdu... Bes o neylemişdi, bunun evezinde 
kişiliyini göstermişdi, böyüklüyünü göstermişdi, mesele budu! Bugün gec idi, 
sabah, sabah evlerine getmeli idi. Elbette mektebde yahşı olmazdı. Mutlak 
evlerine getmeliydi, özür dilemeyildi... 


O, fikrinde sabahki günü bele tasavvur elekirdi : Hayatda dayanıp göz- 
leyir, birden Hümbet müellim gapının ağzında görünür. Özü de ne cür? Üzünde 
nur, gözünde sevgi... Bah, ele bu cür onu, doğrudan da, uşagların dediyi kimi 
tekce Korkut Dede'yle mukayese elemek olardı... Görüşürler. Hümbet müel- 
lim evvelce onu danlayır ki, niye çölde gözleyir; sonra sürücüye işâre eleyir 
ki, gözlemesin, sürüp getsin; onun telebesiyle bir balaca söhbeti var, geze geze 
gedecekler... Özür dilemeye nece de imkân yaranır. Amma Hümbet müellim 
işi ele gurur ki, arada bele bir iyrenç şey olmasın. Hem de bunu ele ustalıkla 
eleyir ki, o, mat galır... 


Yol boyu edebiyyatdan söhbet eleyirler. Nece olursa arada Hümbet müel- 
lim Türk ressamlarının Bakı'da açılan sergisinden söz açır. Bir eserin adını 
çekir. Eserde heç ne, yerdi, göydü, bir de göyerçinler... Mesele bundadır ki, 
göyerçinler arhası üste uçurlar. Bu eseri o da görüp. Hümbet müellim deyir 
ki, bunu iki cür başadüşmek olar. Bir bele başadüşmek olar ki, göyerçinler 
çaşıplar, isteklerinin ümidlerinin tersine uçurlar. Bir de bele başadüşmek olar 
ki, göy üzü ele yerdi, torpağa bağlılık meselesi... Senet aslında bele olmalıdır, 
herede bir şeyi oyatmalıdır... Ne cür olursa tezeden edebiyyata gayıdırlar, 
Hümbet müellim ele eleyir ki, o da danışsın. O da danışır. Ma'lumdur ki, 
neden danışır. ““Bermuda üçbucağından”. Hümbet müellim gülümseye 
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gülümseye tastik edir ki, gerçekden de, edebiyyatın Bermuda üçbucağına ben- 
zer bir ölçüye ihtiyacı var... 


O, bütün gece yerinde eşelendi. Seher gec, çoh gec açıldı. Budur, onun 
dünenden beri tasavvur elediyi hemin hayat, tasavvur elediyi hemin gapı... 
Budur, Hümbet müellim! Bahışdılar. Birdenbire özünü na-rahat, çoh na-rahat 
hisselemeye başladı. Hümbet müellim nefret dolu gözlerini ona zillemişdi. 
Adam uzun ağrıdan sonra çekilmiş dişinin sapsarı kötüyüne, ölümü görüp 
gayıdandan sonra cerrahın ona gösterdiyi gapgara yanmış kör bağırsağına nece 
diggetle, zendle bahırsa Hümbet müellim de ona aynen o cür bahırdı. Bu- 
nunla da onun hayâlindeki mukaddes tasavvur yavaş yavaş silinip gedirdi. Bir- 
denbire o, aldandığını hisseledi, başadüşdü ki, özünü itirdi ve bununla da imkân 
verdi ki, Hümbet müellim sözünü desin. Sesi lap boğula boğula çıhırdı. 

— İt balası, defol burdan! 

Hemin anda o, bütün gücünü, diggetini toplayıp Hümbet müellimin üzüne 
bahdı. Ve birdenbire derk eledi ki, bu adam üçün dünyada ele bir mukaddes 
şey yohdur ki, berk ayakda ona sarı govalayasan. Doğrudan da Hümbet müel- 
limin dört bir yanı da bomboş idi, ucsuz bucaksız sonsuzluk idi, ele birşey 
yoh idi ki, govalayanda gabağını keseydi. 

Gözleri garaldı, başı gicellendi, diksindi, gorhdu. Üreyinde neyinse 
gırıldığını, çatladığını hisseledi, daha doğrusu, elebil, üreyi biraz aşağı sürüşdü. 
Elleri, ayakları esdi, dodağı seyridi, üzünün bütün eti oynadı, acı acı 
gülümsündü ki, bütün bunlar keçip getsin, bir teher özüne gelsin... O, 
alçalmışdı, tahkir olunmuşdu, döyülmüşdü, ele salınmışdı. Kim bilir, belke 
de onun tâlihi üçün bu, mektepden daha çoh lâzım idi. Çünkü bu nefret onu 
güclendirmişdi, üreyinde maksat yaratmışdı, hareketlerine kat'ilik, çeviklik 
getirmişdi... İndi ona ağır gelen bu idi ki, Hümbet müellim sahte, iyrenç, sırtık 
sevgisiyle bütün bir anfiyi aldadabilmişdi, bununla da öz mukaddesliyini te- 
uun elemişdi. Beli, temin elemişdi, özü de çoh asanlıgla... Heç şüphesiz ki, 
Hümbet müellimin bu işde çoh büyük tecrübesi vardı. Görünür, o, bu tecrübeni 
dünyanın özünden almışdı... 

Sonralar o, bele bir kanaate geldi ki, bütün bunları edebiyyatı sevdiyi üçün 
elemişdi, hisse gapılıp elemişdi. Elbette gerek elemeyeydi, gözleyeydi, dö- 
zeydi, sâkitce âli mektebi bitireydi, asistanlığa keçeydi, doktorasını purtaraydı, 
mümkünse mektepde galaydı, nüfuz gazanaydı, ağlından, istidadından bir ba- 
laca sileydiler, sonra lap mesele galdıraydı, deyeydi, yoh, Hümbet müellim, 
bele olmaz. Bes bu Şekspir'i, Dostoyevski'ni, Mirze Celil'i hara yazah? Yahşı 
olardı ki, bir ahşam evine zeng eleyeydi, deyeydi Hümbet müellim, siz Al- 
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lah, kalemi yere goyun; siz de dincelin, millet be dincelsin, zehmet olmasa 
televizyonu da açın. Japonya'daki ağ maymunları gösterirler... Elbette, ge- 
rek bele eleyeydi. Elemedi. Nedense, bu ona iyrenç, gorhunç birşey kimi 
görünürdü. Onun fikrince bu, biclik idi, hâlis biclik idi. O, bu bicliyi heçbir 
süretde üreyine yahın goymak istemirdi, gorhurdu; gorhurdu ki, namusunu 
zedeleyer, sonra zede yavaş yavaş böyüyer, iş gle getirer ki, namusuyla lap 
yarıbayarı olar, bir de bahıp görer ki, bicliyi namusundan biraz da çoh heyir 
getirir, o da ister istemez gözünü yumar, bele bele bicliyi namusunu üstele- 
yer, basmarlayıp büsbütün yeyer; bu cür beyni de, üreyi de bicliye öyreşer, 
verdiş eleyer, biryolluk sıradan çıhar, iş o yere geler ki, ahırda biclikten ötrü 
darıhar, onsuz keçinebilmez. Bu cür güzeşte gede gede ahırda bütün mak- 
satlarını uduzar... Doğrudan da bu ona ohşayırdı ki, gür bir çayın gırağında 
düşüp ömrün boyu yol gedesen, obiri terefe keşmek üçün dar bir yer ahta- 
rasan. Kim bilir o dar yeri tapabileceksen mi? Tapabileceksense ne vaht ta- 
pacaksan? Tapanda çayın obiri üzü sene lâzım olacakdı mı? Buna ömrün yetecek 
mi?.. O, öz düşüncelerine o geder inanmışdı ki, o geder vurulmuşdu ki, çay 
aşağı getmeye bir adım getmeye bile hevesi galmamışdı. Durduğu yerden çaya 
körpü salmışdı, Hümbet müellimi de bir ağac kimi uzatmışdı çayın üstüne. 
Amma iki-üç addım atan kimi ağac yerinden oynamışdı, oda ne ireli, ne geri, 
ne sağa, ne de sola gedebilmişdi, guppultuynan düşmüşdü aşağı, Hümbet müel- 
limin kuyusan. Bahıp görmüşdü ki, ondan da kârlı oğullar oturuplar bu ku- 
yunun dibinde, ümid de ki, ne ağ goçadı, ne gara goça... 


Bu gözlenilmez hâdiseden sonra onun hareketlerinde bazı geribelikler emele 
geldi. Birdenbire lal oldu, günlerde dinip danışmadı. Heçkese yahınlaşmadı, 
tez tez üzü-gözü seyirirdi, seherler hele hayatdajİiler oyanmadan harasa çıhıp 
gedirdi, ahşamlar eve gec, çoh gec gayıdırdı, heçkesin gözüne görünmek is- 
temirdi, tesâdüfen küçede tanışlarına rast gelende özünü görmezliye vururdu. 
Üreyi sancırdı, geribe, anlaşılmaz bir gorhu hissi keçirirdi, peyip içmeyine 
heç fikir vermirdi, getgede zayıflayırdı, benzi dolurdu... Ahırda bu gergin- 
liye dözmeyip hestelendi, hestehanaya düşdü, hoşbehtlikden tez, çoh tez sağaldı, 
sağalandan sonra eşitdiyi adda - budda sözlerden bele başadüşdü ki, tez tez 
onu gara basırmış özünün yadına gelen bu idi ki, Hümbet müellimin ağzından 
çıhan hemin *‘it balası” sözünü derman adıyla zorla onun boğazına sohmak 
isteyirdiler, o, bele heste heste buşadüşürdü ki, bütün tâlihi bu sözü udup ud- 
mamasından asılıdır. Odur ki, gücü geldikce dişini dişine sıhırdı, zorla ağzına 
dürtmek istedikleri bu murdar sözü geri gaytarırdı... Sonralar onda bele bir 
tasavvur yaranmışdı ki, onun sağaldan, belke de ölümün elinden alan belke 
de bu inadı, tersliyi olup... 
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Bomboş keçen günlerin uzunluğu onu berk yorurdu, darıhdırırdı. Herden 
ona ele gelirdi ki, ayağının altı yavaş yavaş ovulur; gorhu kimi, garanlık kimi, 
bataklık kimi birşey onu çekip aparır... O, getgede teklenirdi. Aşina olduğu 
üzler birbir sönürdü, öyreşdiyi sesler yavaş yavaş seyrelirdi, başını götürüp 
getdiyi yerler azalırdı, yaslandığı şeyler birbir uçup tökülürdü. Yap ahırda 
o, bir geceyle, bir göy üzüyle, el çatmayan, ün yetmeyen uzak uzak şeylerle 
başbaşa galırdı... Getgede onun üreyini dehşetli bir ümidsizlik bürüyürdü, 
gündengüne özünün ne geder yalnız ve kimsesiz olduğunu duyurdu. Yalnızlığı, 
kimsesizliyi ona gusse getirirdi... Herden lap ona ele gelirdi ki, Tanrı Şekspir'i, 
Dostoyevski'ni, Mirze Celil'i bunun üçün öldürüp ki, bugün onun getmeye 
bir yeri olmasın... O, gafil ağlına gelen bu fikrin çürüyünü o geder çıhartmışdı 
ki, bunun bir hegiget olduğuna artık zerre geder de şüphe elemirdi... 


...Külekli bir payız günüydü, bumbuz yağış üzüne üzüne döyürdü, uzun 
uzun saçlarından süzülüp boynuna, boğazına ahırdı. Havadaki nemden üreyi 
sıhılırdı. Birdenbire, elebil, hava açıldı, gıpgırmızı bir güneş doğdu; onun 
üreyini bürüyen garanlığın üzünü ışıkla cızdılar. Bir anda onun canı ısındı, 
keınikleri gızdı, gözlerine ışık geldi. İlâhi, onun şiirleri vardı! Elebil, bu şiirleri 
doğrudan da garagün üçün yazmışdı. Yazmışdı ki, her yandan eli üzülende, 
lap dar ayakda onlara penah getirsin, ahralansın, güvensin, üz tutsun... İndi 
onu katiyyen teklemek olmazdı!.. Ne cür olup ki, bu, indiye kimi onun ağlına 
gelmeyip?.. Birden eve sarı götürüldü, yağışın altında ele gaçdı ki, gıragdan 
balıan olsa deyerdi delidi. Elebil, ona vaht vermişdiler, hemin vahtda mut- 
laka evde olmalıydı. Aslında bu, tezeden oyanan ümidin cüretiydi, sevincin 
cüretiydi... i 


Eve çatan kimi şiirlerini birer birer stolun üstüne düzdü, sevindiyinden 
kövteldi, gözleri yaşardı da. Delinin biri deli, gör bir neyin derdini çekir. Tekce 
ele bu şiirler yüz onun kimi oğula deyer! Ele bugün redaksiyalara gedecek, 
şiirlerini gösterecek... 


İndi o, kahvede balaca bir stolun arhasında eyleşip hemin günleri dün kimi 
hatırlayırdı. Redaksiyalarda onun şiirlerinin burnunu ovdular, direnende araya 
alıp döydüler, ağına, bozuna bahmadan döydüler, adamı ne cür döyürlerse, 
o cür döydüler. Onun şiirlerinin üzünde N.N.'nin beş barmağının beşinin de 
izi vardı... Bele bele onu yavaş yavaş herslendirdiler, o da ağzına geleni 
danışmağa başladı, hamıya garşı cebhe aldı, ahırda iş o yere gelip çıhdı ki, 
öz üçbucağını da vurup dağıtdı, heçkesi beyenmedi. O, niye bele eliyirdi? Onda 
da, indi de bu yersiz, lüzumsuz hareketlerinin sebebini birce şeyle izah ele- 
yirdi : Onun şiirlerini emellibaşlı ohumurdular, bu da ona çoh tohunurdu. Ves- 
salam... 
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Bir seher, evlerinden telgraf aldı. “Anan hestedir, durma, gel..." Bu göz- 
lenilmez heber onu çoh sarsıtdı, üreyini gorhuya saldı. Beyni uyuşdu, gözleri 
garaldı. Birden ona ele geldi ki, indiye kimi, güya nese, bulanık birşeyin içinde 
gizlenipmiş, indi hemin bulanık şey birdenbire durulmuşdu, aksilik o da üze 
çıhmışdı, göze görünmüşdü!.. 

Kende gecedeyini düşünende onu geribe, anlaşılmaz bir gorhu bürüyürdü. 
O, kederini heç cür başından atabilmirdi. Görünür kederi çoh böyümüşdü, 
pişik balası kimi gözleri açılmışdı, indi onu azdırmağa yer tapmırdı. Bir de 
aksilik bu uzunlukda yolu bu ağırlıkda şeyi aparmağa onda güc de yoh idi... 
Vağzala duruha duruha geldi. O duruhdugca elebil, nese güclü birşey onu ga- 
bağa iteleyirdi. Gatara da duruha duruha mindi, gatardan da duruha duruha 
düşdü... 


Kende çatanda gün eyilmişdi. Göyün üzü ele açık, ele aydın, ele duru idi 
ki, bir anlık ona ele geldi ki, diggetle bahsa Taprı'nı görebiler. Bahdı da... 
Olabilsin ki, Tanrı da göy rengindeydi, ona göre de yahşı seçilmirdi. Bir- 
denbire keçirdiyi bu his ona o geder güclü tesir bağışladı ki, o geder inandırıcı 
geldi ki, uzun müddet gözünü göyden ayırmadı... 


Telgraf, onun olup galan üreyini de gopartmışdı. Kendin üst yanındaki 
kabristanlığa birdenbire bahabilmedi, başını yavaş yavaş, ağır ağır galdırdı. 
Evvelce beri terefdeki arh görsendi, sonra arhdan o yandaki ağac, sonra da 
kabristanlık... Kabristanlıkda heçkes yoh idi. Torpag kabirleri, balaca, bo- 
zumtul başdaşlarını ot basmışdı, yan-yöredeki biçenek yerleri biçildiyinden 
bura biraz da günlük güneşlik görünürdü. 


Deyesen onda anası hayatda idi, ağacın altında ocak galayırdı, onu gören 
kimi elinin suyunu önlüyüne silip, ona teref yüyürdü; özünü sahlayabilmeyip 
ağladı. Sese-küye atası da çıhdı, ele uzahdan uzağa anasının üstüne tepindi. 
“Nedi, mye ağlayırsan?" Anası sesini hırp kesdi. Sonra atası iri bir toyuh 
kesip ocağın gırağına atdı, penceyini eynine keçirip harasa getdi; bir de eve 
gec, çoh gec, hamı yatandan sonra geldi... 


O, garanlıkda atasının içeriye ne cür geldiyini gördü. Kişi, evin içinde dim- 
dik dayandı, uzun uzadı nese fikirleşdi, elini çenesine apardı, üzünde gez- 
dirdi, elebil, ne edeceyini bilmirdi, ya da muayyen garara gelebilmirdi, tereddüd 
eleyirdi... Birden yan otagda anası ağladı. Yazıg arvad ele gündüzden 
dolmuşdu, indi de kişinin gelişi onu lap kövrelidi. 

Atası telesik obiri otağa keçdi. 


— Nedi, niye bayguş kimi uluyursan? | 
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— Be neyniyim? 

— Ulama!.. 

— Anası ölmüşün paltarını iki galıp sabun temizlemedi... 
— Şeher doludu gıznan. Ferâseti yohdu, yudurda... 
Anası tezeden hönkürdü. 


— Balama neyleyiplerse sesi çıhmır... Uşag gözüme ayrı cür deyir... Men 
ölmüş neyniyem. 


— Be kiranı ne bilirdi; onun-bunun evinde galıp, burda sen yatırsan, orda 
o; gerek sesini kıssın... Şeherde hamı yavaşdan danışır. Öyreşipler. Gorhma. 
İki-üç gün sonra gırışığı açılacak. 

— Bir defe de olsun dalınca getmedin... 

— Heyri yoh idi. O boyda müellimi basıp döyüpdü... 

Anası daha berk ağlamağa başladı. Ağlaya ağlaya da sâkitleşdi, kiridi. Bun- 
dan sonra adamın üreyine teklik, yalnızlık getiren bir sâkitlik oldu. Birden 
ürek ağrısıyla duydu ki, ata-anasının telgrafdan heberi yohdu. O, bunu ele 
gelen kimi onların üzüne bahanda başadüşmüşdü. İndi herşey aydın idi. Görünür 
o, öz hareketiyle hamının zehlesini töküpmüş, canını boğazına yığıpmış. El- 
bette, dözmeyipler, ahırda ondan tamam bezipler, belke de iyrenipler. İşo 
yere gelip ki, onu başlarından elemek üçün yol da ahtarıplar. Bu da olabiler 
ki, bu iyrenç telgrafı vuran onun en yahın dostlarından biri olup; istediyinden 
bele eleyip, onun acı tâlihine dözmeyip, kim bilir, belke de hesteleneceyin- 
den, lap deli olacağından da gorhup. Elbette, özüyle açık danışmağa ürek ele- 
meyip, belke de könlüne deymek istemeyip, belke de ondan arhayın olmayıp. 
Ahırda da ağlına bele birşey gelip; anan hestedir, durma, gel... 


Bunları düşüne düşüne o, özünden nefret eleyirdi. Ona göre ki, zayıflık 
göstermişdi, özü özünü anlayabilmemişdi, lüzumsuz, artık birşey olduğunu 
başkaları ondan tez başadüşmüşdüler... 


Kende lap teze alışdı. Bir heftenin içinde ayağı gatdaglı cins şalvarını ey- 
ninden çıhardı, upuzun saçlarını kestirdi, adama ohşadı. Bir yana bahanda düz 
eledi, bunlar onun kederini gösterirdi, özü de ne cür gösterirdi, bütün kendi 
ürküdürdü... O, getgede özüne gelirdi, sağalırdı, elebil, gözleri teze teze 
açılırdı, adamları teze teze görürdü. Otu, torpağı, daşı teze teze görürdü. Se- 
heri, ahşamı teze teze görürdü. Hem de bütün bunlar ona çoh geribe tesir 
bağışlayırdı, demek olar ki, lezzet verirdi. Görünür doğrudan da, ağır hes- 
telikden sonra insanın duygularını tekce gözel şeyler terpedebilir; ya da 
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adam, bu cür, ölüp ölümden gayıdandan sonra tekce gözel şeylere ihtiyaç 
duyur... 


O, günden güne uşaglaşırdı, könlünü eylendirmek üçün min cür sırlı şey 
tapırdı. Ahşamüstleri antika deyerini yeterince bilmediyi kadim mis kâsalarını 
elinde tuta tuta anasının ineyi ne cür sağmağına tamaşa elemekden çoh 
hoşlanırdı. İnek herden selikli çenesini azca ireli verip astadan böyürürdü. O, 
bütün gücünü toplayıp, onun mânâsını anlamağalçalışırdı, bunda hele heçkese 
malum olmayan çoh yahşı birşey tapmak isteyirdi, tapabilmirdi, fikirleşe 
fikirleşe elden düşürdü, lap ahırda bele bir kanaate gelirdi ki, özünü boş yere 
yorur; bu, mücizedi, vesselam!.. O, bütün günü seherden ahşama kimi başını 
bu cür mücizelerle gatırdı. Bir defe ne cür oldusa kendi bürümüş olan ayva 
gohusu onun keyfini pozdu, ohuduklarını yadına saldı. Doğrudan da, Kobo 
Aben'in dediyi kimi ayva gohuxu felsefeden çoh çoh güclü birşey imiş. Ağlına 
bu da peldi ki, bu gücü hisselemek üçün gerek felsefeni bilesen. Çünkü ay- 
vanın gohusu aslında felsefeden sonraki işdir... Doğrudan da onların şeher 
kabristanlığından da balaca, yöndenısiz kendlerinde, bu cür, felsefeden güclü 
şeyler çoh idi. Aniden ağlına gelen bu fikir, görünür, onun indiki vaziyye- 
tiyle uyuşurdu. Felsefenin getirdiyi yorgunluğu danından çıhardırdı, evezinde 
kalbine geribe bir rahatlık, geribe bir teskinliki getirirdi... 


Günlerin bir günü kend içine çıhdı, dükana getdi, ahır ki, camaatın gözüne 
göründü! Nedense o saat da çoh na-rahat oldu. Hisseledi ki, ona ayrı gözle 
bahırlar... Görünür, kent de darıhırdı, vaht keçirmek üçün bir söz-söhbet ah- 
tarırdı, bir mâcera gezirdi. Üreyine damdı ki, bu saat onu sorgu suala tuta- 
caklar, elbette, indi ağzından bir ahmah söz gaçıriması, ya da sefih bir hareketi 
besdir ki, onu lağa goyup başlarını düzeltsinler... 


Dükan ağzına kimi adamla dolu idi. Adamlar bir gırağa çekilip ona yol 
vermeseydiler, belke de özünü bu cür itirmezdi, ayakları birbirine dolaşmazdı, 
üreyi döyünmezdi... Bir kutu sigara aldı, geriye dönende kimse onu durdurdu; 
görünür, bu geder tez getmesini istemirdiler. 


— Bacı oğlu, bir beri dur. Azdan-çohdan ohumuş adamsan, yene sen bi- 
lersen. Bundan evvel bu kentde bir hekim yoh idi, bir heste de tapılmazdı. 
Be indi bu ne sırdı, iki hekimimiz ola ola içimizde sağ bir adam yohdur, he?.. 

O, bütün gücünü toplayıp, ona sorulan bu geribe sualı anlamağa çalışdı. 
O saat başadüşdü ki, bu cür sualların cavabı olmur. Bu cür sualları camaatın 
özü düzeldir; hem de kasten ele düzeldir ki, sırlı olsun, dolaşık olsun, adamın 
ağzını dağa diresin. Nedense bu, onlara lezzet verir, üreklerinden tikanı 
çıhardır. Görünür, bunsuz keçinmek olmur. Bununla onlar hayatlarının mânâsını 
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nâ-malum, gayri muayyen birşeyle izah elemeye, elverişli şekilde yozmağa 
çalışırlar, uğursuzluklarını ört-bas eleyirler... Aynı zamanda o, çoh yahşı 
başadüşürdü ki, bu hem de çoh çoh uzak, gizli ağrıların govup getirdiyi bir 
sualdı. Birdenbire o, özünü gorumak üçün elini hemin ağrıların üstüne goydu, 
gücü yetdikce sıhdı, ezdi, birdenbire onların ağrıları üzlerine çıhdı. O geder 
çıhdı ki, daha gizledebilmediler. Bir de niye gizledeydiler; doğrudan da, onun 
dediyi kimi evveller herenin gapısında bir arı govanı vardı, bu da ele on he- 
kime deyerdi... 


Dükandan çıhanda onun keyif pozulmuşdu. Üstelik yolda ağlına bele bir 
fikir de geldi : Deyesen camaatın ona yazığı gelir... Bunu da fikirleşdi ki, 
nedense bütün insanlar hemişe yazıg bir adama ihtiyac duyurlar. Görünür, 
hegigeten bunsuz keçinebilmirler. En dehşetlisi budur ki, yazıgların da 
könlünden bir yazıg keçir, yazıg da ki, hemişe tapılır. Bir yazıg tapan kimi 
tez onun derdini de eşeleyip tapırlar, yarasının yerini öyrenirler, halına acıyırlar, 
cesâret verirler, el de tuturlar. Heçkesin ağlına da gelmir ki, bu işin içinde 
bir pis şey de var. Aslında onlar bunu ona göre eleyirler ki, özleri öz göz- 
lerinden yavınsınlar, başkasının hesabına derdlerini unutsunlar... Vay o güne 
ki, o yazığı? da işi düz getire, yazıglığın daşını ata, bah, gör onda ne olur?! 
Bu, heçkesin hoşuna gelmeyecek, heçkes onu istemeyecek, yavaş yavaş on- 
dan nefret de eleyecekler, fırsat düşen kimi burunlayacaklar... Bu murdar fi- 
kir gün boyu onu huzursuz eledi, üreyine sıhıntı getirdi... 

Bes sonra? Sonra ne oldu? Meğerse onun içinde keder varmış. Sonra he- 
min keder terpendi, bütün sevincini bulandırdı. O, yene evvelki kimi lal oldu, 
dinip-danışmaz oldu; ahırda ele oldu ki, herşey kalbine deydi, üreyine to- 
hundu... Bir defe görün ne oldu?! Dükandan eşya alanda satıcı onun aldığı 
şeylerin arasında ona bir-iki kapik pul verdi. Elebil onu yıldırım vurdu, başına 
gaynar su tökdüler. Bu zehrimar iki kapik onun halını deyişdirdi, birdenbire 
yadına şeheri saldı. Özü de ne cür saldı; üreyini alt-üst eledi, tamam sarsıtdı... 
Doğrudan da sarı pul, aslında şeher puludu. Sudan, gezetden, metrodan, te- 
lefondan, tramvaydan ötürüdür. Kent yerinde o pulu götürmürler. Görünür, 
kimse şeherden getirip, belke de satıcı hesabını garışdırmamak üçün indiye 
kimi o pulu yüz adama vermek isteyip, ancak heçkes almayıp. Ahı kimin ne- 
yine lâzımdı?... İşte bah, kiçik birşey birdenbire onun içini ne cür terpetdi. 
Görünür, onun içi ele bir bahâneye bend imiş, terpenmek üçün firsat gözle- 
yirmiş... Bundan sonra onu bir üşütme tutdu, yuhusu arşa çekildi, üstelik geribe 
hallar keçirmeye başladı. Hardansa ağlına yerleşmişdi ki, mutlaka ona telgraf 
gelmelidir. Postaçıyı görende hemişe heyecanlanırdı, na-rahat olurdu. Bu in- 
tizar onu berk yorurdu, olup galan üreyini de goparırdı. Özü de hisseleyirdi 
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ki, ümitsizliyi yavaş yavaş nefrete çevrilir. Bu nefret, onu boğurdu, boğula 
boğula hisseleyirdi ki, gorhuya, garanlığa benzer birşey bataklık kimi onu özüne 
doğru çekir; o, getgede batırdı. Aynı zamanda batmağa da can atırdı. Bundan 
ötrü kalbinin bütün ümidlerini harekete keçirmişdi, ayağa galdırmışdı. Lap 
son anda, birdenbire, ne cür oldusa kendlerinden çıhan tozlu torpaglı yol göz- 
lerine sataşdı. Yol! Yahşı, ne cür olup indiye kimi görmeyip? Bu yol onu 
bürüyen gorhunun, garanlığın bir gırağından başlayırdı, şehere sarı, *“Bermuda 
üçbucağına” sarı, Tanrı'ya sarı uzanırdı. O, yola sonsuz bir ümidle bahırdı, 
gözünü ondan çekmirdi, elebil, bu, onun keşfi idi, tezece tapmışdı... 


Yola ne geder bahmak olar? Bir de gördü ki, yoldadı, şehere gedir... Getdi, 
geden kimi de gayıtdı. Sonra bir de getdi, biy de gayıtdı. Bir yol, beş yo 
on yol. Budur yene gedip. Özü de bir günlüye, ahşam gayıdacak. Belke kah 
veden çıhıp ele birbaşa vağzala getdi... 


Birden kimse ehmalca onun dirseyine tohuhdu; yanındaki yerin boş olup 
olmadığını soruşdu. Dedi ki, boşdu. Kahvenin penceresinden yola bahdı. 
Küçeye güneş ışığı düşmüşdü. Güneşin ışığına baha baha başadüşdü ki, Hümbet 
müellim çohdan çıhıp gedip. Sonra ne cür oldusa, gözünün gabağına balaca 
bir bulak geldi. Deyesen kimse bu bulağın suyunu bulandırmışdı. Amma suyun 
bir yerinde iynenin ucu böyüklükde, ondan da balaca bir işartı vardı. Bulak, 
bu işartıdan başlayıp yavaş yavaş durulurdu. Yavaş yavaş, telesmeden suya 
yayılan aydınlık onun kalbine geribe bir ümid, geribe bir teskinlik getirdi. İndi 
o, lap arhayın idi ki, dünyanı basmış, bürümüş bu murdarlığın, iyrençliyin 
içinde murdar olmayan birşey de var. Doğrudan da, dünya, bu cür başdanbaşa 
murdarlanabilmezdi. Onda gömgöy suların, ie yuyup temizlediyi, 
duruladığı bir avuc torpag da olmalıydı. Kim bilir, belke de bu ele günebahan 
boyda bir ada idi; düşüp ya da yaddan çıhıp Şekspir'in, Dostoyevski'nin, Mirze 
Celil’i arasında galmışdı. Çor darda galanda çıhıp ona gederdi. İndi o lap ar- 
hayın idi ki, günlerin bir günü günebahan böyüklüyündeki hemin adadan 
dünyaya ele temizlik yayılacak, duruluk gelecek. Ağlına gelen bu gafil fikir 
onu biraz da üreklendirdi. Nedense o, Hümbet müellimin yadında bu cür aydın 
galdığına zerre geder de teccüb elemedi. Hele üstelik fikirleşdi ki, bu it oğlu 
it kök kök beşleri yazdığı, arha durduğu, öyündüyü indi heresi bir yerde ens- 
titüde, gezetde, dergide işleyen telebeleriyle üz-üze gelseydi, belke de bu cür 
tanımazdı. Bir de olabilmezdi ki, onun bütün tâlihi Hümbet müellimin elinin 
bir yerini de kesmesin... Birden ona ele geldi ki, Kümbet müellimin de ömrünün 
ele bir noktası var ki, ondan gen durur. Özü de aksine bu nokta ele bir yerde 
dayanmır, civa kimi gezir, lap ağla gelmeyen bir yerde adamın gabağına çıhır. 
Biraz bundan evvel hemin nokta bu balaca kahvenin açık penceresinin ağzında 
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idi. O, hem de çoh yahışı başadüşürdü ki, bu, onun hak noktasıdı, ovhalanmış 
tâlihinin olup galan ağrısıdı, kesiyidi... Onda bele bir fikir de yaranmışdı ki, 
dünyanı gurudan, yoha çıhardan Hümbet müellimlerdi. Özü de beleleri gelip 
düz Tanrı'nın gözünün gabağında dayanırlar. Tanrı da Tanrıdı, bahıp görür 
ki, belesine edebiyyat nedi, heç bataklık da vermek olmaz. Vermez de, yahşı 
da eleyir vermir. İndi bir oğul lâzımdır ki, Hümbet müellimi Tanrı'nın gözünün 
gabağından kenara çeksin, Tanrı da görsün ki, bu torpag boşdu, sâhipsizdi. 
Bu boş torpağa bir adam versin, ya bir ağac versin, ya bir daş versin, ya bir 
ağ maymun versin; versin de, ne verir versin... 

O, birdenbire özünü pis hisseledi, üreyi pis pis döyünmeye başladı. Son 
vahtlar onu tanıyan bir adama rast gelende bele olurdu. İndi de özünden asılı 
olmayarak içeriye göz gezdirdi; şansdan kahvede onun tanıdığı bir adam yoh 
idi. Lap küncde yaşlı bir kişi eylemişdi. O, bu adamı da tanımırdı, amma on- 
dan gözünü de ayırabilmirdi. Kişinin çoh geribe bir çehresi vardı. Üzü ağrı 
ağrı idi. Elebil bu ağrı onun üzünde gala gala gurumuşdu, berkimişdi. Her- 
halde bu ağrı bugün, dünen, sırağagün şansı kesmeyen, huzursuz olan adamın 
ağrısı deyildi. Uzun illerin, belke de bütün bir ömrün, tâlihin ağrısı idi. Aslında 
bu keder, onun özünden çoh çoh yaşlı görünürdü. Kim bilir, belke de heç 
özününkü deyildi, ecdâdlarından galmaydı, irsi olarak ona keçmişdi... O, bir- 
den üşendi. Çoh-vaht adam özününkü olmayan bu cür güclü, yad kederden 
gorhur, ihtiyat eleyir, fikirleşir ki, bu keder hestelik kimi, felâket kimi ona 
da keçebiler. Yavaşca gallup kahveden çıhdı, küçenin obiri terefine keçdi, adam- 
lara garışıp üzü aşağı addımladı... 

Küçeye çohlu loteriya bileti tökülmüşdü. Görünür, bu yahınlarda çekiliş 
olmuşdu. Çoh geribedir, onların balaca kentlerinde adamlar birşey çıhmayan 
biletlerini küçeye tullamazlar. Üstelik bele biletlerin üstünde uşaglarını azar- 
layırlar, biletleri illerce sahlayırlar... Görünür, çetinlikle gazandıkları pulların 
bu cür boş getmeyine inanabilmirler, bele bir ahmak fikri heç üreklerine yahın 
da goymurlar. Çolı vaht günahı da özlerinde görürler. Onlara ele gelir ki, belke 
de biletin numarasına düz bahmayıplar, hansı rakamsa gözlerinden gaçıp... 
Elbette şeher başkadı, kend başkadı. Bunun göyleri de başka başkadır, se- 
herleri, ahşamları da başka başkadı, insanları da başka başkadı... Şeher adam- 
larının benizleri biraz solgun olur, üzlerinin çizgileri —alın yazıları— aydın 
görünür. Kentde bu çizgileri güneş yandırır, camaatın tâlihi, kaza vü kaderi 
ellerine, gözlerine yığışır. Şeher adamlarının üreyinde kent adamlarına garşı 
hemişe ahmak, mânâsız bir kin olur. Kend adamlarını da şeher adamlarından 
en çoh ürküden onların herşeyi gramla almalarıdı, bir de bu növbeye, yani 
guyruğa girme... 


576 


O, gözel, görkemli bir binanın garşısında durdu. Bina lap teze idi; ondan 
sonra tikilmişdi. Nedense şeherdeki deyişiklik hemişe ona gusse getirirdi, key- 
fini pozurdu, ayrılığını yadına salırdı. O, hareketsiz olduğunu, hayatın muay- 
yen bir noktasında donup galdığını başadüşürdü, Hareketde olan herşey ondan 
uzaklaşırdı. Onda bele bir his de vardı ki, herşey onun yaddaşından başını 
götürüp gedir... Bu boşlukda, bu garanlıkda heçkes onu görmür, elebil, o, 
heç yohdu. Belke o şehere ele göze görünmediyi üçün gelirdi? Herden ona 
ele gelirdi ki, küçede getdiyi yerde nese bir mücize olacak, camaat bu müci- 
zenin sırrını, mânâsını anlamak üçün dönüp onun üzüne bahacak... Elbette 
bu, boş bir hayâl idi, onun üreyine bele gelirdi. Böyük bir ürek ağrısıyla derk 
eleyirdi ki, insan görünende mücisesiyle görünür. O da şehere özüyle bara- 
bar heçbir mücize getirmemişdi... 

Saata bahdı. Saat dört. Hele sekgiz dokguz saatlık vahtı var. İndi neyle- 
sin? Belke bir sinemaya getsin? Sinema kentde ge var, yene müze yalışıdı. 
Sinemaya ya da müzeye getmek onun neyine lâzım idi... Belke içsin, keflen- 
sin? Pulu yohdu... Herden ona ele gelirdi ki, onu herşeyden hatta içindeki 
son ümidden de govuplar. Özü de gova gova ele bir yere getirip çıhardıplar 
ki, burada dünyanın heç neyine deymek, tohunmak olmur... İlâhi, onu ne pis 
güne goyuplar... Eger indi o, m başka bir gezegene düşseydi, va- 
ziyyeti bundan gat gat yahşı olardı.. 

Birden hisseledi ki, Aslangilin gapısının ağzında dayanıp. Göresen Aslan 
evdedi? Bu üç-dört ilde, yani o murdar, bic telgrafdan sonra bir defe de olsun 
görüşmemişdiler. Günah da onda olmuşdu. Gerek bekletmeyeydi, heber ele- 
yeydi, deyeydi gelmeyeceyem, evi kime isteyirsen ver. Kim bilir, ne geder 
gözleyip?! Ne de olsa şeher yeridi, üç-beş manât da bir şeydi... 

Gapını Aslan açdı. Tek idi. Çoh soyuh görüşdüler; aksilik, evvelce söh- 
betleri de tutmadı. Hayli keçenden sonra Aslan astadan soruşdu. 

— Hayata girende Polina seni görmedi ki? 

— Yoh... Nedi ki? 

— Heç... Yegin bilirsen de Polina'nın dâvâ Wahtı başı harap olup... 

— Bilirem... 

— Deliliyi indi biraz da artıp. Hergün gelip bizden seni soruşur. Deyirem 
dört ildi burada oturmur, inanmır. Gedip orda-burda danışır ki, biz güya seni 
evde gizleyirik... 

Bundan sonra Aslan birçoh ağla gelmeyen, geribe şeyler danışdı. Sen deme 
o, çıhıp gedenden sonra Aslangil bele fikirleşirlej, ki, bir de kiraya ev ver- 
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mesinler. Güllü'ye bir iş tapsınlar, uşağı da ana mektebine versinler. O saat 
da çoh yahşı bir iş tapırlar. Ancak ana mektebi meselesi biraz gec düzelir. 
Deyesen rüşvet vermeye pulları olmur, neylesinler, iş de yahşı işdir, elden 
bırahmak olmaz. Ne cür olursa birden yadlarına Polina düşür, hâhiş eleyirler 
ki, bir-iki günlüyüne uşağa bahsın; o da rası olur, deyir ki, lap bir hefte de 
baharam. Nece olsa, tekem, darıhıram... İkice günün içinde uşag Polina'ya 
ne cür ısınırsa ahşamlar anasının gucağına gedende ağlamağa başlayır. Bu, 
evvelce Güllü'nün de, Aslan'ın da hoşuna gelir. Üreklerinden keçir ki, 
Polina'yla bir de danışsınlar, razı olsa, uşağı ele özü sahlasın... Ele hemin 
gece uşag nâ-dinclik eleyir, ağlayır, özünü öldürmek isteyir; ahırda mecbur 
galıp Polina'nı çağırırlar. Uşağ, Polina'nı gören kimi kiriyir, biraz oynayan- 
dan sonra yatır. Uşag yatan kimi Polina'nı da razı salırlar, ayda elli manata. 
Bütün işler de ele bundan sonra başlayır. Uşag Polina'ya, Polina da uşağa 
ısınır, özü de ne cür ısınır. Ahşamlar uşağı evlerine getirende Polina gusseli 
gözükür; onların üzüne düşman kimi bahır. Bir defe Polina gedenden sonra 
gapının arhasından boğuk, hırıltılı bir ses gelir; açıp görürler ki, Polina get- 
meyip, gapının arhasında durup ağlayır. Bundan üç gün sonra Polina'nın ad 
günü olur. Muhârebe gahramanları üçün tezece açılmış olan mağazadan borç- 
harç yahşı bir halça alıp getirir ki, uşağın çarpayısının yanındı.n duvara vur- 
sunlar, uşag üşümesin. Ele hemin gün gecenin bir yarısı yene gapı berk berk 
döyülür. Açırlar ki, Polina'dı. Polina durup onların üzüne bir müddet düşman 
kimi bahandan sonra hâhiş eleyir ki, uşağın üstünü örtsünler, berk soyuhdu. 
Gedip bahırlar ki, uşağın üstü doğrudan da açıkdı... Bundan sonra Polina birgün 
evler idâresine gedir, yaşadığı öz evini uşağın adına keçirmek isteyir. Me- 
seleni öyrenip görürler ki, delidi; başlarından savırlar. Bu da ona berk tesir 
eleyir, yavaş yavaş deliliyi artır, orda-burda danışır ki, onun uşağını 
oğurlayıplar. Özü de bilir ki, kim oğurlayıp, amma birşey eleyebilmir, çünkü 
hökümet onların terefindedi... Yavaş yavaş uşağın da hareketlerinde geribe- 
lik emele gelir. Aslan'la Güllü berk gorhuya düşür, ahırda Güllü işden çıhır, 
uşağa özü bahır. Ne geder eleyirler uşag Polina'sız rahat olmur, bütün günü 
ağlayır, yemekden kesilir, ahırda hestelenir, ele gucaklarında ölür... 

Aslan, uşağın öldüyünü deyende ağladı. 

— Körpe şam kimi söndü. Heç bilmedik külek haradan geldi. Birdenbire 
soyudu, buza döndü, gömgöy kesildi. O günden beri bir baş ağrısı meni tapıp. 
Yene bu ağrıdı ki, herden meni ayıldır, deli olmağa goymur; yohsa deli ola- 
ram, vallah düz deyirem. Ne ise... Kentde ne var, ne yoh? Ne iş görürsen? 
Bele görürem yazıçı da olabilmedin. Sözümden incime, bele başadüşürem ki, 
mani oluplar, goymayıplar. Pık elediler, sen de gorhdun, küsdün, incidin. 


578 


i 
Düşmandan küse küse, uma uma özünü mahveledin. Men bunu başadüşe- 
bilmirem. Ahı düşmandan ne cür küsürler, ne cür umurlar? Adam gerek öz 
derdine hörmet elesin. Vessalam... 

Aslan birden susdu, hersli hersli alnını ovuşdurdu. 

— Başım yaman ağnyır. Zehrimara galmış üreyim de sıhılmağa başlayıp. 

Aslan yene susdu. Görünür danışmağa ya hev esi yoh idi, ya da söz tapmırdı. 
Bir hayli kirimişce dayandı. Geyimi lap köhne idi, üzünün rengini bulandırırdı; 
biraz da zayıflamışdı. Ağlayanda da lap goca görünürdü. Birden ağlına ne gel- 
dise ona sarı çevrildi, yene hersli hersli, alnını ovuşdura ovuşdura dedi : 

— Deyesen getmek isteyirsen? i 

— He. Gecdi. 

— Digget ele, Polina seni görmesin. 

— Yahşı. 

Polina hayat gapısının ağzında dayanmışdı. Garanlık olduğundan üzü yahşı 
seçilmirdi. Gözleri dibine batmış şam kimi lap zayıf zayıf yanırdı. O geder 
zayıf yanırdı ki, elebil Polina lap uzagda, dünyanın obiri başındaydı... Bir- 
den Polina'nı gözyaşları boğdu. Dili söz danışmağa tutmadı. Sonra yavaş yavaş 
özüne gelip, kesik kesik bazı şeyler dedi. Meger onun üreyinde sözü var; an- 
cak bunu demek üçün gerek eve gedeler. 


Otag çoh zayıf ışıklanmışdı. Garanlık olduğundan havası da adama ayrı 
cür gelirdi. Birdenbire evin gorhusu onu basdı. Eti üşendi, canına soyuh ter 
geldi. O, heç vaht özünü bu cür pis hisselememişdi. Polina biraz da gec 
danışsaydı, yegin bu gerginliye dözebilmeyecekyi. 

Yavaş yavaş aydın oldu ki, uşag Polina'nın hesretinden ölüp. Polina ele 
birinci günden onu öz gızı bilir. Evvelce uşag gelen kimi ağlayır, kirimir, Po- 
lina da götürüp ona öz südünden vermek isteyir; ne cür olursa Polina'nın me- 
melerine süt gelir. Polina, südü gören kimi ağappag olur. Başadüşür ki, anadır, 
Hem de süt emen uşağı var... 


Bu hâdiseden sonra Polina birneçe ağla gelmeyen, geribe şeyler danışdı. 
Güya onu indi de seven var, amma ere getmir. Ere getse uşağı olar, sonradan 
o uşag da öler, o da uşağı defn eleyebilmez; o da Tanrı ile arası açılar... 
Polina bele bir günahını da boynuna aldı. Güya vahtında Çingiz Han'a get- 
seydi, belke de muhârebe heç indi keşf olunmamışdı. Kosmosu hele teze teze 
keşf edirler. Güya muhârebe de insanlara aslında bütün bu keşiflerden sonra 
lazımdı. O da ona göre ki, herşeyi tapandan sonra Tanrı ile uğraşmasınlar, 
onu nâ-rahat elemesinler... 


579 


Bundan sonra Polina ağladı. Budak kimi gurumuş olan elleri ile üzünü örtdü. 
Sonra ayağa galhdı, künce sarı getdi, oradan kiçik bir bağlama getirdi. Ağlaya 
ağlaya başasaldı ki, onun kitaplarıdır. O gedende Aslangil dışarı atıplarmış, 
yığıp sahlayıp. 

Polina, gapının ağzında onu bir de durdurdu. 

— Uşag düşünceden öldü; yavaş yavaş döşüme süt de gelirdi. 

O, otagdan çıhanda hava lap garanlık idi. Aksilik, küçenin ışıgları da 
sönmüşdü. Döngeni burulup bir geder gedenden sonra başka bir küçeye çıhdı, 
üzüne ışık deydi, o saat da özüne geldi. Yorulmuşdu, çoh yorulmuşdu. Amma 
bu yorgunluk onu üzmürdü, kederlendirmirdi. Ne de olsa bugün obiri günleri 
kimi boşuna keçmemişdi. Beli, boşa getmemişdi. Aslan'dan teze bir söz 
öyrenmişdi. Düz deyir, adam öz derdine hörmet elemelidir. Ahı niye o yazıçı 
olmasın? Olacak! Mutlaka olacak! Polina'nın hayatını yazacak, hemin kör- 
peni dirildecek. Demek bele, deli bir gadının himâyesinde bir körpe böyürür, 
deli gadının psikolojik vaziyyeti körpeye, onun psikolojisine keçir. Hem de 
ele keçir ki, körpede muayyen izler galır. Uşag özüyle bu izleri cemiyete de 
getirir. Hele bir buna bah! Polina'nın döşlerine süt de gelir. Ere getmeden 
de ana olmak mümkündür. Amma gerek bütün bunların psikolojik tahlilini 
veresen, esaslandırasan. Muhârebe heç lâzım da deyil. Yoh, lazımdı. Muhârebe 
ele onun tullanmak istediyi hemin dar yerdi, yapmak istediyi biclikdi. Bunsuz 
olmaz. Tam beş yüz sayfalık bir roman olar. Ahı, niye beş yüz sayfa. Bu beş 
yüz sayfa onun dâhili gücünden doğan bir rakam idi. Hem de bu beş yüz say- 
fayla onun gururundaki çatlak da bitişirdi, sağalırdı. Günde birce varak; üç 
namuslu cümle yazmak lâzımdı. Beş yüz güne bir roman. Demeli, Bermuda 
üçbucağına il yarımlık yoldu... 

Bekleme zalında bir dene de boş yer yoh idi. İçeridekiler oturdukları yerde 
yatırdılar, arabir ayılıp, ses-küy gelen semti incik incik, biraz da nefretle süzüp 
tezeden yuhuya keçirdiler. Bir hayli ayaküste galdı. Ahırda sıhlaşıp ona da 
yer verdiler. Elebil, ayaklarından daş asılmışdı, başı üstünde durmurdu, göz- 
leri getgede yumulurdu. Sonunda onu şirin bir yuhu tutdu. Yuhuda gördü ki, 
iki atlı gelir üstüne. Atlılar ona çatanda atları eylediler. dediler : 

— Gelin tanış olag. Biz “'Günebakanlar'" adasından gelmişik. Sizi ele 
dördüncü kursa götüreceyik. Ahı, sizi dördüncü kursdan govuplar. Müsâba- 
kadan keçmek üçün gerek bir şahmat oynayasınız. Şahmatı bilirsiniz mi? 

— Bilirem... 

O, atlılara goşulup bir yola çıhdı. Yahşı, bes bu geder yolu ziyada ne cür 
gedecek? Birden arhadan atasının sesi geldi. 
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— Getme, ay oğul, onlar başka yerden gelip, seni aldadıp aparırlar ki, 
bizden üz dönderesen, torpağımıza düşman kesilesen... 

Deyesen bu sesi atlılar da eşitdi. Biri yavaşdan dedi : 

— Artık sen büyülenmişsen. Özün bilirsen, geri bahsan, daşa döneceksen... 

Addımlarını biraz da sıhlaşdırdı. Elebil ona güc gelmişdi, atlardan bir addım 
da dala galmırdı. Az getdiler, uz getdiler, dere tepe düz getdiler, gelip çatdılar 
“Günebahanlar”” adasının üniversitesine. Böyük bir zala girdiler. Ortada bir 
stol, üstünde de şahmat tahtası vardı. Hardansa bir nefer de geldi. Onlan üz- 
üze oturdular. Oyuna evvelâ o başladı, yavaş yavaş da üstünlüyü ele aldı. Sonra 
onu göâlip ilân elediler. Doğrudan da gara daşlarla oynuyan terefin şahı ter- 
petmeye yeri yoh idi. Onu tebrik etdiler, gucakladılar, üz-gözünden öpdüler. 
Dünyanın işine bah ki, o saat Hümbet müellimden de bir tebrik telgrafı geldi. 
Birden kimse elini eline vurup, şahmat tahtasına sarı yüyürdü. 

— Bura bahın, görün bizi ne cür aldadıp. Atları götürüp, yerine eşşek goyup. 

Onun özü de ireli gelip bahdı. Teeccüplü şey idi. Doğrudan da atların ye- 
rinde eşşek vardı. Ağlamsına ağlamsına dedi : 

— Vallah, bunları men deyişmemişem. Kimse kasden goyup... 

Atlılardan biri güldü. i 

— A, men tanıdım; bunun biri rehmetlik Molla Nesreddin’in eşşeyidir, 
biri de Memmed Hesen eminin. 

Obiri atlı da güldü. 

— Bu dünyanın da sırrından baş açmak olmur. Tarih boyu at belinde olan 
bir millet foklora gör ne ile girir?! i 

O dayanabilmedi : 

— Bes Dede Korkut, Koroğlu? Nedense yadlar hemişe bizim çılpak ye- 
rimizi görmek isteyirler... 

Atlılardan biri obirinden soruşdu : 

— Neyleyek?.. i 

— Galsın. Yazıgdı. Bunların sen deyen ele bir temennåları da olmur. Böyük 
sevinc filan istemirler, kederlerini bir balaca renglendirirsen, hoşlarına gelir. 

Bu vaht zalın gapısı açıldı, içeriye bir adam girdi. Deyesen postacı idi. 
Ona bir dene de telgraf getirmişdi. “*Anan hestedi, durma, gel". 

Birden yuhudan dik atıldı. Gatarın yola düşmesine lap az galırdı. Yerin- 
den galhıp yüyürdü; biraz gecikseydi, gatar elden çıhacakdı. Vagonda adam 
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lap az idi. Bir gırağa çekilip Polina'nın verdiyi bağlamanı açdı. Şekspir, Dos- 
toyevski, Mirze Celil... Göresen bu kitaplar neçe ildi sarılıp? Dört il... Dört 
il... Dört il... Dört il... Bu dört ili o, yollarda galmışdı. Birden gözü elinde 
fener tutan yol gözetçisine sataşdı. Özünü o geyimde tasavvur elemeye çalışdı. 
Heçbir şey tüşünmemek üçün birce ele bu kifâyet idi. Eşi, cehennem olsun 
yol da, yol gözetçisi de. Bu geder sualla yaşamak olmaz. Sualların sayısını 
azaltmak lâzımdı. Günde birce varak. Üç namuslu cümle. Bermuda üçbucağına 
kimi onun üreyinde bir dene de sual galmayacakdı... 

Kendin lap gireceyinde maşından keçmek olmurdu. Deyesen ölen vardı. 
Dağın eteyindeki biçinçiler üzü aşağı tökülüşdüler. Ölen Yunus'un oğlu idi. 
Uzun uzun kirpikleri, uzun uzun saçları, uzun uzun elleri gana bulanmışdı. 
Hamı birer birer çevrilip yan-yöresine bahdı. Yunus yoha çıhmışdı. Biçinçiler 
indi gördüler ki, Yunus yuharıda biçenekde eli kerentisiz, yonma daş kimi 
tek başına galıp. Kimse dillendi : 

— Göresen, ne bildi, e... 

— Seherden fikirliydi. 

— Görünür üreyine damıpmış... 

— Gerek birimiz yanında galaydık... 

— Ne bilek?.. l 

— Yazığı gan tutup, aşağı enebilmir. 

— Biriniz gedin, getirin. 

Biçinçilerden biri ağır ağır üzü yuharı çıhmağa başladı. Yene kimse dil- 
lendi : 

— E, niye, özünüzü itirirsiniz? Meyiti bir kenara çekin... 

— Zavallıyı demek ele ecel yola çıhardırmış... 

— Be nedi? Kendinen şeherin arasında galmışdı. İl uzunu yol ölçürdü. 

— Ölüm goymurdu yazığı bir yerde otura; kent demirdi, şeher demirdi, 
gezdirirdi... 
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SEYRAN SEHÂVET 
(23/3/1946 - ) 


Şâir ve yazar. Fuzüli ilçesinin Yukarı Yağlıvend köyünde doğdu. İlk ve orta 
öğrenimini burada tamamladı. Bir süre öğretmenlik yaptı. Daha sonra, Azerbaycan 
Devlet Üniversitesi'nin Şarkşinaslık Fakültesi'ne girdi. Buradan mezun olduktan sonra, 
iki yıl İran'da tercüman olarak çalıştı. Sehâvet, Bak 'ya dönünce “'Edebiyyat ve İnce- 
senet”, “Ulduz” gibi dergilerde idâreci olarak çalıştı. Hâlen, “Ulduz” dergisinin 
nesir şâbesi müdürü olarak çalışmaktadır. Seyran Sehâvet'in şiir , hikâye ve maka- 
lelerinden bazıları çeşitli dillere tercüme edilmiştir. Adalar ve Menim P'anetim adlı 
iki şiir kitabı, Hamı Ele Bilir Ki ve Yüz İlin Kişisi adlı iki hikâye kitabı ve Daş Evler 
adlı bir romanı neşredilmiştir. 
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PAROVOZSÜREN 


Zülfeli, söye söye dellekhanadan çıhdı. Penceyinin eteklerini geri atıp, el- 
lerini ceblerine dürtdü. Damağındaki Kazbek marka sigaranı tütsüleye tütsüleye, 
boylana boylana eve yollandı. Mağazanın gabağından keçende vitrinde özüne 
bahdı. Sonra da ordaki çahır şişelerini gözden keçirdi. Gişi, Martuni Sov- 
bozu, Ağ Sofra, Ağdam. İndice gırhdırdığı dazlak başını gaşıdı, burnunu çekdi, 
dönüp mağazaya girdi. ““Ağdam"'ın ezber bildiyi fiyetine bir de bahdı. *“Vallah 
ucuzlukdu..."" Ağdam'ın birini alıp, geniş şalvarının cebine dürtdü. 


Birazdan Zülfeli, Ağdam'ı başına çekecek, keyfi kökelecek, cavan vahtı 
askerlikde olduğu yerlere “*seyahata'' çıhacak ve ömrünün en mânâlı illeri 
olan askerliyini döne döne hatırlayacakdı. “Eşi, hayıf deyildi o günler, arvad 
yoh, uşag yoh. Ne isteyirsen ele. İndi get eve, görüm nece gedirsen? Mürte- 
din gızı mürted ““mazgimi”' harab eliyecek ki, yene içirsen, Günde bir şişe 
Ağdam men boyda adama neyleyebilir ki? Başı kesilmeli deyil ki? Eh, tüpürüm 
bele jizniye"...” 

O, yaz-kış başını daz gırhdırardı. Hemişe Kazbek'i ağzında çiyneye çiy- 
neye çekirdi. Yayda köyneyinin düyümlerini yarıya geder açıp sinesine tuşla 
döydürdüyü “'JORA-ZÜLFELİ-GRUZİYA-DRUJBA'"** sözlerini camaatın 
az gala gözlerine sohurdu. Jora onun asker yoldaşı olup, yahın oluplar. 


Keçen yay Jora arvadı ile Zülfeli'ye gonag geldi. Düz bir ay Zülfeli'nin 
ve onun ailesinin sağlığına içdiler. Bir gün ise Jora keflenip arvadını berk döydü 
ve seheri günü çıhıp getdiler. Zülfeli ise üç yüz manat borca düşdü. Fikirleşdi 
ki ““Kafkaz'ın adını batırmak olmaz”. 


Zülfeli, yekeper adam idi. Gen-bol şalvarından bir-iki dest şâgird kostümü 
çıhardı. Gırh beş numara da ayakkabı geyirdi. Cavan vahtlarında özünün de- 
diyi kimi sporcu olup. Herden söz açılanda bele öyünür : '“Get Gruziya'ya, 


* Hayat. 
*9 Jors-Zülfeli Gürcü dostluğu. 
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deynen sporcu Zülfeli, hamı sene baş eyer...” İndi ise yalnız futbolla ilgi- 
lenir. Heçbir oyunu gaçırmaz. Kamanda (takım) uduzanda da bele deyir : 
*“İhtiyarı vereler maa, bilirsen ne oynadaram pnları...” 


Onun yanında hansı hânendeden söhbet açsan istihza ile deyecek : 
““Gelmişdi. Toya gelmişdi Çermet'e. Bir beşlik verdim dedim, e, bir Rast ohu, 
dedi ki, beş manata heç diringe de çalınmaz. Çıhartdım pıçağı, diredim hırt- 
deyine, dedim boğazını keserem. Sonra bülbül kimi ceh-ceh vurdu. Sen gor- 
hunu ne bilirsen, gorhu köpeyoğlu şeydi...” 


Hemişe yüksek sesle danışır. Dinende de deyir ki, "men parovoz süre- 
nem.” Adama ele gelirdi ki, Zülfeli ömründe pıçıltı ile danışabilmez, gerek 
ele hemişe nerildesin. 


Onun beş uşağı var, dördünün dersi çoh yahşıdır. Keçen il böyük gızı ri- 
yaziyyat imtahanına gedende ona bele demişdi : **Get, get, ohuyacaksan, heçkes 
de görmeyecek. Hara cehennem olup gedirsen? Evde bir işin gulpundan yapış 
` ee!” Gız, öz otağına çekilip ağlamışdı. Oğlu ressamlık dersine gedirdi. Onu 
da bele heveslendirirdi : “Get bir senet öyren eşe. Get televizyon teknisyeni 
ol, pul onlardadı, bey kimi dolanırlar.” Sonbeşikleri ise yeddi yaşının içinde 
idi. Ancak bahanda elebil dörd yaşı var, cılız ve arık idi, pişik balasına 
ohşayırdı. Ona muhârebeden dönmeyen böyük gardaşı İsmayıl'ın adını 
vermişdi. Evde heçkesin ona bir söz demeye hakkı yoh idi; o dünyayı dağıtsa 
bile. Uşag da atasının mehebbetine güvenip, kefi istediyini eleyirdi. Zülfeli, 
İsmayıl'ın dışındaki uşağların pek sevmezdi. O, yalnız İsmayıl'a inanırdı. “Ne 
çıhsa bundan çıhacak'? deyirdi. 


Evde hara bahsan, İsmayıl'ın şekli var idi. İsmayıl, özünü ev sâhibi ilân 
elemişdi. Atası ona demişdi ki, evler senindi. Onun, bacıları ve gardaşı ile 
sözü çepleşende deyirdi : “İstesem, hamınızı govaram.” O, bele deyende, 
Zülfeli'nin uçmağa ganadı olmurdu. “De, mir gurban olum, de” 
Zülfeli'nin gardaşı bir defe ona demişdi ki, “niye uşağlarını içine ayrı-seçkilik 
salırsan?” Zülfeli, cavabında bele demişdi : “Sen get öz derdini zek Ki, ar- 
vad gohumlarına esir düşmüsen.”" Zülfeli, gardaşının öz gohumlarıyla olan 
mehribanlığını bele deyerlendirirdi. Gardaşı da ele o vahtdan beri bu evden 
ayağını kesmişdi. Gardaşının gelmemeyi Zülfeli'din vecinde de deyildi ve bele 
deyirdi : “Bele bi-gayret gardaş mene lâzım deyil. Cehenneme getsin, dalınca 
da bir gara daş.” Aslında bu gara daş, Zülfeli'nin tepesine tüşmeli idi. Bu 
gara daş yol gelirdi ve gecikirdi. 


Birgün Zülfeli ile arvadının arasında İsmayıl'ın gelecekde hansı senetin 
sâhibi olacağı bârede berk mübâhise düşdü. Birneçe şişe Ağdam şarabını içen- 
| 
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den sonra Zülfeli'ye ele geldi ki, artık İsmayıl onuncu sınıfı gurtarıp, ihtisas 
seçmeli olup. Zülfeli, berden gışgırmışdı : 


— Men parovoz sürenen, oğlum da gerek samalyot sürsün, samalyot! 


Gızlar öz otaglarında derslerine çalışırdılar. Böyük oğlu Râsim yoldaşları 
ile magnitofona gulag asırdı. Mutvağdaki radyo son heberleri verirdi. Tele- 
vizyonda maşın gayırma zavodundan çekilmiş şekilleri gösterirdiler. İsmayıl, 
emisi ile baraber çekilmiş şekline bahırdı. 


— Menim oğlum samalyot sürecek, samalyot, senin gardaşlarının acığına. 
Zülfeli'nin arvadı dillendi : 

— Menim gardaşlarımın acığına niye? 

— Ona göre ki, menim gardaşlarım kimi, onlar da bi-gayretdiler. 
Arvadı soruşdu : 

— Niye bi-gayret olurlar, eşi? 


— Çünki, arvad gohumlarına satılıplar. Onların hamısının acığına İsmayıl 
samalyot sürecek. Bah, bu beş otağımı satıp, ona samalyot sürdüreceyem. 


Asıl mübâhise de bundan sonra başladı. Arvadı Bilu! on yeddi il idi ki, 
onunla birlikde yaşayırdı, bele söhbetlere alışmışdı. 


— Hökümetin evlerini ne teher satarsan? 

— Men Zülfeli'yem, sataram! Hele o yana da keçerem! 

— Satabilmezsen! 

— Sataram! 

— Satarsan, tutup basarlar dama, beş il içeride yatarsan. 

Zülfeli dik galhdı. Başını silkeyele silkeyele dedi : 

— Meni dama gatacak olan hele anasının garnında gurdalanır, aaz. 
— Hohhhh! Senden gorhacaklar? 


— Aaz, adamsan, adam gızısan, uşağın işinin üstünde tek sebir olma az, 
ay niyetin öz başında çatdasın. 


Rasim, magnitofonun sesini biraz da artırdı ki, yoldaşları bu mübâhiseni 
eşitmesinler. Radyo son heberleri gurtarıp, Şubert'in eserlerinden ibâret kon- 
serine başladı. Televizyon öz evvelki işinde idi. 
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Bilul, üzünü erine tutdu : 


— Menim uşağımın göyde ne işi var, birce ele bu galmışdı. Yani bu boyda 
yerde bir senet tapılmayacak? 

Zülfeli yene de başını esdirdi : f 

— Beri bah, mazgimi harab eleme ha! 

Bilul, erine bab idi, ondan geri galan deyildi. Bilül, nece deyerler, 
Zülfeli'nin öz yetişdirmesi idi. 

— Sen öl, maa elini vurasan ha, gonşuları yığaram bura. 


— Aaaz, sarsak sarsak danışma, gonşular menle şerik arvad alıplar? 


İsmayıl, atasının balası kimi danışdı : il 


— Aaz, sarsak sarsak danışma dee, sen de. 


Anası, İsmayıl'a fikir vermedi. Eger er-arvad bilseydeler ki, bele anor- 
mal inkişâfı ile Ismayıl tıbbi muayeneden keçebilmeyecek, onlar yene de 
mübâhise edecekdiler. Zülfeli'nin dediyi kimi , guruca prensip” 


Arvadının gonşuları çağıracağından ihtiyat eden Zülfeli pes dedi. Bilul da 
durup mutyağa getdi. Zülfeli ise durup kâğızdan teyyâre modeli düzeltdi. Sonra 
mutvağa getdi ve orada kâğız teyyâreni havaya burahdı. 

— İsmayıl'ın samalyotu geldi, ay arvad! Gahgaha çekdi, güldü, güldü.. 

: i 

Ismayıl'ın samalyotu mutvagda iki defe dolanıp, horek gazanının içine 
düşdü. Bilul, cin atına mindi. 

— Saa ağıllı deyenin atası görbagör olsun. 

Bilul, İsmayıl'ın kâğız samalyotunu gaynar gazandan çıharıp, zibil ved- 
resine atdı. Zülfeli tahkir edilmiş oldu. Zülfeli yalnız bele başadüşdü ve sonra 
dedi : . i 

— Aaz! 

— Ne var? 

— Gulag as! Deyip, babasından öyrendiyi bir ehvalatı anlatmağa başladı. 
"Bir defe Kazım adlı bir oğlan uşağının başından bit tapırlar. Bir gız uşağı 
da ona hemişe bitli Kazım deyirmiş. İş ele getirir ki, bitli Kazım hemin gızı 
alır. Sonra hemin o bitli Kazım gelip âlim olur. Arvadı yene ona bitli Kazım 
deyir. Kazım'ın canı boğazına yığılır. Kazım çoh deyir, arvad az eşidir. Ahırda 
Kazım arvadını aparır denize ki, orda boğup öldürsün. Denizin ortasında Kazım 
arvadına deyir ki, bah, bir de mene bitli Kazım deme. Arvad eşitmir, senin 
kimi ters imiş”. 
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Zülfeli gördü ki, arvadı çoh maragla asır. Sözüne devam eledi. **He, Kazım 
arvadı suya basır, arvad yene dediyini deyir. Sonra Kazım yazık arvadın başını 
da suya basır. Arvad da senin kimi abırsız imiş. He... Kazım onun başını suya 
basanda, arvadı ellerini sudan çıharıp, başlayır dırnağı ile bit gırmağa. Yani 
ki, bitli Kazım, bitli Kazım. Bah, indi sen hemin arvaddan da abırsızsan...” 


Arvadı dedi : 
— Bah, sene ele arvad lâzımdı ce, anadan emdiyini burnundan getire. 


— Gorhma, sen ondan da betersen. Sen ölesen, hökümetden gorhum ol- 
maya, dilini dibinden keserem. 


— Vallah, bir haray salaram, bütün şeher bura yığışar. 
Zülfeli, divana uzandı. 

— Menim oğlum samalyot sürecek. 

— O günü görmeyeceksen! 

— Aaz, mazgimi harab eleme. 


Zülfeli'nin arvadı dördüncü sınıfa geder Rus mektebinde ohumuşdu, sonra 
Azerbaycan mektebinin üçüncü sınıfından tahsilini devam etdirip dokguzuncu 
sınıfda Zülfeli'yle tanış olmuşdu. 


— Mazgimi yoh ee, mozgumu... 

— Mazgimi! 

Arvad, tez obiri otağa keçdi, elinde bir lüget geri gayıtdı. 

— Men deyen olsa, İsmayıl samalyot süren olmayacak. Sen deyen olsa, 
sözüm yohdu. 

— Yahşı, yahşı, kitabı aç aaz, âlimlik eleme. 

Tez lügeti açdılar. Rasim, mutvagdan öz otağına keçmek isteyende vali- 
deyinlerinin elinde kitap gördü ve yazık uşag özünü itirdi, gülümseyip otağına 
keçdi. Obiri uşaglar da birbir geldiler, bahdılar, getdiler. Er-arvad on on beş 


degige hayli zehmet çekenden sonra ahtardıkları kelmeni tapdılar, Arvadın 
üreyi çırtdadı. 


— Gördün, gördün? Mozg-beyin. Gördün? 

Zülfeli halını pozmadı. 

— Dedemin çöreyi hakkı, ele bu kitabı yazan da sen ağıldadı. Sen o reh- 
metlik dedenin kellesi mazgimi harab eleme. 
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— Seninki odu. : i 

— Bilirsen ne var? Sen öl, gözünün ikisi de bir deşikden çıha, İsmayıl 
samalyot süren olacak. 

— Dedemin göru hakkı goymaram heç samalyota yahın da düşe. 

— Baharık, baharık. 

— Yahşı, neyliyek, göreceyik. 

Zülfeli ayağa durdu. Tez gapıdan çıhdı. İki saatdan sonra zil-zurna eve 
gayıtdı. Elinde bir oyuncak teyyâre de vardı. ismayıl'a almışdı. Ayak üste 
gücle dursa da, İsmayıl'ı galdırıp başının üstünde herremeye başladı. *“Tıppp, 
tıppp! Guppppp...” 

İsmayıl hayli uçdukdan sonra teyyâresi ile Beraber yıhıldı. Arvad, üzünü 
cnp tökdü. Alem birbirine deydi. Zülfeli, arvadını mal döyer kimi döydü. 
Ismayıl ele ağlayırdı ki, elebil etini kesmişdiler. Radyo, idman heberlerini ve- 
rirdi. Televizyon, sabahki verilişlerin programını verip gurtardı, Zülfeligile 
“geceniz heyre galsın"' dedi. Zülfeli'nin arvadı bağıra bağıra evden gülle kimi 
çıhdı. 

— Seni dama sohdurmasam heç č. cemin gızı deyilem, deli gudurmuş! 

O gece milis geldi. Telvizyon da Zülfeli kimi ağappag ağarmışdı. Tele- 
vizyonu gapatdılar. Zülfeli'ni apardılar. Zülleli,lon beş gün sonra eve gayıtdı. 
İçeri giren kimi Ismayıl'ı bağrına basdı ve arvadına ilk sözü bu oldu: 

— Sen öl, gözünün ikisi de bir deşikden çıha.İsmayıl samalyot süren olacak. 

Arvad dinmedi ve o vahtdan beri bu evde İsmayıl'ın gelecek ihtisası bârede 
heçbir mübâhise filan olmadı... Ancak bu sabah işe gedende Zülfeli, kâğızdan 
bir teyyâre modeli gayırıp, gizlice arvadının el çantasına goymuşdu... 

Zülfeli yaşadığı evin gabağına çatanda yanında oğlan uşağı olan gonşu 
gadınla görüşdü. 
 — Privet, aaz, ne var, ne yoh?! Sonra da başladı uşağın başını sığallamağa. 
İsmayıl'a aldığı dodag garmonunu cebinden çıharıp evvel özü çaldı, sonra da 
onu uşağa verdi. Zülfeli, boyunu o teref, bu terefe çönderip, gadının elindeki 
sebete bahdı, sonra başdan ayağa onu süzüp i: 

— Beri bah, niye görükmürsen, gadası? Sebeti maa ver görüm, golların 
gırılar. 


Bir anda çekip sebeti gadının elinden aldı. Gadın, iri gözlerini edâlı edâlı, 
süzgün süzgün naz ile dedi: 
i 
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— Daha meni neyleyirsen? 
— Bu ne sözdü aaz. 


Gadın Zülfeli'nin üzüne gülümsedi ve o saat da elebil onun canını aldı. 
Züllfeli'nin üreyi esdi, elebil on yeddi yaşında oğlan idi. Gadın da Zülfeli'ni 
başdan ayağa süzenden sonra dedi : 


— Bilmirsen ne sözdü? 

— İsmayıl'ın göru hakkı, ağlıma heç ne gelmir, de görüm yene ne olup? 

— İndi de deyesen bahçaya gedip gelirsen. 

Zülfeli, özünü bilmemezliye vurdu, üzünde çoh küt bir ifâde yarandı. İçin- 
den keçeni ört-bas eleyebilmedi. Biraz da özünü itirdi. Gadının ona yazığı geldi. 
Zülfeli, hayli keçenden sonra ona cavap verdi. f 

— Aaz, aaz, İsmayıl'ın gôru hakkı, bildim ne deyirsen, bekâra söhbetdi. 

-- Bekâra söhtet-zad deyil. Ele adamı deyip ki, elebil gözüynen görüp. 

— Aaz, İsmayıl'ın göru hakkı, menim bu yüz on kiloluk canım ancak saa 


gurbandı. Ne danışırsan, aaz, itin gurdun adını çekirsen. O hara, sen hara? 
Allah vurup onu, bir deridi, bir kemik. 


Zülfeli etrafına ahdı. Saatına bahdı. Arvadının gelen vahtı idi. Eger ar- 
vadı görse, gan düşecek ki, senin dul arvadla ne söhbetin olabiler. Özüne de 
yedirebilmedi ki, çıhıp getsin. Çünki hemişe bu gadının yanında özünü dünya 
şampiyonu kimi aparırdı, "Allahdan başka heçkesden gorhmuram"' deyirdi. 
Aslında, o, Allahdan gormurdu. Az da olsa, arvadı Bilul'dan gorhurdu. **Kâş 
seni salamat gelip eve çıhmayasan, ay Bilul. Yolda ayağın gırılsın, seni obiri 
dünyaya aparalar. Bele fırsat menim elime bir de ne vaht düşecek...*" Gadının 
sesi, onu fikrinden ayırdı. 


— Beri bah, Zülü. 

— Can! 

Zülfeli'nin mehribanlığına gadın çaşdı ve sonra dedi : 
— Bilirsen ne var? 

— Yoh, Zülü gurban. 

— Men... Daha besdi. 

Zülfeli kişilendi. 

— Ne besdi? Aaz, ne yatdık ki, ne de yuhu görek. 
— Yoh, e. 
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— He, bes, ne olup ki? Belke saa bir söz deen var. Kimdi o? İsmayıl'ın 
göru hakkı, cercenek eleyerem onu. 

— Kimi? | 

— Ne bilim kimi, bes ne danışırsan? Zülfeli, öz âleminde söhbeti 
deyişdirirdi. Ağır sebeti sağ elinden sol eline aldı, Dedemin gôru hakkı, birgün 
de sensiz durabilmerem. 

Gadın, özünü toplayıp, işvekârlıkla yalan-gerçek dedi : 

— Yoh ece, ayrı meseledi. 

— De, de, biz de bilek görek ne meseledi. 

— Beri bah, bes arvadından gorhmursan? 

— Men arvaddan gorhsaydım, gurd-kuş meni basıp yeyerdi. 

Gadın biraz da ezildi. 

— Sen gorhmursan, men gorhuram. 

— Kimden? 

— Bilul'dan. 

— O arangutanın neyinden gorhursan aaz. Sen öl, dedemin göru hakkı, 
saa bir söz deye ha, o Bilul'a ot yolduraram. Ne danışırsan aaz, sen. Saa me- 
nim canım gurban. 

Endamlı gadır sağ elini beline goydu. Üz-guzünü turşutdu. Bayagki meh- 
ribançılıkdan eser-alâmet galmadı. Biraz da çiddileşip dedi : 

— Ere getmek isteyirem. 

— Ne?! 

— Eşitmedin? 

— Heç eşitmek de istemirem! 

Zülfeli ucadan danışmağı faydasız hesab eledi. Belke de ömründe ilk defe 
yavaşca dedi : 

— Dürüş, mene yazığın gelsin. İndi men boyda adamı uşag kimi yalvart- 
mak mı isteyirsen? Dedemin göru hakkı... 

Dürdâne'nin ona yazığı gelse de sözünün üstünde durdu : 

— Neynim, ay Zülü, gadan alım, tek yaşayabilmirem. Dört duvarın arasında 
bağrım çatlayır. b 

— Niye bağrın çatlayır? Ne vaht deyirsen, gelim... Lap hergün gelerem. 
Men ölmüşem, sen tek galasan? Sene gurban olum, meni mahvetme, Zaten 
evde rahad deyilem... 
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Zülfeli, ağır sebeti yeniden sağ eline aldı. O, Dürdâne'ye çoh söz demek 
isteyirdi. Şirin sözler, ürek yumşaldan, kalb parçalayan sözler. Ancak ka- 
biliyyeti çatmırdı, dağarcığında birşey yoh idi. 

— Salameleyküm. 

Zülfeli, sese teref döndü. Bilul idi. Elinde yeke bir sebet de vardı. Zülfeli, 
tez vaziyeti düzeltmeye başladı : 

— Dürdâne bacı da uşagdan yaman şikâyetlenir. Deyir ki, aynı bizim İsmayıl 
kimi ellemedi. 

Dürdâne, onun sözünü tasdik eledi. 

— He, meni boğaza yığıp. 

Bilul, Dürdâne'nin hal-hatırını soruşdu. Sonra erinin elindeki sebete bahıp 
dedi : 

— Bu nedi, bele? 

— Bazardan gelirem, şey-meydi. 

Bu sözleri nece dediyini Zülfeli'nin heç özü de bilmedi. Dürdâne, bu sözün 
garşısında elini sebetden üzdü. Onun oğlu dodag garmonunu çala çala, gaçarak 
geldi. 

— Bilul hala, Bilul hala, bah, Zülfeli emi alıp ce, çalırsan? 

Elebil Zülfeli'ye gülle vurdular. “He... Bu ahşam evde yene tiyatro oy- 
nadacayık... Itin balası!” 

Bilul, Dürdâne ile vedalaşdı. Erinin golundan tutup getdi. Dürdâne, se- 
bete baha baha galdı. Zülfeli ömründe ilk defe Allahından da, talihinden de 
razı galdı. ‘‘Yahşı ki, o it balası demedi ki, Zülfeli emi, sebetimizi hara 
aparırsan”. 

Bilul şaşırmışdı. ““Deyesen Zülfeli yavaş yavaş adam olup, adamlar safına 
gatılmak isteyir.” Bu, on yeddi ilde Zülfeli'nin ilk bazarlığı idi. Bilul'un üreyi 
açıldı. Yene erinin elindeki teze sebete bahdı. 

— Bes sebeti hardan almısan? 

Zülfeli, sebetin tezeliyine, köhneliyine fikir vermemişdiyse de dedi : 
'‘Bazardan.’’ Bu tehlikeli sualdan da Zülfeli belece asanlıkla gurtardı. 

— Ne almısan, a kişi, ne yahışı şeytanın ayağını gırmısan? 

Zülfeli, mehribanlık gösterdi. 

— Ne bilim, ayın-oyunda de. Maaş almışdım, dedim, bir defe de men eli- 
dolu gedim uşağların yanına. 
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Bilul fikirleşdi. *“Ya yeri göyü yaradan Allah, sene min şükür, bizim kişi 
de ağıllanarmış.”' Bilul'un yadından çıhdı ki, eri, Dürdâne'nin oğluna dodag 
garmonu alıp. Bir an özünü hoşbeht hesab eledi, yüngülleşdi. Lap gapının ağzına 
çatanda, Zülfeli onun elindeki sebeti aldı. *“Vep kömek eleyim”. Bilul, bir 
söz demeden sebeti verdi Zülfeli'ye ve mehriban mehriban ona bahdı. Özge 
vaht olsaydı deyerdi : ““Gapıya gelip çatandan sonra yadına düşürem.”' Amma 
bu sefer arvad ele demedi. Zülfeli'nin fikri de ““Dürüşünün" yanında idi. Bir- 
den Dürüş de yaddan çıhdı. ''Ay Allah, göreşen sebetin içinde ne var?” 
Zülfeli'nin rengi ağardı. Bilul, bunu görmedi. 


Gapını uşağların hamısı açdı. Dehlize keçdiler. Sebetler birbirine ohşayırdı. 
Bilul, sebetlerin ikisini de Zülfeli'nin elinden alıp, mutvağa keçdi. Evvelce 
öz sebetini boşaltdı. Sonra Dürdâne'nin sebetini açdı. Evde kartof, soğan ve 
et olsa da, Dürdâne'nin sebetinden çıhan şeyler onu şaşırmadı. "*Kişidi de, 
ne bilsin ki, evde ne var, ne yoh. Çoh sağ olsun.” Sonra sebetin dibinde Bakı 
ünvermagına bükülmüş bir şeye gözü sataşdı. Zülfeli de mutvağın gapısının 
ağzında dayanıp tezece rahatlamışdı ki, kâğıza bükülü şeyi gördü. "'Aşkabad 
batan kimi batdım.” Bilul, kâğızı yavaş yavaş, telesmeden açmağa başladı. 
Bir kâğızı açdı gurtardı. Deyesen iki kâğıza bükülmüşdü. Zülfeli bu heye- 
canlı beklemede ürek göbeyini yedi. Üreyinde kendlerindeki meşhur seyide 
üç manat nezir dedi. Çoh şey fikirleşdi, çoh götürgoy eledi ve ahırda bu ga- 
rara geldi. ““Kâğızın içinden lap sigara da çıhsa, deyeceyem ki, sene almışam, 
Bilulcan.”” Bilul kâğızı sebetin dibinde açdı. 


— Sağ ol. Allah atana rehmet elesin. 


Bilul, üstünde *“fidci"" yazılmış ıtır şişesini çıhardıp burnuna yanaşdırdı, 
gohladı, oturduğu yerde böyrüne goydu. Sonra ise geşeng liftçike bahdı, lap 
ağlı getdi. 

— E, kişi, gün hardan doğup bele? l 

Zülfeli utanmaz utanmaz dedi : , 

i 

— Görürsen de, danışanda meni beyenmirden. 

— Eşşi, men bele gelet eleyirem seni beyenmirem, sen ne danışırsan... 

Bilul hemen ayağa galhdı. Üçüncü şeyi kâğızı bükülü vaziyetde götürüp 
obiri otağa keçdi. Gapını daldan kilitledi. Zülfeli'ni yene fikir götürdü. 
“Göresen bu zehrimar neydi bele?"' Tez dizi üste çöküp, gapının deşiyinden 
bahdı ki, göresen arvadı neyleyir. Gördü ki, Bilul soyundu ve geşeng, uzun 
bir gece köyneyini eynine geyindi, sonra da nâ-razı hayıflandı. 


— Andıra galmış çoh yekedi! 
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PERRA 


Zülfeli arhayınladı. Bilul gapıdan çıhan kimi soruşdu. 
— Eynine ne teher oldu? 

— Eşi yaman yekedi. 

— Köpek gızlarını görürsen mi, meni aldadıplar ee. 


Zülfeli, ünvermagda işleyen gızların da payını verdi. Rahatladı. “Elbette 
sene böyük olar. Arangutanın balası arangutan. Sen hara, Dürüş hara?” 


Eger Bilul'un bütün bu meselelerden heberi olsaydı, Allahın da bütün bu 
meselelerde eli olduğuna min fâiz inanardı. 


Zülfeli, yatag otağına keçdi, stolun çekmecesini çekdi, Bilul'un pasapor- 
tunu çıhartdı, doğum tarihine bahdı. **28 Aprel, 1938.” Bugün ise ayın 29'u 
idi. Zülfeli sevindi. Hücüma keçdi... Düşmanı yenmek üçün fırsat düşmüşdü. 
“Bu saat onu bir güne salım ki, bir de menden heç şüphelenmesin.. Can ay 
Dürüş, can, can...” Hemişeki tonla dedi : 


— Bilul. 

— Nedi Zülfeli, yegin acsan? Bu saat hazırlayım, beş deyge otur... 
— Yoh ee, ayrı sözüm var saa. 

Bilul yahına geldi. 

— Nedi? 


— Men isteyirdim dünen anam bu şeyleri, dünen meni ne teher azar- 


Bilul'a heç ne çatmadı. 

— Eşi isteyir lap heştad numara olsun, geyeceyem. 

— Yoh ee, sözümün canı var. 

— He, de gelsin, gulağım sendedi. Seni dinleyirem. 

— Bes bilirsen niye dünen deyirem? 

— Yooh. 

— Ahı dünen senin ad günün idi. 

— Ne danışırsan eşi? 

— Vallah. 

Bilul, sevindiyinden hardasa uçacakdı. Evinde seadet emele gelmişdi. 


— Al Zülfeli, sen İsmayıl'ın göru, hardan yadında galıp? Menim dünen 
yediyim bugün yadımdan çıhır. 
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— Men, sen deyilem ha, olur-olmaz şeylerden ötürü havalanam, herslenem. 
Bilul utandı, hecâlet çekdi. Erini tanıyabilmirdi. 

— Ay Zülfeli, sen Allah, meni bağışla. 

Bilul'un sevincden gözleri doldu. 

— Yahşı, yahşı, di sarsaklama, birşey ver yeyek. 

— Bu saat, beşce degige yanını yere ver, bu Saat. 

Zülfeli Ağdam şarabını çıharıp, stolun üstüne goydu. Hele ömründe bele 
ürekli olmamışdı. Hele ömründe onun tâlihi bugünkü kimi yâver getmemişdi. 

Zülfeli mutvağa girdi. Elinde olmayarak sebetin kiçik gözüne elini sohdu. 
Heç ne yoh idi. Birden gözü sebetin dibinde selige ile bükülmüş mektuba ben- 
zer kâğıza ilişdi : Tez götürüp açdı. Kâğıza bele yazılmışdı : “Menim 
Dürdânem, bir denem! Bu kiçik hediyeleri gabul elesen, dünyalar menim olar. 
Sene deyecek çoh sözüm var. Bugün seni saat sekgizde hemin yerde gözle- 
yirem. İmza, senin derdinden deli olan Petef.” 

Gan, Zülfeli'nin kellesine vurdu. Saata bahdı. Sekgize on degige galmışdı. 
“Belke Dürüş bu mektubu heç ohumayıp.”” Tez penceyini geyindi. 

— Aaz, tez ol, yemek hazırla, düşüm bir arag da alım getirim. 

Bilul mutlu idi. | 

— İsteyirsen lap ikisini al. 

— Men alkolik deyilem, aaz. 

— Yahşı, yahşı. 

Bilul bilmirdi ki, Zülfeli ile nece danışsın ki, onu incitmesin. 

Zülfeli, özünü gonşu bloka yetirdi. Telesik dördüncü mertebeye çıhdı. Zili 
ne teher basdısa içeriden ses-sorak çıhmadı. Üzülmüş halde geri gayıtdı. İçeri 
girende Bilul soruşdu. 

— Bes, arağın hanı, eşi? 

— Ne geder içmek olar ce? Bir şişe Ağdam var, besimdi. 

O gece Bilul, Zülfeli'nin başına pervâne kibi dolandı, özünü emellibaşlı 
hayat yoldaşı hesab eledi. Bilu! içmese de hayli sağlık diledi. 

— A kişi, Allah seni bizim üstümüzden eksik clemesin. İlâhi, sene min 
şükür... Ay Zülfeli, men razıyam, goy İsmayıl samalyot süren olsun,samalyot, 
he... 

Zülfeli, bu sözlerin heçbirini eşitmedi. O gece ilan vuran yatdı, Zülfeli 
yatmadı. Bilul'un ise elebi] bugün tezece toyulolmuşdu... 

1978 
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MEMMED ORUÇ 
(8/3/1947 - ) 


Kâzım oğlu. Şâir, yazar ve gazeteci. Ermenistan'daki Vedi ilçesinde dünyaya geldi. 
Orta öğrenimini Beylegan ilçesine bağlı Şahseven köyünde tamamladı. Azerbaycan 
Devler Üniversitesi'nin Gazetecilik Fakültesi'ne girdi. Onu edebi çevrelerle tanıştıran 
Duyarak adlı şiiri, 1963'te “Yükseliş” gazetesinde yayımlandı. Bir ara “Azerbaycan 
Gençleri"' gazetesinde şâbe müdürlüğü yapan yazar, Azerbaycan radyo ve televizyo- 
nunda da redaktör olarak çalışmışlır. Azerbaycan dergisinde çalışmakta olan Mem- 
med Oruç'un yayınlanmış eserleri şunlardır : 


Âile Saadeti, Yâdigâr Mahnı ve İkinci Ad. 
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' BAZAR GÜNÜ! 


— Baba! Ay baba! þ 

Yorganı başına çeken Âşık Mecit gızının çağırtısını eşitse de ses vermek 
istemirdi. 

— Baba! Ay baba! 

Gız, atasının çiyninden tutup silkeledi. 

— Dur, ay baba, bazar dağıldı indi günorta olup. 

Âşık Mecit hele ahşamdan gızına tapşırmışdı ki, onu erkenden uyandırsın, 


bazara gedecek. Amma âşık yuhudan uyansa da, yatahdan galhmak bazara 
getmek istemirdi. 


Bazardan et almalı idi, et almağa pul yohdu. Yatağda gerneşe germeşe gızına 
sarı bahdı. i 


— Dururam sen çay demle. Dedi i 

Gızının sesi eyvandan geldi. 

— Çay da gurtarıp. i 

Yerinden galhan kimi kadife şalvarını geydi. Gayışını çeke çeke pence- 
reye yahınlaşdı. Perdeni araladı, pencereni açdı. Duvara vurulmuş gevenin 


tam ortasından ışık zolağı keçdi, geve çiçeklendi elebil. Çiçeklerin arasına gara 
saçaklı saz asılmışdı. 


Yaz günü olsa da, hava soyuhdu. Âşık Mecit pencereni örtdü. El atdı saza. 
Sazdan toz galhdı. Üreyinde deyindi : “‘Arvadsız ev beledi de”. Sonra da 
yavaşcadan “gocaldık” dedi. 

Âşık Mecit hemişeki kimi şuh geyinip; çerkezi çuha, ütülü gara gadife 
şalvar, uzunboğaz çekme. Papağını gaşlarının üstünecen salıp. Ele bir edâ ile 


bazara gedir ki, elebil bazarkomdu. | 


Telefon direyine geçirilmiş mıhcalardan iki şakga mal eti asılıp. Gassap 
baltasını itileye itileye bağırır. “Et alan! Piy-palan!” 
i 
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Pendir, şor, göyerti satanlar yere göşenip. 

Âşık Mecit bazarın tam ortasında çekmesilen Ma'bud'u görünce sevindi. 
— Boşsan mı, Ma'bud? 

— Eyleş, ağrın alım. 


Âşık Mecit çekmesilenin ona gösterdiyi stulda eyleşip, etrafını süze süze 
bir Kazbek yandırır. Çekmesilen gara şotkalarını evvelce birbirine, sonra âşığın 
çekmesine sürtür. 

— Neçe ildi geyinirsen bunları? 

Âşık Mecit on ildir ki, çekmesilen Ma'bud'un bu sualına cavap verir. Bir- 
denbire Aşık Mecid'in yadına düşdü ki, cebinde çekmesilene vermeye pulu 


yohdur. Seksendi. Papirosunu tulladı, amma niye tulladı, özü de bilmedi. Çek- 
mesilen, âşığın üzüne bahmadan soruşdu. 


— Ne oldu sene? 

Âşık Mecit yavaşcadan dillendi : 

— Heç ne. 

Elebil tikan üste oturmuşdu Âşık Mecit. 

— Eşi, tozunu aldın besdir de ne zehmet çekirsen? 

Çekmesilen Ma'bud âşıkdan bele canayahınlık görmemişdi. Âşık Mecid'e 
ele geldi ki, deyişilir; balacalaşır, kiçilir, yığılır. Ma'bud'un üzüne gülümsedi. 

— Birden seni incidip eleyerler, mene heber ver ha... 

Çekmesilen çaşıp galdı; o, âşıkdan gözlemediyi sözler eşidirdi. 

— Buyurabilersen, âşık. Çekmenini işi gurtardı. 

Âşık Mecit, çekmesilene nece cavap vereceyini fikirleşmişdi. Stuldan di- 
kele dikele elini şalvarının cebine sohdu, eşeledi, astarını üzüne çevirdi, 
gülümsedi. 

— Şalvarımı deyişmişem... 

Onun sözünü Ma'bud tamamladı. 

— Pullar galıp obiri şalvarın cebinde. 

— He... Sabah vererem. 

Çekmesilen altdan yuharı âşığı süze süze gülümsedi. Onun gülüşündeki 
kinâyeni âşık sezdi ve pert oldu. 

— Et alan, piy-palan! 
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Âşık Mecit, yene gassabın sesine dördü. Telefon direyinden asılan ete bahdı. 

Tevekkül kişini birden gördü; o, yere serdiyi bardanın üstüne tahta gaşık, 
tahta çömçe, ohlov, verdene, tepcek düzüp. , 

— Hoş gördük, a Tevekkül kişi! | 

Tevekkül kişi, başını galdırıp, âşığa el salladı. 

— Hoş gördük! Deyip, âşığın çiynindeki ısaza zendle bahdı. Bu sazın 
çanağını o yonmuşdu. Hemin sazdı? 

Âşık Mecit onun üzüne gülümseyip; 

— Hemin sazdı. Dedi. 

Sazı çiyninden aşırıp, üstüne tahta gaşık, çömçe, verdene, ohlov, tepçek 
düzülmüş bardanın bir terefine goydu. 

— Alan olsa, bunu da sat. 

Tevekkül kişi teeccüble âşığa bahdı. i 

— Ne danışırsan? Deyip, cebinden bir deste beşlik, üçlük çıharıp : Ne ge- 
der lazımdı, götür, götür, sen menim canım. | 

Aşık Mecit, özünü sındırmak istemir. 

— Menim puluma ne olup, ay Tevekkül? | 


Âşık Mecid'in gözü yene telefon direyinde asılan etlere sataşdı. On-on iki 
yaşında bir oğlan uşağı elebil yerden çıhdı. 

— Mecit emi, Memiş dayım seni çağırır. 

Bazarın bir gırağında dellek, derzi, pineçi, şekilçeken dükanları sıra sıra 
düzülmüşdü. Memiş'in çayhanası da bu dükanların arasındaydı. Çayhana iki 
demir stol, on-on iki stul, bir samavardan ibâret idi. Rafda iki kutu peçenye, 
konserve, mürebbe kutuları görünürdü. Memiş'iş süzdüyü çayı on-on iki yaşlı 
oğlan uşağı camaata paylayırdı. Bu manzara, Aşık Mecid'e çoh yahışı tanış 
idi. Neçe ildir ki, her bazar günü camaatı yığır başına. Çayçı Memiş'e de ele 
bu lâzım idi. Aşık gelden-getden danışsın, el-âlemi çayhanaya toplasın. 

, Son zamanlar Memiş'in üreyinde bir niyyet de oyanmışdı. İsteyirdi ki, 
Aşık Mecit onun çayhanasında ohusun. Amma o hele ki, bu isteyini âşığa bil- 
dirmeye ürek elemirdi. Çünkü Aşık Mecid'i yahşı tanıyırdı. 

Âşık Mecit de bu çayhanaya her bazar günü get-gelden danışmak üçün 
gelmirdi. O, bilirdi ki, şadlık-şadyanalık elemek isteyenler onu burada ahtarır, 
onunla burada bazarlık eleyirdiler. 
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Amma, nedense, son zamanlar âşığı ahtaranlar yaman azalıp. Ele Memiş 
de bunu hisseleyenden sonra âşığı çayhanasında ohutdurmak niyyetine düşdü. 
Mecit kimi usta bir âşığın, onun çayhanasında çalıp-ohuması böyük ses sa- 
lardı; müşteri sel kimi gelerdi, pul dolu kimi yağardı. 

Memiş, Âşık Mecid'i gören kimi samavarın arhasından çekildi, elini ağ 
halatının eteyine silip ona uzatdı. 

— A kişi, haralardasan? 

Âşık Mecit çiyinlerini çeke çeke çayhananın yuharı başındaki boş stula 
teref yeridi. Çayhanada oturmuş beş-altı kişini gözünün ucu ile soyuk soyuk 
süzdü. Kişiler, söz güleşdirirdiler. Amma âşığın fikrince o, içeri giren kimi 
kişiler çekişmelerine ara vermeli, kirimeli idiler, Yerlerinden gallımalı, baş 
eymeli, yalnız onun danışmasını gözlemeli idiler. Aşık Mecit bele öyrenip. 
Amma onlar âşığın salamını da dilucu aldılar. Aşığın pert olduğu açıkca se- 
zilirdi. Çayhanadaki kişilerin Âşık Mecit geldiyi halde söz güleşdirmeleri 
Memiş'in de hoşuna getmedi. 

— Biraz yavaş. Dedi ve bu sözden sonra âşığın üzünde, gözünde mey- 
dana gelen ifâdeden cesâret alarak, sözüne devam eledi. Çohdandı sesini 
eşitmirik, âşık, belke... 

Âşık Mecit ele bir tarzda ona bahdı ki, ele bir tarzda başını buladı ki, Memiş 
sözünü yarıda kesdi ve telesik âşığın gabağına çay goydu. 

Bu çayhanada ohumak son zamanlar Âşık Mecid'in de üreyinden keçmişdi, 
amma bu zaman zarfında ele hisler baş galdırmışdı ki, üreyinden keçen o his- 
lerin önünde durabilmemişdi. Çayhanada ohumak niyyetini indi, ele bu çay- 
hanada tamamen üreyinden çıhardıp atdı. ‘‘Bu gede-gede seni ne anlayacak, 
sen el âşığısan, toy-mağar âşığısan, toy-mağarda, el içinde ohumalısan”. 

Birden bire çayhana ona çoh dar göründü ve o darıhdı. Çayını yavaş yavaş 
içmeye hövselesi çatmadı, gözledi ki, soyusun, bir defede başına çeksin. 

Çayhanadaki kişiler elebi] kasdan çekişmelerine ara vermirdiler. Âşık Me- 
cit, onların ne üçün çekişdiklerini bilmirdi ve bilmek de istemirdi. Bir var 
seni ezelden saymayalar, bir var sene ezelden hörmet elemeyeler, sen de ye- 
rini tanıyasan... Amma ezelden seni sayıplarsa, ezelden sene hörmet eleyip- 
lerse ve sen de bu hörmete pişik öyreşen kimi öyreşipsense... 

Âşık Mecit, üzünü Memiş'e tutup dedi : 

— Heç meni soruşan oldu mu? 

— Oldu, niye olmadı. 
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Memiş, yalan danışırdı. Âşık, yerinden dikelip;, 

— Kimidi, ne deyirdi? Dedi. 

Memiş gülümseyir. | 

— Kim olduğunu bilmedim, amma seni ahtaçan kim olacak, ay sağ olmuş, 
yegin heyir işi varmış da. 

Çayçı Memiş bunu da uydurmuşdu. Bunun uydurma olduğunu sezen Âşık 
Mecit yerinden galhıp dedi : 

— Men gedim... 

Bazar yeri, arı peteyi kimi gaynayırdı. Şor, göyerti, meyve satanların sesi 
birbirine garışmışdı. *‘Et alan, piy-palan”. 

Bazarın etrafındaki her telefon direyine iki-üç ulak bağlanmışdı. Ulakların 


sesi birbirine garışmışdı. Gassap aradabir bağırırdı. Amma çoh berkden 
bağırırdı. “Et alah, piy-palan.” i 


Çidarlı atların gözleri birbirine zillenmişdi. Terekemeler'in satmağa ge- 
tirdikleri goyun guzular vurnuhurdu. Ulaklar alıgırır, atlar kişneyir, goyun- 
guzu meleyir. Amma Âşık Mecit, bu seslerin arasında gassabın sesini daha 
aydın eşidirdi... 


Gara bir aygır, garmızı bir madyanın yalın; yalayırdı. Âşık Mecit ayak 
sahlamak istedi. Aygırın da, madyanın da çidarlı olduğunu birden sezip, 
gülümsedi. 

— Dayı! 

Âşın Mecit, aniden eşitdiyi bu sesden diksindi. 

— Dayı, hoş gördük! 

Âşık Mecit, ona dayı deyen oğlana el uzatdı. 

— Bajım necedi, e? | 

Oğlan gülümsedi. 

— Gel gör nejedi, de... Dayı, gebe alıram, yirmi manaum var. Mene bi- 
raz kömek ele. 


““Yohumdur"' demeyi özüne sığışdırmayan âşık, “*yohumdu'' demeye dili 
varmır ve kiçilir, balacalaşır. Elini cebine salıp eşeleyir. 


— Şalvarımı deyişmişem... 
Oğlan, âşığa daha gulag asmır. 
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Stansiyaya gatar girir. Yükü hörgü daşıdı. Vaganların birinin üstüne gol- 
tuğunda deri govluk tutan orta yaşlı bir kişi çıhır; üzünü bazara tutur : 

— Boşaltmak isteyen buyursun, pulunu neğd verejem, vagonu beş manata. 

Bu heberi gözleyen adamların gözleri birbirine dikilir, amma hay veren 
yohdur. 

Çidarlı aygır, çidarlı madyanın boynunu, boğazını dişleyir, başını madyanın 
boynuna, boğazına, döşüne sürtür. 

Bazarın bir gırağında toplaşıp futboldan danışan bir deste cavan gözleri- 
nin ucuyla aygıra, madyana ve birbirlerine bahırlar. Gımışırlar, gülümseyir- 
ler. Goltuğunda meşin govluk tutan Kişinin sesi yene vagonun üstünden ucalır. 

— Pulu neğd verejem, heğd... 

Vagonların üstünde görünen adamların içinde cavan azdı. Bir gadın da var, 
yanında iki gız uşağı. Uşağlar, seliğe ile vagona yüklenmiş ağ hörgü daşlarının 
üstünde sevine sevine o yana, bu yana gaçışırlar. Gadın, elini işden ayırma- 
dan uşağlara deyir : 

— Yıhılarsınız, ha! 

Gadının gırmızı çalmasının altından çıhan birçeyine, gara galın gaşlarına, 
uzun uzun kirpiklerine hörgü daşlarının tozu gonup. Ağzını çalmasının ucu 
ile ele örtüp ki, elebil yaşmak vurup. 

— Golay gele, a Nazdı! 

Gadın, başını galdırıp, Âşık Mecid'e bahır. 

— Çoh sağ ol. 

Vagonların hamısını boşaldan var, birinden savayı. Âşık, gözlerini bu va- 
gondan ayırabilmir. Neğd beş manat onu da hevese getirip. Bu beş manata 
et de alabiler, çay da, hele gend de. Ancak bu hevesin gabağını bir guvvet 
kesip. Ve bu guvvet, onu vagona sarı yahınlaşmağa goymur. Üreyinde iki duy- 
gunun, iki guvvenin savaşı gedir. *‘Sen bu deş boşaldanların heçbirinden artık 
deyilsen. Bilirem". 

“Aslan kişinin senin ağırlığınca pulu var; yene de işleyir. Çünkü beş ma- 
nat alacak. Bilirem”. 

“Di terpen, o vagonu da sen boşalt; terpen.” 

Âşık, arhaya döndü, bazar arı peteyi kimi uğuldayırdı. 

“Bu camaat ne deyer göresen? Camaat ne bilir, deyer ki, Âşık Mecid özünü 
tülkülüye vurup, güya beş manatın acıdı, pulunu balta kesmez.” 
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Âşık Mecit, yegin eledi ki, camaat onun hakkında ancak bele düşünebiler. 
Ele bu düşünceden de teselli tapa tapa yeniden vagona sarı yeridi. Bir-iki addım 
atdı, amma üreyinde yeniden gızışan savaş, üçüncü addımı atmasına mâni oldu. 
Âşığın gözal elediyi vagonun üstüne bir cavan oğlan çıhdı, penceyini çıharıp 
daşyarın üstüne goydu. Nazlı, cavan oğlana bahmadan dedi : 


— Keç obiri vagona, gadası. 

Oğlan, teeccüble soruşdu. 

— Niye? 

— Onu da biz boşaldacayık. 

Âşığın gözü de bu gadındaydı, gulağı da. Meettel galdı. 


Gadın yorulup deyesen. Yanını daşın üstürle goyup. Uşağları boynuna 
sarmaşıplar. Balaca gız barmağıyla daşları gösterip soruşur. 


— Bunları bura kim yığıp? i 

Gadın, uşağı soyuh soyuh süzür. 

— Deden! Deden yığıp bunları bura. 

Gız gülür. 

Stansiyaya sernişin gatarı girir. Âşık, yönünü bu gatara sarı çevirir. Va- 
gonlardan birinin penceresinde bir oğlan bir gızı gucaklayıp. Aşık, oğlana ve 


gıza baha baha başını bulayır. Daş boşaldan gadına, daşların üstü ile sevine 
sevine o yana, bu yana gaçan bir cüt gız uşağına teref dönür, yene başını bulayır. 
i 


Goltuğu meşin govluklu kişi vagondan vagona sıçraya sıçraya daş 
boşaldanlara bağırır. “Uzağa atın, uzağa”. Tekçe Nazlı'nın yanından sâkitce 
keçir. Ve elebil gözlerini Nazlı'ya, Nazlı'nın balalarına dikmiş olan Aşık 
Mecid'i birden görür. 

— Âşık, yadındadı, senden beş manat almıkdım. 

Âşık Mecit yalnız üzden tanıdığı, goltuğu meşin govluklu bu adama beş 
manat verdiyini yadına salabilmese de, çiynini çekir. 

— Ne bilim, valla... 

— Al, aşık, seni her görende.hecâlet çekirdim... 

Bazar yeri biraz seyrelmişdi. Gassabın sesi eşidilmirdi. Telefon direyine 
milçekler daraşmışdı. Ganadı, guyruğu gırılmış bir deste gaz, elebil göyerti 
satanlardan geriye galan izi itirmeye gelipler. Ajgır, tek galıp. Gözlerini har- 
dasa nâ-malum bir noktaya zilleyir. Aşık Mecit, gassabı yanlayır. 
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— E, et galıp? 

Gassab, yoh mânâsında başını bulayır. 

— Sene göre et galmayıp, âşık, gec gelmisen. 

Gassabın cavabından âşığın hoşu gelir. Gassabın cavabında hamıdan göz- 
lediyi hörmetin lezzetini görür. Onun bu dünyadan, bu adamlardan umduğu 
tekce bu hörmet-izzet idi. Bazar yerinden çıhmak isteyirdi ki, gözleri çek- 
mesilen Ma'bud'a sataşdı. 

— E, beri gel görüm! 


Cekmesilenin döş cebine bir manat saldı. Ma'bud. elini cebine salıp, hırda 
pul çıhartdı. 


— Al, âşık. 
Âşık Mecit, etrafındakileri süzüp, çekmesilene ürekle dedi : 
— E, indiye kimi senden pulun üstünü almışam? 


Ma'bud'un üzüne çilenen utancak tebessümde âşık öz azâmetini gördü; si- 
nesini gabağa verdi, çiyinlerini dikeltdi... 


Âşık Mecit, bazara geldiyi yolla geri gayıdırdı. Yol, çoh da işlek olma- 
yan demiryolunun gırağıyla uzanırdı. Demiryolu ile de getmek olar; rahatdı, 
tozsuz torpagsızdı, amma demiryoluna çıhanda gerek biraz gözün arhada ola... 
Torpag yol ne geder kele-kötür, na-rahat olsa da, âşık, bu yolla getmeye ge- 
rar verdi. Çünkü arhadan gelen sesden diksinmirsen, seksenmirsen, gorh- 
mursan; üreyine gulag asa asa başını aşağı salıp gedirsen. 


Âşık Mecit, indi üreyini dinleyirdi. Üreyi dolmuşdu. ““Vaht vardı ki, men 
bu camaatın toyunu bir garın tohluğuna eleyirdim. İndi iki-üç min manata 
şeherden hânende getirirler. Camaatın pulu çohdur, herclemeye yer tapmırlar, 
birbirinin besine olur-olmaz şeylere pul hercleyirler; gün geler, ayılarlar...” 


Aylar, iller belece keçirdi, Âşık Mecid'in gözlediyi o ““ayılma'" günü ge- 
lip çıhmırdı. Aşık Mecit ise “o gün” hakkında gece de, gündüz de, ele in- 
dinin özünde de fikirleşirdi, o günü gözleyirdi... 


Birdenbire yavaşladı. Elini şalvarının sağ cebine saldı, sonra da sol ce- 
bine. Sağ cebinin astarını üzüne çevirdi, çırpdı, yere azacık tütün töküldü. 
Sol cebinin astarını da aynı bunu kimi çırpdı. Dayandı. Keçdiyi yola bir öteri 
bahdı. Ellerini döş ceblerine atdı. Döş ceblerini de şalvarının cebleri kimi 
eşeledi, astarını çıhardıp çırpdı. Rengi gaçdı. Keçdiyi yola yene bahdı; yol- 
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dan eli sebetli gadınlar, kişiler, uşaglar gelirdi. Ümidsiz halde bir de elini döş 
cebine saldı, döş cebinden çıhan kâğızların arasını bir de eşeledi, çırpdı... Gel- 
diyi yolla geri gayıtmağa başladı. Geldiyi yolu gözleri ile yeridi. Ümidini bu 
yoldan üzebilmirdi. Yol eli sebetli gadınlarla, kişilerle, oğul-uşağla dolu idi. 


Bir de başını galdırdı ki, yol gurtarıp, bazardı, Memiş'in çayhanasının lap 
gabağında dayanıp... 
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Ahmet oğlu. Gazeteci-yazar. Kazak ilçesinin Kaymalı köyünde doğdu. Azerbay- 
can Devlet Üniversitesi'nin Gazetecilik Fakültesi'nden mezun olmuştur. Bir süre 
““Yazıçı'' ve "Maarif" neşriyatlarında çalıştı. Hâlihaurda “Ulduz"' dergisinde 
çalışmaktadır. "Sovyet Yazarlar Birliği"'nin üyesidir. Yazılarından bazıları rusçaya 
tercüme edilmiştir. Mene Ümid Verin, Sen Hardan Bilesen Dünyada Ne Var ve Bu 
Ocağı Kim Söndürüp adlı eserleri yayınlanmıştır. 


BAŞSIZ 


Berk fikirlidi. Arabir elektrovozun fitinden çiksinip ayılır, tekerlerin âhen- 
gini yozur. Tak tak, tak tak, bele bele işler, bel bele işler. Bu bele bele işlerin 
içinde goca bir arvad gözünü zilleyir yolların ağına, elebil yolları gözüne yığır. 
Biraz uzahda bir gelin indice bisiklet üçün ağlayıp ovunan uşağını bağrına basıp 
““yohumuzdu"' deyir. '“Ay gardaş, al bu üzüyü, indi gızıl yahşı gıymetlidi, 
vallah iki yüz manatdan az elemez.” Sonra bu bele bele işler ona çoh şeyler 
va'd eleyir. 

Gecenin derinliyine doğru millenen gatarın yozumlu takkıltısı, hasislikle 
de olsa pencereden gımışan ulduzların sarı ışığı onun üçün tamamiyle yeter- 
liydi. O, bu ışığı bahıp, borçlarını ödeyir, şiirlerini neşrettirir, oğlu Orman'a 
indiye geder almadığı teze mektep paltarı alır. Latife'sini tedâvi eletdirir. He- 
kimler söz verirler ki, onların yene uşagları olacak. Totuk totuk uşaglar gelir 
gözlerinin önüne. Onun Orman'nını daha döyebilmirler. Mehelle uşaglarının 
hamısı bir yere yığışsalar da döyebilmirler, | 


Bunların hamısı da nece hegigete benzeyir. Ve bu adam ulduzların ışığına 
vagonun penceresi önünde Latife'sinin saçlarını ohşayırmış kimi öz özüne 
danışır. “Sen, menim sevgili arvadımsan. Ömrümde heç sene ezizim 
dememişem, indi deyirem, Latife”. 

Bu adama ele gelir ki, o bu sözleri pıçıldayır arvadının gulağına, arvadı 
kövrelir. Başını erinin sinesine söykeyip ağlayır. O sâkitleşdirir Lâtife'ni. 
““Yahşı, ezizim, yahşı, ağlama, herşey düzeler, indi biz ev alacağıg, sende 
uşag yatabilmir, ışığı söndür demeyeceksen. Bütün gece boyu işleyeceyem. 
Senin hakkında mutlaka birşey yazacağam. Sen, menimçün çoh eziyyet çek- 
misen, Latife...” 

Yazıp anam, elinde, eteyinde ne varsa gönderip bize, ancak yene de çetin 
olup. Sen dözmüsen, barışmısan tâlihinle. Tahsilini bitir, demisen, herşey düze- 
ler. He... bele... Adamlar bize borç veripler.l Eh, birce ödeyebilseydim bu 
borçları, lap canım dincelerdi. O Keçeloğlu'nun borcu heç meni yatmağa goy- 
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mur. Bütün gece gelip kesdirir başımın üstünü, ““kişiliyini ölsün, iki yüz ma- 
nat nedi ki, ödeyebilmirsen?'” deyir. “Belke indi de gözleyim heste arvadını 
muâlice cleyesen. Daha besdi, özüme ver menim pullarımı. Nece ödeyirsen 
öde. Lap oğurluk ele, dilen, ancak öde. Eşşi gelet eledik, sene pul verdik... 
Ay camaat, bunu men ohutmuşam, men kişi elemişem, indi menim pulumu 
vermir, ödemek istemir, ele bilir el çekecem. Ay senin özün ölesen, 
oğğrrr..a..ş.” 

Men dözebilmirem. Keçeloğlu”nun boğazından yapışıp boğuram, niye 
boğuram, yegin onun hakkı var pulunu istemeye, ancak men boğuram, Kişinin 
rengi garalır. Dili eşiye çıhır. Cin vurur başıma, yene bilmirem niye olur. 
Barmaklarımı keçirdirem Keçeloğlu'nun boğazına. Bu vaht güclü bir el çiyin- 
lerimden yapışıp meni geri dartır, çevrilirem. Javer'di. Hâhiş eleyirem ki, 
kollarımı bağlamasın. 

— Bele gururlusansa bu kişinin pullarını ne üçün ödemirsen? 

— ...Siz bu adama borçlu olduğunuzu inkâr etmirsiniz ki? 

— Etmirem. 

— Eşidirsiniz, cenablar, o inkâr etmir, borç aldığpğ... 

— Susun, Allah hâtirine bağırışmayın, şahid lâzım olmayacak. Deye, men 
onun ağzını yumuram. Bunların hamısı irâremin dışında olur. Niye bele ele- 
diyimi, kimden utandığımı bilmirem. Birce onu bilirem ki, Javer'in ağzını yum- 
mak lazımdır. Goy o bağırıp çağırmasın. Belke de ona göre bağırmasın ki, 
bura Fransa deyil. Ahâlinin serbestce yaşadığı bir ölkedi ve menim kimi âli 
tahsili zırramanın borçlu galmağa tamamiyle hakkı yohdu. Doğrudan, iki yüz 
manat ne puldu, ahı, bu ne puldu ve niye ödeyebilmirem? 

Elimi Javer'in ağzından çekirem. O, gezeblenip kollarımı burmak isteyir. 
Bacarmır. Hissedirenı ki, teeccüblenir. Çünkü men ona göre çoh çelimsizem 
ve çelimsiz bedende bir bele guvvetin olması hegigeten teeccüblüdür. Javer'in 
iki nefer kömekçisi de yapışıp golumdan. Lâkin onlar da meni tutabilmirler. 
Elebil gollarım tunçdan yapılıp. *'Siz nâ-hak yere eziyyet çekirsiniz. Milis 
idâresine geder men golu açık gedeceyem. ”” İster istemez razı olurlar. Birden 
menim ağlıma gelir ki, bu Javer'den soruşum görüm onun bizim ölkede ne 
işi var? 

— Siz, cenab Javer, zennimce olm 

— Beli, cenab. 

— Ele ise bizim ölkede ne itirmisiniz? 

— Kanunu goruyuram, cenab. Deye, o soyuhganlılıgla cavap verir. 

— Hansı kanunu, hörmetli Javer, ömrü boyu burjuvazizme hizmet elemiş 
olan bir adam bizim kanunları nece goruyabiler? 
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— Fergi yohdur, cenab. 

— Nece yani fergi yohdur? 

— Bele fergi yohdur ki, biz bu dünyaya sâdece gorumak üçün gelmişik. 
Biz goruhçuyug, bizim üçün hansı goruh olur olsun ferg elemez. 

— Demek olur ki, sizin faaliyyetinizin iii mânevi kökü yohdur. 

— Onun yerine maddi kökü var. 

— Demeli men size rüşvet teklif edebilerem. 

— Hımm... bele de.. o pulun miktarına göredi. 

— Otuz beş manat. 

— Azdı. t 

— Bes ne geder? 

— Heç olmasa yüz manat. 

— Siz Jan Valjan'den daha çoh alabilerdiniz ki... 

— Gurtardı, cenab, tartışmayın. Ne siz Jan Valyan'sınız, ne de bura 
Fransa'dı. Biz çörek ve milyonlar saltanatındanız, eliniz cebinizde olsun. 

Men, tereddüt etmeden elimi cebime sohuram. Bu cebimde heç ne yohdu, 
yırtıhdı. Bes bu? Aman Allah, bunda da birşey yohdu, bes menim otuz beş 
manatım... Olmaya cebime, ey, polis zırramaları siz de etmisiz, gaytarın me- 
nim pulumu! Yohsa ele bağıraram ki, sesimi yatanlar eşider! 

Ve bağırıram. Lâkin sesim çıhmır. Meni boğurlar. Yuhudan dik atılıram. 
Görürem terin içindeyem. Sen de başımın üstünde oturup ağlayırsan, Latife. 
Soruşuram, n'olup, deyirsen Keçeloğlu gelmişdi, pullarını isteyirdi. Of! Birce 
ödeyebileydim bu borçları, lap canım dincelerdi. 

Hayâl çekip aparır bu adamı. Elbette, bunlar balaca da olsa, bu böyük 
dünyanın tökülüp galan işleri idi ve o da bu balaca işleri görmek üçün şeherde 
galmışdı. Burada gezetlerin birinde işleyip başı dolandırmalıydı. Başı do- 
landırmak da beledir ki, gerek evvel evin olsul, kirada oturmayasan. Sonra. 
maaşın dört nefere çatsın. Özüne, anasına, ae unla bir de ondan hergün bi- 
siklet isteyen oğlu Orman'a. Anası kentde yaşayırdı. Keçen il köçmüşdü, özü 
de emekli idi. Arvadı da işleyebilmezdi, ruh hestesi idi ve bu hestelik onda 
belke de ona göre emele gelmişdi ki, bu adam blı beş ilde (ohuduğu müddete) 
birce defe arvadının saçlarını ohşayıp ona Allahın hoş bir sözünü dememişdi. 
Lâkin arvadı onu sevirdi ve bütün ezablara katlanıp gözleyirdi ki, ne vahtsa 
Allah erinin üreyine mehebbete benzer birşey verecek ve o da bu beş günlük 
dünyada başlayacak galan ömrünü hoşbehtlikle yaşamağa. 
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Ahırıncı kursda ohuyanda Allah bu adamın kalbinde doğrudan da mes- 
hebette benzer birşey emele getirdi. O hissetdi ti, Latife'siz yaşayabilmez. Hatta 
arvadının başına birşey gelse, deli olar. 

Bu, mümkündü. Ele birgün gelir ki, adam öz vicdanına hesap verip 
günahkârlığını anlayır. Eger bu günahlarının bir kısmını temizlemese, vic- 
danı onu cezalandıracak. Bunu bildi ve ele mühğzirenin içinde birden ilan 
vurmuş kimi galhıp gapıdan çıhmağı bir oldu. Heç ağlına gelmedi ki, maşına- 
zada minsin. Ağlına geldi. Ancak cebinde pulu yoh idi. Tahminen üç-dört ki- 
lometrelik yolu gaçdı, nefes nefese özünü yetirdi evlerine. Evlerine deyende 
de dedesinin mülkü deyildi ha. Greta'nın evi idi ve Greta insafa gelip, bu don- 
guz damına benzer evi onlara elli manata kiraya vermişdi. Hele ki, kira pu- 
lunu da anası gönderirdi. 

Çatdı. Çatan kimi de başladı iki eliyle gapını döymeye. Cebinde açar var 
idi. Bele vaziyyetde açar yada düşmezdi. Içireden ses geldi. 

— Çimdi? 

— Orman, menem, atadı, aç! 

Uşag hara gaçdı, sonra gayıdıp kıfılı gımıldatdı, bir netice çıhmadı. 

— Açabilmiyem, senin cebinde açay vay, aç! 

Elini cebine sohdu. 

— Bu zehrimar nece oldu? Anan necedi, Orman?! 

— Anam dedi ki, ataya deyeysen sene yahışı bahşın. 

Özünü gapıya nece vurdusa, gapı kıfıl ile barabar gopdu. Yanında küçük 
kimi atılıp düşen balasını da görmedi. Birce Latife'nin gözlerini gördü. Gördü 
ki, bu gözler yene de mehebbetle bahır ona. 

Bundan beter ölüm olmazdı. Bu bir ölüm idi ve ölüm ayağında da bu gadın 
ona mehebbetle bahırdı. Tfu senin vicdanına Osman, “Uşağı saldır, 
küçükleme.”' 

— Latife, sene ne oldu, Latife? Özüne yazığın niye gelmedi, Latife, Latife?! 

Latife'nin gözleri çoh şey deyirdi. Teselli verirdi. **Senin hâtirine herşey 
elemek olar, deyirdi. Ona göre olar ki, özüm, men özüm seni sevip gelmişem. 
Bu neçe ilde menim olduğun üçün hatta sene minnettaram...'' deyirdi. 

— Lanet şeytana, heç olmasa mene söy. Heç olmasa nefret ele. De ki, 
alçaksan, de ki, adam deyilsen, Sen Allah de, nefret ele menden, nefret ele... 
Yoh... Ele bahma. Bağışlama meni. Bağışlanmış günah istemirem. Çünkü sen- 
den sonra yaşayabilmeyeceyem! He.. bele ha..ha..ha..ha. ha... Bele nefret ele! 
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O ağlayırdı mı, gülürdü mü, bilmek çetin idi. Diz çökmüşdü Latife'sinin 
önünde, Bu gadın onun hayatı idi, bahtı idi, evinin çırağı idi. Ve indi bu baht 
da, bu çırag da sönürdü. Daha onun gapısını bu gadın açmayacakdı, çırağını 
bu gadın yandırmayacakdı, uşağını bu gadın ohşamayacakdı. Hissedirdi ki, 
onun bötüvlüyünden nese birşey ayrılıp gediri içi üşüyür, damarlarından gan 
çekilir, mevcut iken yoh olur, özü de her an, her degige yoh olur. Bu yoh 
olma sonsuzdu, tükenmezdi, elelhusus onu izleyendi, onunla yanyana yeriyendi. 


— Ey, ahmak dünya, dönerem senden, dönerem. Men sene yegin ki, lazım 
olduğum üçün yaradıldım. Yohsa neynirdin meni? Sene lâzım olmayan bir 
nefes, bir kuru ses, yermibeşinde altmışı keçmiş ölü bir heves mene de lâzım 
deyil, al! Evimin saadetini, dizimin tâgetini, gözümün hayretini, al! Gara pe- 
celerin türyet gohusuyla başımı gat, gırmızı ışıkların şülesi ile gözümü aldat. 
Ömrümün ahırına doğru, çek apar meni. Gözlerime kül üfür, gabağıma daş 
tulla, gafilden vur meni. Mene bütöv verme sevinci, gamı. Gözüm birşey gör- 
mesin sende, Ancak kişisen, kabir yeri de verme, gabul eleme meni, gabul 
eleme görüm nece elemirsen. Çekme meni. Derdimle, gamımla, sevincimle, 
kederimle, sevabımla, günahımla gaytarma meni özüme. Torpağından, daşından 
partlayıp çıharam ha, gaytarma. Gara gara gayalarından sızıp aharam ha, gay- 
tarma. Bir yetimin gözlerinden sene ganlı ganlı baharam ha, gaytarma, gay- 
tarma görüm, gâytarma. 


Bu, onun içinden gelen ses idi. Uyanış be hayatın dibine geden yolun 
ezeli idi ve o, bu yolla sür'atle aşağı enirdi. Endikce de dünyanın astarı üze 
çıhırdı, dünya kiçilirdi, soyuyurdu, yekrenk, gıymetsiz birşey olurdu. Hem 
de bu gayıdış idi. Özüne gayıdış idi. Gayıtdıgca da arvadına yazığı gelirdi, 
umümiyyetle insana yazığı gelirdi. Hissedirdi ki, onun özü de yazıgdı, bed- 
bahtdı, çünkü adam idi. Lâkin birden gözlerine ışık geldi, dizi berkidi, gol- 
ları guvvetlendi, beyni çalışmağa başladı. Balaca bir ışık düşdü üreyinin içine. 
Bu ışık Latife'nin yastığının böyründen sürüşüp düşen onlukların ışığı idi. Hayat 
alâmeti idi, ümid idi, gara günün gereyi idi. Pulları gapıp, arvadını gov kimi 
gollarının üstüne aldı. Evvel bir sarsıldı. Sonrü beyni tamamen ışıklandı. Tez 
gapıdan çıhdı, ilk maşını durdurup dedi : 
— Hestehanaya sürün. Bu da sizin pulunuz. 


Gatar fit verir. Vımmnım... Bunun ardınca da tekerlerin sesi eşidilir. Tak 
tak, tak tak... Bele bele işler, bele bele işler. Bu bele bele işlerin içinde goca 
bir arvad gözünü zilleyir yolların ağına, elebi] yolları gözüne yığır. Biraz uzagda 
bir gelin içini çekir. ‘“Yohumuzdu” deyir. “Ay gardaş, al bu üzüyü, indi gızıl 
yahışı gıymetdedi, vallah iki yüz manatdan az elemez...” 
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İki eliyle yapışır demir barmaklıklardan, ele bir gücle sıhdı ki, az gala 
gözleri çanağından çıhacahdı. Fakat barmaklıklar yerindeydi, hatta kinli kinli 
gülümseyerdiler. Golları boşalır, özünü sahlayabilmeyip hersle pencereye 
tüpürür. Gırılmış ganlı dişi şişeye deyip cingildiyir. Bu zaman vagonun obiri 
başında gözetçi, gözetleme penceresini açır. 

— Ey, tı (sen)! 

O, dinmir. 

— Ya c tovoy, grajdanin zakloyuçenniy. (Sana diyorum, vatandaş mahküm.) 

— Çego tebe? (Sana ne?) 

— Lojis spat. (Haydi yat.) 

Yerine uzanıp herşeyi yeniden ME çalışır. Elektrovoz yene fit ve- 
rir. İndi bu fit iniltiye ohşayır. Imm.. 


Gözlerini vagonun tavanına zilleyir. Sıh döşenmiş demirlerin arasındaki 
düz hatlar ona raksları hatırladır. Bu hatlar kesişmir. Heçbir yolla govuşmur. 
sonsuzluğa, heçliye doğru baş alıp gedir. O, bu yolun yolçusudur. Niye? Belke 
doğrudan da mügessirdi. **Olabilmez.'' Deye, düşünür. Gulaglarına hâkimin 
sesi gelir. 

— Olabiler, vetendaş mütehhim, siz kâtilsiniz. 

Bu sözün soyuhluğu, belke de sun'iliyi iliyine işleyir, eti üşenir. İlk de- 
fedir ki, ona bele söz deyilir. Yadındadır ki, bu söze ancak kitaplarda rast 
gelmişdi. Sonra filmlerde kâtiller görmüşdü. Nihâyet, ““kâtillerin” içinde itip 
batdı (herhalde o bele hesap eleyirdi) ve büsbütün ağlını itirdi. İndi herşeyi 
nasıl da acgözlükle yazardı. Aslında yazmak da lâzımdı. Başındaki suallar ne 
geder dolaşıkdısa, bu suallara cavap tapmak ümidi bir o geder sonsuz ve 
güclüdü. Elbette, bu suallara ondan heçkim cavap istemir, herşeyi bitip. Ma- 
lum meseledir ki, bu gatar onu ömrünün sonuna aparır. Olabilsin sabah, ya 
da obirigün düşünmek imkânı da olmayacak. Ebedi rahatlıyacak. Bes ne et- 
sin? Belke kurtulmak hakkında düşünsün... Kurtulmak!.. Zerrece yoh. Boşuna 
vaht itirir. Bu, mümkün iş deyil. İndi ancak özünü muhâkeme edebiler. Ölende 
de gerek adam kimi ölesen, gebermeyesen. Eşşi, cehennem olsun, bu neye 
lâzımdı. Kime hesap verir, günahkârdı, günahkâr deyil, indi bunun fergi nedi? 
Nece olsa güllelenecek! Güllelenecek! Güllelenecek! Güllelenecek! Güllele- 
necek! 


İrâdesinin dışında gulaglarını tutup, döşemeye çökür. 
“İnsana azab veren hayatdı, ölmek ele halâs olmak demekdi. Adamlar bunu 
halâs elediler.”” Lâkin o, bu mükâfata lâyık olmadığını bilmek isteyir. Hem 
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de isteyir ki, o hâdise, şuurunun derk edebilmediyi hemin o maraglı hâdise 
biraz tez başversin. O, bu suala cavap tapan kimi, derhal özünün heberi ol- 
madan başversin. 

Başındaki fikirler tütsü kimi burulur, iii iri bir soru işâreti olup bütün 
varlığını çulğayır. 

— Vetendaş müttehim, siz özünüzü mügessir hesab edirsiniz mi? 

— Hayır! 

— Ne üçün adam öldürdüyünüzü bes bilmirsiniz? 

Süküt. 

“Adam öldürmüsüz,” “adam öldürmüsüz,”, '“adam öldürmüsüz.” 

Lanet şeytana. Ahı bu nece oldu? Gulamoviç onu aldatdı. Bir de ne üçün 
o bu gezeti tutup durmuşdu? Başka işe girebilmezdi mi? Bilerdi. Bes ne üçün 
inat eledi? Ciddi bir söz üçün mü? ‘‘Çıh get, vahtırı itirme. Bu idârede bun- 
dan artık sene iş yohdu.” O, bu sözleri eşitmek arzusunda olmamışdı ki? Dayan, 
dayan, deyesen ahı nese tapıp. Görüşlerin birinde Gulamoviç'e ne dedi? 
““Hegigeti danmayın, açık danışın, hâhiş edirem. Deyin ki, bu idârede sene 
iş yohdu, men çıhım gedim. Gederem, inandırıfn ki, derhal erizemi yazıp ge- 
derem.” He... bele dedi, tahminen bele dedi. Sonra ne oldu? Gulamoviç susdu. 
Onun yerine muavini, o cavan şâir dillendi. *'Bunu size kim deyecek?” dedi. 

Aferin! Böyük mahâretle deyilmişdi. O, bu sözü çohdan eşitmek isteyirmiş. 
Ancak bele yoh, biraz açık şekilde. *“Çıh get”, belke de "redd ol” beli, beli 
redd ol şeklinde. Aksine bu redd olu dedirtmekjistemirdi. Özü de başaçmırdı 
ki, niye bele isteyip. Hem de bu redd ol ne çetin sözdü ki, Gulamoviç onu 
vahtında, heç olmasa bir-iki il evvel deyebilmeyip. **Çıh get. Sene bundan 
artık iş verebilmeyeceyem. Menim bele bir imkânım yohdu, olmayacak, heç 
vaht.” 

Bu sözün garşısında o da deyebilerdi ki, “niye, niye ahı bu imkân meni 
görende yoha çıhır? i 

— Ona göre ki, işimiz beledi. 

— Demeli, siz yoh, işin özü beledi. 

— Beli, iş. Sen işin ne demek olduğunu başadüşürsen mi?.. Çıh get, in- 
diden deyirem, get, sonra gec olacak. Bütün ömrünü onun-bunun yazılarına 
nokta, virgül düzmekle keçireceksen. Öz sözün, öz fikrin, öz başın olmaya- 
cak. Get, get özün düşün, özün yaz, sözün, öz fikrin olsun. Sen belke de böyük 
işler üçün doğulmusan, olabiler, ancak menim senl verilecek ele bir işim yohdu. 
Niyesini de izah clemeyeceyem, get. Heçe ki, gec deyil, get.” 
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Bele söhbet onun ziyanına olmazdı. Sözünü deyip, üreyini boşaldıp ge- 
derdi. Münâsip bir iş belke de tapardı. Borçlarını ödeyerdi. Şiirlerini çap et- 
tirerdi. Oğluna teze bir bisiklet alardı. Bunların hamısı da mümkün idi. Bes 
ne oldu? Gulamoviç niye açılmadı? He? Neydi onun boğazında ilişip galan? 
Hem de meger ona herşey aydın deyildi mi? O bilmirdi mi ki, Gulamoviç bu 
“*reddeol'* sözünü dolaylı yoldan deyip gurtarıp. Şüphesiz bilirdi. Bes ne üçün 
çılup getmedi? İlâhi bütün bunlar nece de galiz ve dolaşık suallardı. Bele.getse 
vahtı çatmayacak. Sualların içinden elesini aydınlaşdırmak lazımdır ki, Allah'ın 
önünde cavap verebilsin. Bu mümkündü. Budu, üreyi sâkit vurur. Yegin vic- 
danı temizdi. Ölmeli adamların nece ölmesinin, öldürülmesinin, yahut sâkitce 
gebermesinin fergi yegin ki, var. Gulamoviç ölmeli imiş. Fergli bir şekilde. 
Bele olmasaydı, dünyada yaşamak bu geder maraglı olmazdı, biri digerini vu- 
rup öldürmezdi... Budu, onun özünü maraglı bir ölüm gözleyir. Bunun nece 
maraglı olduğunu ondan başka heçkim, ölümü gazanabilenlerden başka heçkim 
anlayabilmez. Here ölümü bir cür tasavvur eleyir. Ekseriyyet de bu mezeli 
şeyden gorhur. Ne üçün? Ona göre ki, bu mezeli şey bu dünyada yaşamağa 
hakkı olmayanların elinden çekip almak üçün yegâne vasıtadı. Onu satın al- 
mak, rüşvet vermek, ağzını başka gapıya salmak, elinden gurtulup gaçmak 
olmur. Geldi, gurtardı. Dünyanın bütün lezzetleri, bütün keyif meclisleri, 
yumşak çarpayılar, elvan telefonlar, bezekli kâlibeler.. hamısı bu dünyanın 
özününküymüş ve sen bunu ancak ölümüne bir-iki degige gala bilmişsen. Keçdi, 
zehmet olmasa düş dünyanın çiyninden. 

Bunun üçün, ancak bunun üçün gorhurlar ölümden. Tanrı'nı gapıdan go- 
vurlar. Bu yer, bu göy, bu kâinat adamlarındı, ancak ölüm gabağı malum olup 
ki, bu yerden, bu göyden, bu kâinatdan heç ne goparmak mümkün deyil, neç 
ne. Herşey onun özününküymüş. Bele ise ne üçün yaşayırık? Yaşamak! Bu 
nece şeydi? Bedenin taleplerini ödemek mi yaşamak? 

— Heyr. 

— Bes nedi yaşamak? 

— Zulüm çekebilmekdir yaşamak? 

— Kimin üçün? Yeyip, içip, sürünenler üçün mü? 

— Hi, hoşbeht olmak, o nece şeydi ele? 

— O sensen. 

— Men? 

— Beli, sen. 
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— Meger men kâtil deyilem mi? 

— Heyr, oğlum, sen temizsen; sen su kimi temizsen. 

— Nece? Meger onu men boğmadım mı? Meger men öldürmemişem onu? 
Meger görmemişem bu işi? 

— Yoh, asla yoh, bu işi men görmüşem. 

— Ahı siz, ki-ki-kimsiz? 

— Men, insanların derk edebilmeyecekleri nihâyet. Hayatın ezeli ve sonu, 
bütün başlayanlar ve bitenler. 


t 


— Heç birşey anlamıram. Siz, menim günahlarıma şerik çıhırsız. Mene 
merhemet gösterirsiz. Men merhemet i istemirem; Men öldürmüşem onu. Onu 
men boğmuşam, özüm, bu ellerimle. Öz cezama bütün ömrüm boyu gazandığım 
o yegâne şeye heçkimi şerik elemek istemirem. Allah aşkına, terk eleyin meni, 
terk eleyin. 


— Ha..ha..ha..ha.. haaa... Günahsız uşağ, men seni terk elemekle me- 
sele bitmir. Düşün, sen bütün cisminle, gazandığın bu itirdiklerinle, hissinle, 
heyecanınla, cavapsız sualların, sonsuz ümiyyetlerinle mene, ancak mene 
doğru gelirsen. Başını galdır, göylere bah. Bele, gel, gel oğlum, gel govuş, 
gel. Bu, ebediyyetdi. 

— Ebediyyet? 

— Beli, ebediyyet. Hayatın özü geder sonsuz hayat! 

— Demeli, men güllelenmeye yoh, ebediyyete gedirem. Ahı bu ebediyyet 
neyin mügâbilinde verilir mene? b 

— Çekdiyin mahrümiyyetlerin. 

— Niye, bu mahrümiyyetlerin mugâbilinde mene yaşamak hakkı verilsey- 
di, daha yahşı olmazdı mı? Dünyada işlerimin tökülüp galdığı bir vahtda ra- 
hatca ölmek, heç neye yaramadan, heçbir işıgörmeden ölmek, ebediyyete 
gavuşmak... Bu menim neyime lâzımdı. Men ne üçün dünyaya gelmişdim? 
Hansı zarüriyyetden doğulmuşdum? Ne üçün adam öldürdüm? Bu hakkı mene 
kim verdi, niye verdi? Meni başasalın, başasalın, görüm eger men kâtilemse, 
eger kâtilemse üreyim niye partlamır? Niye? 

— Sen o sualların dalınca gaçma, oğlum! Balaca bir kürede meydana ge- 
len hâdiseler, doğan suallar kâinatın sonsuzluğu içinde çoh cılız ve miskin 
görünür. Lâkin eger bu balaca küredeki sualları halletmek insanlar üçün bu 
geder çetin ve müşküldürse, demeli insandani başka da bu sonsuz kâinatda 
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yene kimse var. Bu suallara ancak o cavap verebiler. Başını galdır, göylere 
bah. 


— İlâhi, bu sizsiniz? Bes deyiller siz mevcut deyilsiz. Men özüm ölece- 
yimi bile bile yaşadım, öleceyimi bile bile inkâr eledim sizi. Neçe defe yoh- 
dur dedim, neçe defe söydüm, neçe defe. Siz bütün bunları bağışlayırsınız. 
Ahı ne üçün? Ne üçün biz birbirimizi anlayırık? Anlaşmak, günahları temiz- 
lemir, yalvarıram size, mene kömek elemeyin, çekmeyin meni. Saldatlara, 
heç olmasa bu günahsız saldatlara yazığınız gelsin. Onlar menden sorumlu- 
durlar, ahı bu mermiler, bu mermiler de kimese atılmalıdı. Bunlar ne ise bir 
iş görmelidi. Men özüm, men özüm de bele sessiz-semirsiz ölmek istemirem. 
mene fırsat verin. Heç olmasa bir geceliyine fırsat verin, görüm ölmek nece 
olur. 


— Nece olur... Sen bunu artık bilirsen. Ölümün bütün hisselerini yaşamısan. 
Hökm ohunan kimi hayat öleceyin günü bilene gederdi. İndi seni öldürmekle 
efv elemeyin fergi yohdu. Arhada maraglı heç ne galmayıp. Birce 
Keçeloğlu'nun borcu. Galan işlerin hamısı gazandığın mükâfatın mugâbilinde 
bir heçdir. En başlıcası ölüm gabağı bağırabilmisen. Bu herkese müyesser olan 
bir hoşbehtlik deyil. Bağırabilmisen, seni sessiz-semirsiz ölmek zulmünden 
halâs edipler. Sesini eşidipler. Bu, balaca iş deyil, bunu gazanmak gazanmak 
lâzım idi. Lâkin sen anadan kâtil mi doğmuşdun? Heyr. Demeli, cinâyetin 
kökü ne geder derinde olursa, ceza da bir o geder ağır olur. İnsanları kâtil 
adıyla mahkeme edenler bu derinliye enebilseydiler, eger enebilseydiler, ölüm 
hükmünün nece alçak bir hüküm olduğunu, şüphesiz, derk etmek mümkün 
olardı. Kanunlar, soyuh insan başından uydurduğu cansız mantıki muhake- 
melerin yekünundan başka birşey deyil, elveda, elveda günahsız baş. 


İlâhi, siz gedirsiniz! Dayanın, mukaddes ruhların aşkına telesmeyin. Meni 
başasalın görüm me ne üçün adam öldürdüm? Ahı menim ele fikrim yoh idi. 
Bu nece oldu? Cavap verin, siz hardasınız? Men bilmek isteyirem, men çoh 
şey bilmek isteyirem. Bu ölümü gazanmakla kimden intikam aldığımı bilmek 
isteyirem. Tamamiyle yoh. Neye and içim ki, inanasız. Bu, hodbinlik deyil, 
men aktörlük de elemirem. Hatta aktörlere yazığım gelir, onların üzünden, 
elbette vicdanlı aktörlerin üzünden çoh şey ohumuşam. Nefret elediyin bir 
mevzüyu, heç ne yazabilmeyeceyine emin olduğun müellifin yaratdığı kah- 
ramanını hararetle oynamağa mahkum edilen bir aktör bir defe televizyonun 
ekranından başını çıhardıp, inanırsınız mı, başını düz ekrandan kenara çıhardıp 
mene deyir : Meni bağışla gardaş, bağışla, menim özüm de bilirem ki, bu- 
rada yalan yazılıp. Bu şiir, yahut bu hikâye, bu monolog sahtedi, sanat adına 
yalandı, hayatın içinden gelmeyen şeydi. Yalançı millet kahramanlarının uy- 
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durduğu gürültülü şüardı. Ancak men bu zibili, meni bağışlayın, size 
sarılmalıyam, eziz gardaşım, anamı, bacım, sarılmalıyam. Ona göre ki, işim 
beledi. Ona göre ki, hamınızın işi beledi. Niye beledi eziz Tanrı? He, bunlar 
niye beledi? Belke dünyanı kasten bele gurmuşsunuz ki, hayat bizim üçün ma- 
raglı keçsin. Elbette, bize maraglı hayat lâzımdı. Lâkin men yene de bazı 
şeylerden başaçmak isteyirem. Ahmak kimi, Jap ahmak kimi bilmek isteyi- 
rem ki, bu cinâyet meselelerine bazı maddeler ilâve etmeye ihtiyaç yohdur 
ki? Bayag sizin özünüz dediniz ki, kanunlar soyuh i insan başının uydurduğu 
cansız mantıki muhakemelerin yekünundan başka birşey deyil. Lâkin bu baş 
ne geder soyuh olur olsun, yene de bazı şeyler) unudabilerdi. Beli, unuda- 
bilerdi. Yoh, yoh, and olsun mukaddes ruhlara ki, men bunu ancak ve ancak 
insan nâmine bele düşünürem. Ahı ele şeyler var ki, kanunlar onu görmür. 
Yahut görmek istemir. Tasavvur edin ki, sizin yanınızda bir adamın (goca, 
cavan, bunun elbette, adam olan üçün ele bir fergi olmamalıdı) üreyi gedip, 
hayatı tehlike altındadı. Tabii ki, siz onu hestehanaya yatırmak isteyirsiz ve 
gabağınıza çıhan ilk maşını sahlatdırırsınız. Sürücü medeni suretde itiraz edir, 
vahtım yohdur deyir. Siz ona ne deyebilersiz? Heç ne. Şikâyet de edebil- 
mezsiniz. Ancak belke üzüne tüpürersiniz. O da üzünü silip geder. Hatta ge- 
dip sizi milise şikâyet eder. Deyer ki, men veteranam. Muhârebede üç defe, 
iki defe ağır, bir defe de ölümcül! yaralanmışam ve filan filan madalyaları fi- 
lan filan şeylere göre almışam. İndi meni, atası Yaşında bir gocanı bu cavan 
oğlan filan adamların yanında filan cür söydü. Üstelik üzüme tüpürdü. Belke 
bu da hayatın maraglı keçmesi üçün lazımdı, ne bilmek olar. Ancak men, ezi- 
zim ulu Tanrı, bele maraglı hâdiselere bahanda iyrenirem. Ödüm ağzımdan 
gelir. Terslikden bele maraglı hâdiseler de addım başı gabağıma çıhır. Hergün, 
sizi inandırım ki, aslında eger bir balaca vicdanımız varsa, burnumuzun ucun- 
dan irelini görebilirikse, onda bizim üçün bu dünyada âdi olan birşey galmır. 
Addım başı aynı şeylerle garşılaşır, aynı renklere tamaşa edir, muhtelif for- 
malı aynı adamlarla hemsöhbet olur, birbirine benzer kıybetler gırır, özümüzü 
muhtelif şekilde tekrarlayır, yekrenk meclislerde vahtımızı öldürmekle meşgul 
oluruk. Aramızda tek tek orijinal adamlar tapılır ki, biz onları derhal inkâr 
edirik. Meselen, eger bu adam cesâretlidirse, bizib aksimize, orijinal fikirler 
söyleyip öz hakkını sonuna geder talep elediyini'bildirirse, biz ittifakla ona 
gardaşcasına deyirik ki, fanatik olmasın. Başını aşağı salıp, işini görsün. İşdi, 
şâyet bu adam fikirinde inat edip, dediyini deyirse, biz gorhuruk, tehlikeli 
adamdı deyirik. Bu tehlike nece şeydi, neden ibâretdi, heçkim bilmir, heçkim 

demir. Hatta bazıları bele iddiâ edirler ki, demekdense dememek lahşıdır. An- 

cak Faik Gulamoviç... Baaa... Faik Gulamoviç, bu sizsiniz. Siz yene 

yaşayırsınız! Yene rüşvet alırsınız, adamların cebine girirsiniz, hökümeti al- 
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darırsınız. Kef çekirsiniz. O nazlı gızla kef çekirsiniz. Demek siz ölmeyip- 
siniz. Demek herşey âbesmiş. Aman Allah, âbesmiş, herşey âbesmiş. 


Başını tutup döşemeye çökür, gatar uğuldayır, ardından tekerlerin sesi 
eşidilir. Tak tak, tak tak, bele bele işler, bele bele işler... 


— Vetendaş müttehim. Gulamoviç'in yanına girmeden evvel ne 
düşündüyünüzü hatırlayabilersiniz mi? 

— Lanet şeytana, bu nece sualdı. Elbette, pul vermek hakkında düşünürdüm, 
beli, pul, pul vermek hakkında. 


— Demek isteyirsiniz ki, rüşvet vermek hakkında. 

— Ne fark eder, goy rüşvet olsun. 

— Sizi rüşvet vermeye kim mecbur etdi? 

Süküt. 

“Rüşvet vermek, mecbur etmek, mecbur olmak. Ahmak suallardı. Biz bu 
sualların cavabını bilirik. Ağıllı adam, bu kimi durumda cinâyetin kökünü tap- 
mak isteyen adam sualı bele sormaz. Biz herşeyi bilirik, herşeyi başadüşürük. 
Rüşvet ne demekdi? Lâyık olmadığın şeyi lâyık olanın elinden almak üçün 
itibâr edilmiş itin gabağına atılan artık et parçası. Ancak men ahmak oldum. 
Men telesdim. Men rüşvet vermeliydim. Men bununla heçkimin saadetini elin- 
den almırdım. Öz hakkımı alırdım, ancak öz hakkımı. Men bunu ancak satın 
alabilerdim. Başka cür mümkün deyildi. Gec-tez menim hakkımı lâyıksız bir 
müşteriye satacakdılar. Olmazdı ki, öz hakkımı özüm alaydım? Elbette, olardı, 
neinki olardı bu, hatta lâzımdı. Bes n'oldu, nece n'oldu? Ahı men rüşvet ver- 
mek üçün girmişdim. Men bunun üçün hazırlanmışdım. Lâkin meger bu rüşvet 
vermek husüsi bir mahâret mi talep edir? 


Nikolay İvaniç, o nece de bu işleri görebilerdi? O ne deyirdi : ‘Hayat, 
kitaplardaki kimi deyil." Yoh, bele demirdi. Tamamiyle canlı, hayatın özünden 
gelen birşey, he... “Bu, hayatdı, mühâzire deyil ki, ezberleyip danışasan.” 
Bunu kobud, hamının eşidebilceyi bir sesle deyirdi. Bu sese elebil göyden ge- 
lirdi. İndi yegin ki, o, hemin o sese, özünün sesine govuşup dinleyir. Ancak 
yoh, dincelebilmez. Eger doğrudan da obiri dünyada cennet deyilen birşey 
varsa, Nikolay İvaniç orada boş-bekâr durabilmez. Özüne bir iş tapar. Hıris- 
tiyan Allah'ına yalvarar ki, onu cennetde işsiz sahlamasın. Göndersin cehen- 
neme. Cehennemde düşmanları var. Hak-hesabını temizlemelidi. En evvel 
Hitlerle. Ahırda yegin ki, siz, Faik Gulamlı bu ““oviç” kelimesini Gulam kişinin 
dalına nâ-hak ilâve elemişsiniz. Bu, bizim sözdü. Rusların sözüdü. Siz 
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bu sözle özünüzü evvelinci dünyada güya Ruslara sâdık adam kimi 
maskelemişsiniz, İndi bu söz artık burada keçmir. Bizim özümüzün yeterince 
cehennemlik adamlarımız var. Siz, zehmet olmasa öz babanızın adıyla cavap 
verin görek sizi ne üçün öldürdüler. 


Beli, Nikolay İvaniç mutlaka heber alar. Hatta menim özümü de ittiham 
gözleyir. Menden de soruşacak, herşeyi bilmek isteyecek. Sonra hemin o ko- 
bud sesle, Allah'ın eşidebileceyi sesle deyecek : “‘Dünyadaki işlerini burahıp 
nâ-hak ölmüsen, ahmak! Allah'dan hâhiş ele, seni tekrar diriltsin, geri gay- 
tarsın. Men de Hıristiyan Allah'ına deyerem. Eğer eşitmeseler, çâre galır ib- 
lise. Senin işin hemişe iblislik olur, ancak set niye bele eledin? Ahı seni 
başasalmışdım. Sen hatırlayırsan mı? Hemin o günleri ki, senin başın 
işlemekden başka herşeyi bacarırdı. Sen nece de hayalperest, hayatdan uzak 
bir fanatik idin. Sen az gala Don Kişot'u kölgede burahmışdın. Heç birşey 
ile razılaşmırdın. Payından küsen şıltak uşag kimi atılıp düşür, Mefistofel'le 
çelik çomah oynayırdın. Bir sözle, hayat üçün hazır deyildin. Üniversite se- 
nin başını, sizin ideal hesap etdiyiniz fikirlerle doldurup, hayatın ağzına atmışdı. 
Bu hemin o hayat idi ki, goynunda Gulamoviç'e sonsuz sehâvetle yer vermişdi. 
Sen, ondan merhemet gözleyirdin. Hi, kör adam, men sene neçe defe dedim. 
Orada siyâset lâzım idi, beli, siyâset, itibarlı silâh. Sen bu silâhdan istifade 
etmeyi bacarmalı idin. Bunu insanlık hâtirine, temiz idealların üçün bacar- 
malı idin. Men, sene yeteri geder ders vermişdini. Ahı nece oldu ki, sen uduz- 
dun, nece oldu ki, sen yene hisse gapıldın? ' 


Nikolay İvaniç bu şeyleri mutlaka soruşar. Tahminen bele bir nutuk go- 
caman Don Kazakları'na mahsus alovlu bir nutuk çeker, aradabir sigara 
yandırıp, acı acı dumanı içine çeker, getgede gızışar, goca çehresi çekdiyi si- 
garanın tüstüsü içerisinde ümid kimi ışıldayar, nihâyet, kobud ve gabarlı el- 
leri titreye titreye saçlarımı ohşayıp, eziz bala deyer, bağışla, bağışla bu ahmak 
gocanı, hâtirine deydim, ahı sen gör kimin sözünden çıhmısan, goca Nikolay 
İvaniç'in. Onun kimi vardı? Heçkimi. Bes onu defn elemeye bir adam lâzım 
idi, ya yoh? 


He, bele bele deyer. Aynen o günkü kimi. İlâhi, o gün nece soyuh idi... 


Doğrudan soyuh idi. Şeherin ucgar ve dalda küçelerinin biri ile irelile- 
yirdi. Elebil adamlardan gaçıp özü üçün hususen Hele bir küçe ahtarıp, nihâyet 
ki, tapmışdı. Telesmeden yoluna davam edir, o geder düşünceli gedirdi ki, 
etini kessen, heberi olmazdı. Sanki duyu orğanları körlaşmışdı ve gayri-tabii 
olan hereketleri tabii olurdu. Canı üşümeseydi, belke bu dalda küçeden o yana 
fikirlerinin ufkuna doğru belece lâkayıd bütün etrafdaki canlı hayata bigâne 
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tarzda yoluna davam edecekdi. Birden herşey bitdi, hissetdi ki, üşüyür. El- 
lerini birbirine sürtüp hovhurdu. Sonra başını galdırıp darvazanın böyrüne vu- 
rulmuş olan gara levhaya bahdı, Tanış sözleri bir de ohudu. ''Ganköçürme 
stansiyası” , bedeninden bir gizilti keçdi. Elebil içi göyneyirdi. Tereddüd içinde 
darvazanın böyründeki geçit köşkünün gapısını döydü. Gapı açıldı. 

— He, gelmisen? 

— Gelmişem, Kolya dayı. 

— Keç görek. 

Gözleri ışıklandı. Gapıdan içeri girip, teklifsizce gaz peçinin yanındaki 
goşa stullardan birine çökdü. Ayakkabılarını çıharıp uyuşmuş ayaklarını 
ısıtmaya başladı. Barmakları göyneyirdi. Üstelik de ac idi. Sonuncu kapik- 
lerini dünen hercleyip gurtarmışdı. Bugün, gün günortadan keçse de, diline 
birşey deymemişdi. Kolya dayı teklif etseydi, balaca yemek stolunun üstündeki 
bir neçe dilim kolbasa ile yarım ekmeyi memnuniyyetle yeyerdi. 


Canı ısındakca garnında ve başında kesik ağrılar hissedirdi. Elini cebine 
sohdu. Ezik bir Avropa kutusu çıharıp içini eşeledi. Birşey tapmayınca sigara 
kutusunu peçin içine tulladı. 

— Götür, student, menim sigaramdan çek 

Husüsi âhenkle telaffuz edilen “student'' sözü içini yandırdı. Avropa'dan 
biri götürüp yandırdı, tüstüsünü hersle içine çekdi. 

— N'oldu, ezizim, size ştat almadılar? 

Heç ne eşitmedi. Papirosunu çekip gurtardı. Nihâyet başını galdınıp : 

— Siz deyesen nese soruşurdunuz. Dedi. 

— Ştatınızı soruşuram, açıldı ya yoh? 

— Yoh. 

— Bes haçan açılır? 

— Allah bilir, bir aya, iki aya, belke de yarım ile. 

— Yarım ile... Bele getse sen mahvolarsan. Başka bir işe gir; ne çolıdu 
iş, indi de lap fehle kimi işle. 

— Fehleliye götürmediler. 

— Niye? 

— Dediler &li tahsilin var. 

— N'olsun? 
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— Bilmirem, bele dediler. 

Nikolay İvaniç susdu, birazdan dodagaltı nese mızıldanıp ilâve etdi : Tak 
tak, demek fehleliye gabul elemediler, ele ise gezetlerde işle; ahı sen jurna- 
listsen. 

— Yazmağa yerim yohdu, yazdıklarımı dal istediyim kimi çap elemirler. 

— Niye, ne deyiller? 

— Deyirler mücerret yazırsan. 

— Bes nece yazmak lâzımdı? 

— Guru, kısa, yavan. 

— Ele yaz, n'olar ki. 

— Bacarmıram, üreyimin istemediyi şeyleri yazabilmirem. 

— Canım, ne ürek. Kuru deyiller, kuru yaz, bunu senden gamın talep ele- 
yir. Yalançı mağrurluk, bu neye lâzımdı?! Sen bununla kime neyi isbat ele- 
mek isteyirsen? Özün görürsen ki, dünyada senin kimi, bağışla meni, bir 
ahmağın mevcut olduğundan hele heçkesin heberi yohdu. Lap tutag ki, sen 
Allahsan, gayri âdi bir istidâdın var, herşey gelir #linden, herşey, ancak n'olsun, 
öz başını sahlayabilmirsen. İncime. Gec-tez ben bunları anlamalısan, ya yoh? 
Eger sen derviş kimi yaşamak isteyirsense, bu başka mesele. Ne geder iste- 
yirsen, küçeleri ölç adamlara yahınlaşma. Heçkimden kömek umma, garrın 
acıhanda da anana yaz, sene pul göndersin. Yoh, bağışla meni, men bunu sene 
bağışlayabilmeyecem. Nikolay İvaniç o geder ahmak deyil ki, bu işlerin so- 
nunu indiden görebilmesin. Goymayacağam, eşidirsen, men goymayacağam 
ki, kuru kuru mağrurluk eleyesen. Senin atan da bele idi. Yüz defe ona dedim 
ki, at meni, men ağıram, aparabilmezsen. Yoh, bahmadı, odun-alovun içinde 
başladı ki, biz yoldaşı darda goyup gaçabilmerik. Kolya, he, neticesi n'oldu? 
Öldü. Ahı niye? Ahmak bir goca üçün o niye ölmeli idi? vene bele bahma, 
men anadan cle bu cür doğulmuşam, dünyanın astarını görmüşem, indi sen 
meni başasal, başasal da meni. Cavan bir oğlan yaşı keçmiş bir gocanın eve- 
zine otuz ildir can verir, tam otuz il, hergün, her saat, gece yuhumda da can 
verir. Ölmür. Ölebilmir. Çünkü bu dünyada heç olmasa bir balası galıp. Bes 
menim kimim galıp, he? Bu ahmak gocanın kimi var bu dünyada? O ne üçün 
yaşamalıdı, ne üçün? Cavap ver, ne üçün yaşamalıdı? 

Goca asâbileşip. Aşkarca görünür ki, asâbileşip, onunla razılaşmak lâzımdı. 
Lâkin nece? Belke teselli versin? He? Belke desin bu azad dünyanın gayğısız 
ve gamsız uşağlarının hamısı senin doğma ball. Biz hamımız sene borc- 
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luyuk. Sene gulag asmalırık, Kolya dayı. Sen ayağının birini mermi kimi tor- 
pağa basdırıp gelmisen. Bütün aileni, doğmalarını itirip bir veten gazanmısan 
ve bugün senin özünü yalnız tasavvur etmeye hakkın yohdur. Herşeyin bol 
vahtıdır, Emekli maaşını al, otur evde. İndi dolanmağa ne var ki. 


He, bele desin, ya demesin? Goca incimez ki? Geribedi. Bir-iki il gabag 
o, bu sözleri tereddütsüz deyebilerdi. İndi demir. Hatta ona ele gelir ki, bu 
sözlerle gocanı çileden çıharabiler. Ve birden hisseledi ki, goca doğrudan da 
çileden çıhır, başadüşür ki, “*gonağın"' üreyinden teselli vermek kimi ahmak 
birşey keçir. Ve bu çiy sözleri eşitmek istemir. Olabilsin, indice elini atıp onu 
boğacak. Doğrudan da boğabiler deye içinden keçirdi. İstedi biraz aralı otur- 
sun, lâkin terpenmeye macal tapmadan goca onun bileyinden yapışdı. Obiri 
elini çiynine goydu. Ağır eli vardı. Hissetdi ki, işi bitip. Çırpınmağın faydası 
yohdu. “Ev sâhibi” istese, derhal onun çiyin damarlarından basıp nefesini 
kesebiler. Ancak aksine, goca birden geherli geherli eziz bala bağışla, bağışla 
bu ahmak gocanı, hâtirine deydim... Ahı sen gör kimin sözünden çıhırsan, 
goca Nikolay İvaniç'in, onun kimi var? Heçkimi. Bes onu defn elemeye bir 
adam lazımdır, ya yoh? Öleceyem. Lap tez öleceyem. Aman Allah, deyesen 
men yene hesteleyirem... Heç gör ağlıma gelir, ahı sen acsan. He, tez ol görüm. 
Bir çay süz, orada gent var, kolbasa, çörek, di tez ol görüm, tez tez. He bele. 
Mene de çay süzersen, çoh yahşı. Adamla çörek yemek neye desen deyer. 
tek yemek olmur, tamamiyle olmur. Bilirsen, gardaş oğlu, mene ele gelir ki, 
men bu yahın günlerde öleceyem, sen ye, ye, Azrail gecenin yarısında gelip 
kesir başımın üstünü. Gözlerinde merhemet. Öldürmek istemir meni. Deyir 
Kolya, vahtın çohdan çatıp, ancak öldürmürem seni. Özüne bir adam tap, seni 
defn elesin. Bu ili otaglı demir beton evde kim ne bilecek sen ölmüsen. Düz 
deyir. Bizim dalan elebil zindandı, heçkim birbirini tanımır. Ağlın kent ye- 
rine getmesin, burada camaat birbirinden gaçır. Salam da vermirler ki, sonra 
gapısını döyersen. Men deli oluram. Deyirem birden öldüm, meni kim defn 
eleyecek he, gardaş oğlu! Adamsız çetindi. Menim ahmak garım tez öldü. Men- 
den gabağa düşdü. Görünür, bahtı varmış. İnanırsan, men bir müddet başımı 
eve salabilmedim. Kabristanlıkda, garının yanında geceleyirdim. Dedim ge- 
dim kendimizde ölüm. Yene de vetendi. Ancak garının kabrini burda goyup 
nece gedim? Bir de menim orda kimim galıp? Eclaflar, üçünü de öldürdüler, 
üçünü de. Tasavvur eleyirsen mi, birceciyi de galmadı. Men Almanlar'a 
inanırdım, dedim belke gansızlık elemezler. Gızıl koministler babamı 
güllelemişdiler. Tam kendin ortasında, gözümün gabağında. Almanları göz- 
leyirdim, deyirdim onlar geler, hayıfımı alaram. Hemin gün meşeye getmişdim. 
Garımla. Birden elebi] yer titredi. Başadüşdüm ki, Almanlardı. Garını meşede 
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goyup kende gaçdım. Evler yanırdı, pencerelerden alov püskürürdü, Bizim 
dahma ise yoh idi. Men şaşırmışdım. Kimse gulağımın dibinden bir şille vu- 
rup, meni ayıltdı. 

— Kolya, gaç! Artık gecdi, meşeye gaç! İndice Almanlar gelecek... Bele. 
Sonra partizanlara poşulduk. Senin atanla da orada tanış oldum. Men ele bi- 
lirdim o Gazahdı. Danışırdı ki, Gazahıstan'da arvadı, uşağı galıp. Muhârebe 
gurtaranda Azerbaycan'a gedeceyem deyirdi. Anlamırdım niye bele deyir. De- 
mek sizin aslınız Azerbaycanlı imiş. Senin indi orada, Gazahistan'da kimin 
galıp? 

— Heçkimim. 

— Bes nece oldu ki, Bakı'ya geldiniz? 

— Ele bele. l 

— Nece ele bele, orada yaşamak olmazdı? 

— Olardı, elbette, ancak burada, deyilene göre bizim ulu babalarımız defn 
edilip? 

— Ele bu? 

— He, bu. 

— Ulu babalar, kabirler, indi senin babaların çohdan çürüyüp, onların heç 
sümüyü de galmayıp. Nâ-malum kabirlerin tgsellisinden başka senin burada 
heç neyin yohdu. 

— Var! 

— Neyin var? 

— Torpağım. 

— Bu torpag senindi meger? 

— Bes kimindi? 

— Torpağı becerenlerin. 

— Yoh, Nikolay İvaniç, torpag torpagı işleyenlerin deyil, torpag torpag 
üçün ölenlerindi, ölmeye hazır olanlarındı. i 

— Demek sen bu torpag üçün ölmeye hazırsan. 

— Ne bilim. Eger men senin söylediyin hemin o kişinin belinden gelmi- 
şemse, belke de ölebilerem. 

Nikolay İvaniç susdu. Sönmüş sigarasını peçin közüne atıp kõks ötürdü 
ve sonra öz özüne nese dedi. Keçit köşkünün gapısı döyüldü. Nikolay İvoniç 
galhar gallımaz dedi : i 
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— Sen indi ne deyirsen? Menim yanımda galmağa razısan, ya yoh? 

— Bilmirem, Kolya dayı. 

— Niye bilmirsen, oğul. Evi keçirim senin adına, get arvad-uşağını da yığ 
getir. Men de bugün sabah ölüp gedeceyem. Beş gün, on gün, bir il; ondan 
sonra görmezsen bu ahmak gocanı. Ve yaşayıp bilersen ki, Nikolay İvaniç 
heç de pis adam deyilmiş. O ne geder ahmak olsa da, hayatı senden yahşı bi- 
lir. Heç özünü oda-köze vurma, menim dediyimi dinle, yuharılara yazmak 
isteyirsen; yazma. Sen o idârede, o Gulamoviç'dir nedir, onunla barabar ola- 
biler uzun müddet işlemeli oldun, vallah seni ele dolaşdırar ki, ömür boyu 
bedbeht olarsan. Ağlını başına yığ, götür o puldan ne geder lazımdır apar ver... 


Dik atıldı. 
— Siz ne danışırsınız. Men rüşvet verim? 


— Hee, sen, n'olar ki, senden de yahşı oğullar rüşvet verir. Adam kimi 
yaşamak isteyirsense ver, sonra da alarsan. Beledi, gardaş oğlu, bu hayatdı, 
mühârize deyil ki, ezberleyip danışasan. 

— Bes bayag deyirdiniz ki, men balalarımı itirenden sonra kominist ol- 
dum; bele mi kominist oldunuz? 


— Haklı sualdı. Ancak men bunu izah eleyebilmeyecem, bunun üçün 
yaşamak lazımdır. 

— Demek isteyirsiniz ki, men de gec-tez özgenin hesabına yaşayan pa- 
razit olacağam, ele mi? Yooh, ezizim Nikolay İvaniç, bağışlayın meni. Men 
rüşvet verebilmerem. Nâkıs olabilmerem... Men..men şiir yazıram, şiir. Siz 
şiirin ne demek olduğunu bilirsiniz mi? Siz şiirin gan olduğunu bilirsiniz mi? 
Asıl şiir isti insan ganıdı. Bu ganı garışdırmak, rüşvetle murdarlamak günahdı. 
Seni dünyanın bütün nâz ü nimetlerinden mahrum eden Tanrı, eger varsa, he- 
min o Tanrı heç neyin mügâbilinde sene herşey, hamının yerine ağlamağı ba- 
carmak saadeti verip. Bu sonsuz göylerin altında men bundan artık saadet 
tanımıram, eşidirsiz, tanımıram ve bu saadeti heç ne ile deyişmerem, 
deyişmerem, vessalam. 

Gatarın yanından başka bir gatar sürüşüp aksi istikâmetde gedir. Ona ele 
gelir ki, bu gatarın apardığı sernişinler mukâkeme olunmağa gedirler. İrâde- 
sinin dışında bir hereketle yerinden sıçrayır. İsteyir pencereni açıp bağırsın. 
Lâkin barmaklıkları görende golları boşalır. Gayıdıp tezeden yerine uzanır. 

— Vetendaş müttehim, Gulamoviç'in yanına girende apardığınız pulları 
teklif edebildiniz mi? 
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— Heyr. | 

— Niye? 

— Bilmirem. 

— Bes nece oldu ki, o boyda kişini boğdunuz? 

Süküt, 

“Bes nece oldu ki, o boyda kişini boğdunuz? Bes nece oldu ki, o boyda 
kişini boğdunuz? Bes nece oldu ki, o boyda kişini boğdunuz? Boğdunuz, 
boğdunuz?”" | 

Bütün meselenin özü bu sualdan asılı idi. Heç cür anlayabilmir ki, bu nece 
oldu. Yadındadır ki, bele fikri yoh idi, hatta son zamanlar kalbinde Gulamoviç'e 
garşı bir rağbet hissi de oyunmışdı. Vahtiyle bu adam hakkında ahmak ka- 
naatlere geldiyi üçün hayli hecâlet çekmişdi. Düşünmüşdü ki, o nece de yanılıp 
Gulamoviç hissiz, duygusuz birşey, yeyip içip boynunu yoğunladan, dünyaya 
gamındaki gözüyle bahan bir bukalemun hesab edip. Hesab edip ki, onun ne- 
fesi yalanla gedip gelir ve nece ki, bu adam sağdı, bu dünyanın adamları bir- 
birini aldadacak, rüşvet verecek, dövlet malını oğurlayacak, valtaklanacak, 
daha nece nece pis işler tutacak. Hatta o insafından dönüp bele bir kanaate 
de gelip ki, Gulamoviç darda galsa veteni satabiler. Tekce veteni yoh, partiye 
üyeliyini de danar, and içer ki, o heç vaht kominist olmayıp. 

Ne geder yanlış bir tasavvur! Ömrü boyu mes'ul vazifelerde çalışan, öz 
mukaddesliyini yuharılarda tastik etmiş olan bip adamı bele alçak, sorumsuz 
ve maksatsız birşey hesab etmek insafsızlıkdır, hatta cinâyetdir. Gulamoviç 
söz verir ki, yahın günlerde onun üçün ştat alır. Ona böyük hörmeti var, hatta 
bu yahınlarda *“Azerbaycan”” jurnalında çıhan şiirlerini de ohuyup, gözleri 
yaşarıp. Meseleni yuharılara bildirip, bir bele istidadın (istidadın ha...) onun 
yanında işlemesi üçün yazı-pozu idâresinin sedrine az gala yalvarıp. Deyip 
ki, o da veten oğludu, heçkimi yohdu, ata ocağına penah getirip, gözel ka- 
lemi var, neinki emekdaşlığa, lap müdürlüye lâyık oğlandır. Vahtiyle redak- 
siyanın içinde bir balaca sarsakladığını, onu bürokrat adlandırdığını, gezetin 
ünvanına bir balaca artık-eksik danışdığını, özge birşey yoh, bir balaca artık- 
eksik danışdığını da Gulamoviç tabii deyerlendirir, bunu cavanlık alâmeti sayır. 
Hatta bundan hoşlanır. Sen deme Gulamoviç'ih özü de bir vaht belece ha- 
yatdan başı çıhmayan, kiçik şeylerin üstünde atılıp düşen, geribe bir oğlan 
imiş. “Ay senin başın batsın, Osman. Gör kişinin hakkında nece ahmak fi- 
kirlere düşmüsen. Bele yaramaz. Get özür dile. Boynuna al ki, anlamamısan, 
herslenmisen, galat elemisen. Bah ele sabah tezden get. Onun anadan olduğu 
gündü. Deyerli birşey de al, üstünü yazdır. Ele yazdır ki, hoşuna gel- 
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sin. Aha... Belke merhum Nikolay İvaniç'in vasiyyetine emel edip özünle bir 
miktar pul da götüresen? Bele yahşı olmaz mı? Belke fırsat düşdü, verebil- 
din. Bununla da bütün azablara son verilmiş olar. Çoh keçmir ki, şübe müdürü 
olursan. Kabinet, yumşak toltuk, al elvan telefonlar, sonra da rahat ev, maşın- 
özü de Jiguli- ilâhi irelide ne geder yaşamalı günler var.” 


“Bes nece oldu ki, o boyda kişini boğdunuz!"' Tfu, zehrimar, bütün me- 
sele de ele burada dolaşık düşür. Yahşı, bu nece oldu? Yadındadır ki, kristal 
bir külgabı aldı. Pulları sayanda Nikolay İvaniç'e bir rehmet de ohudu. 
Külgabının üstünü yazdırıp, sardı. Sonra bir deste de gül alıp geldi redak- 
siyaya. Gülleri goydu kâtibenin gabağına. Bu sizin üçündür, hanım! 

Kâtibe gülümsündü. Aha, burda bir balaca dayanmak lazımdır. Deyesen 
ahı kâtibe gülümsünmedi, olsa olsa gülümsenmeye çalışdı. Hatırlayır ki, gızın 
çehresi yığıldı, gözünün etrafındaki gırışlar artdı, dişleri görsendi. Ancak üzüne 
kat'iyyen tebessüm gelmedi. 


İçeri girende Gulamoviç'in üzünde de bele bir ifâde gördü. Hatta gördü 
ki, onun gıyılmış gözlerinin lap dibinde nese indiye geder keşf edebilmediyi 
geribe birşey gizlenip. Ve bu şey özünden anlaşılmaz şualar burahır ve bu 
Şualar da düz bunun iliyine, beynine işleyir. Hissedir ki, bu bahışma biraz 
da davam etse, dözmez, bütün ümidi alt-üst olup, ovhalanar. Başını aşağı salıp 
ayakkabılarının ucuna bahır ve o anda eşidir ki, Faik Gulamoviç ona oturmak 
teklif edir. Hem de ele teklif edir ki, o özünü serbest, lap öz evindeki kimi 
hissedebiler. Üreyi ısınır. Cesâret edip kürsülerden birine eyleşir. Lâkin ele 
eyleşir ki, elebil kürsü zehmet çekip ona yahın gelmeli imiş. Sonra hatırlayır 
ki, Gulamoviç onun halını keyfini heber aldı. Ailesi ile maraglandı ve 
teessüflendi ki, hele de bacarıp ona uygun bir ştat alabilmeyip. Bele ki, genç 
kadroların yerleşdirilmesi meselesi hayli çetin meseledi. 


Gulamoviç itiraf edir ki, düzdür, onun gezetinde ihtisassız ve istidadsız 
adamlar var, lâkin o, bele adamları işden azad etmek ihtiyarından mahrum- 
dur. Çünkü bu adamların da öz adamları var, özü de ele adamları var ki, 
Gulamoviç'in boğazını cüllüt boğazı kimi çekip üzerler. Hem de Gulamoviç 
bele şeyleri her adama demez. Bunu ona göre deyir ki, Osman'ı özüne yalın 
adam hesab edir. 


Nihâyet, bu da yadındadır ki, Faik Gulamoviç sigara yandırır, sigaranın 
külünü tökmek üçün külgabı ahtarır ve şansdan tapabilmir. Hediyeni vermek 
üçün elverişli şerâit yaranır. Eli ese ese külgabını açır. Gulamoviç soruşur 
ki, bu nedir? O da demek isteyir ki, külgabıdı, cesâret edip doğum gününüz 
münâsebetiyle getirmişem. Lâkin nedense bele deyebilmir. Sesi çıhmır. 
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Külgabını açıp goyur masanın üstüne ve bununla da herşey bitir. Nece olursa 
başını galdırıp Gulamoviç'in üzüne bahır. Ne görse yahşıdı?! Görür ki, 
Gulamoviç'in çehresi it çehresine ohşayır. Neinki it üzüne, elebil masanın ar- 
hasında emelli-başlı bir buldog oturup. Sonra bu çehre deyişip yavaş yavaş 
tülkü şekline, sonra domuz şekline, eşşek şekline ohşayır, birce adam çeh- 
resine ohşamır. Görür ki, Gulamoviç istese, heç eziyyet çekmeden bu hay- 
vanlardan istediyine çevrilebiler. İstese it olar, istese tülkü olar, istese domuz 
olar. Eşşek olar; ancak adam olabilmez, heç cür olabilmez. 


İçinde nese birşey gırılır. Hissedir ki, alçalıp, burunlu gulaglı heyvana he- 
diye getirip ve eger cebindeki pulu da verse, bundan o yana bu dünyada adam 
adı daşıyabilmeyecek. Bu vaht gözleri Faik Gulamoviç'in gözleriyle garşılaşır 
ve ne görse yalışıdır? Görür ki, Faik Gulamoviç'in gözlerinden çıhan hemin 
o anlaşılmaz geribe şualar indi anlaşılır. Anlaşılmak bir yana, hatta o bu şuaları 
def edir. Görür ki, bele getse, Gulamoviç dözmeyip partlayacak. Ve derhal 
da partlayır. 


— Goduh, götür hediyeni de, reddol burdan. 


Daha heç ne yadında deyil. Tâ ölüm hükmü ohunana geder özüne gele- 
bilmir. Yalnız hüküm ohunanda malum olur ki, adam öldürüp, özü de pis 
öldürüp, boğup öldürüp. Hem de bu cinâyet, evvelceden düşünülmüş cinâyet 
olup, şuurlu kâtil olup. 

Elektrovoz fit verir. Imm... Bunun ardından tekerlerin âhengi eşidilir. Tak 
tak, tak tak... Bele bele işler, bele bele işler. Bu bele bele işlerin içinde goca 
bir arvad gözünü zilleyip yolların ağına, elebil yolları gözüne yığır. Biraz uzagda 
bir gelin indice bisiklet üçün göz yaşı töküp ağlayan uşağını bağrına basıp, 
içini çekir. '“Yohumuzdu'' deyir, *““Ay gardaş, al bu üzüyü, indi gızıl yahşı 
pula gedir; vallah iki yüz manatdan az elemez..." 
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ELİ EMİRLİ 
(30/10/1948 - ) 


Gazeteci-yazar. Ağdam ilçesinin Novruzlu köyünde doğdu. İlk ve orta öğrenimini 
Ağdam'da tamamladı. Azerbaycan Devlet Üniversitesi'nin Filoloji Fakültesi'ne girdi. 
Buradan mezun olduktan sonra, “Elekirik"' gazetesi ile Gezi Şark matbaasında çalıştı. 
“Azerbaycan "' dergisinde çıkan (1971) İrs, Görüş ve Gağayı adlı hikâyeleriyle edebi 
çevrelerin dikkatini çeken Eli Emirli, yazı hayatını düzenli olarak devam ettirmekte- 
dir. Hâlen, Azerbaycan Plân Komitesinin Azerbaycan Elmi Tedgigat Enstitüsü'nde 
çalışan Emirli'nin yayınlanmış eserleri şunlardır : 


Bir Kış Günü, Yeddi Hikâye ve İldirımötüren. 
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l 
KIŞIN SON AYI 


Hâfize, horuzların sesine yuhudan oyandı. Çetinlikle açılan gözlerini 
ovuşdurup lezzetle esnedi. Duvardaki saatın akrebi lambanın zayıf ışığında 
hafif parıltı saçırdı. Rakamlar görünmese de akrebin vaziyetinden saatın yed- 
diye yahınlaşdığını bildi. 

Otağın aşağı başında tahta çarpayıda atası Sefter kişi horuldayırdı ve bu 
peyvend horultudan evin duvarları titreyirdi. Hâfize, bu horuykuya deyil, ho- 
ruzların sesine oyandığına hayret etdi. Sağ böyrü üste çönüp pencereden bayıra 
balıdı, hele garanlık idi. 

Bayırda kiçik çillenin ahırı idi ve geceler hayli gısalmışdı. Hâfize yatağından 
galhmak istemirdi. Yorğanı başına çekip, gözlerini yeniden yumdu. Öz özüne 
dedi ki, biraz daha yatım, sonra duraram. Ancak öz özüne bele dese de bilirdi 
ki, yatmayacak, daha doğrusu yatabilmez. Biraz sonra atası, gardaşları gal- 
hacak. Çay goymak, hayat-bacanı süpürmek gerekdi. Hem de hergün saat altıda 
galhmağı âdet elemişdi. Bugün ise bu alışganlığın da tesiri olmadı. 
“Cehenneme! Ne olur, olsun" dedi ve üzünü duvara çevirip berk berk 
yorğanına büründü, gözlerini de yumdu. Gözlerini yummağı ile dünen tele- 
vizyonda gördüyü filmin yadına düşmeyi bir oldu. Yanakları istilendi. Filim, 
yaşı keçmiş bir gızın hayatını anladırdı. Hâfize, filme bahdıkca elebil öz tâle- 
yini görürdü ve filmin sonuna yahın özünü S evdekilerin yanında 
ağlamışdı. 

Yahşı ki, Hâfize'den başka televizyona bahan yoh idi. Yohsa onun niye 
ağladığını bilerdiler. Mesele burasında idi ki, Hâlize nin de yaşı otuzu keçmişdi 
ve kentde onun adını daha yeni yetişmiş gızların arasında çekmirdiler. 

— A gız Hafza. Atasının hırıltılı sesi idi. 

— Haaa. 

— Gör horuzların neçenci banıdır, dursana. 


— Dururam, horuzlar partlamazlar. Onun kâl sesi var idi. Elebil boğazına 
soyuh deymişdi. Allah günümü gara eleyip. 


| 
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Kişi, onun söylenmesine fikir vermeyip üstüne atdığı sırıklısının cebin- 
den papiros çıhartdı. Birinci gullabdan sonra berkden öskürdü. Sinesi sulu gel- 
yan kimi horuldadı. 


Hâfize çırağı söndürdü. Paltarını geyinip pambıgdan sırınmış golsuz ye- 
leyini geydi ve elektirik ışığını yandırdı. Sonra yatağını yığıp, artırmaya çıhdı. 
Çaydanı iri ağ gazanda husüsen çay üçün sahladığı kebriz suyu ile doldurup 
ocağın üstüne goydu ve hayata endi. Zaten evvelceden de temiz olan hayatı 
ç-Igılamağa başladı. Morali pozuh idi. Gaş-gabağını ele tökmüşdü ki, üzünün 
bir daha püleceyine heç felek de inanmazdı. 


Atası da hayata endi. İri desmalı ile sazakdan sulanan gözlerini silip, dahılın 
dünen pozulan ceftesini düzeltmeye başladı. 

Hâfize, yavaş yavaş bozaran tutgun göye bahıp üz-gözünü daha da turşutdu. 

— Gör ne teher gara geyip göy çalır?! 

Bu sözleri deyende onun sesinden ve bütün görkeminden hissolunurdu ki, 
şu anda onun üreyini açacak heçbir duygu yohdur. Seher atası onu sesleyen- 
den beri bütün işleri ele görürdü ki, sanki gudurmuş maşın idi. Indi de çalgını 
bir terefe tullayıp, peyeye sarı getdi. İneyi nahıra hazırlamak gerekdi. Biraz- 
dan nahırçı Sarı'nın düdüyünün sesi kendi başına köçürecekdi. 


“Ho-ha'' deye deye ineyi govup hayata çıhartdı. 

— Azzar deysin saa! Ay inek, ho-ha! Gara azzar deysin ele, gör ne inatlaşıp! 
Sefter kişi gızının cod sesini eşidip gımışdı. 

— A bala, niye öldürürsen bu ineyi? Gedeler durmayıp, nedi? 

— Yoh, gedeler Nesreddin şahın balalarıdır. 

Kişi yene de gımışdı. 

— Menim Nesreddin şahdan neyim eksikdir, az? 


Hâfize, onun zarafatına fikir vermeyip başından şalını açdı ve musluğa 
yahınlaşdı. Ovuclarını buz kimi su ile doldurup, ekşimiş suratına vurdu. 


Sefter kişi başını bulaya bulaya ineyi gabağına gatıp nahıra apardı. 


Hafza, Hafza! Böyük gardaşı Çırag idi. Hâfize, öz özüne ‘‘Hafzasız ga- 
lasınız” dedi, sonra şalının gulağı ile üzünü silip, gardaşına hersle; 


— Ne var? Dedi. 

— Gağam ineyi apardı? 

— Apardı, arhayın yat! Keçip, böyük otağa girdi. Bu otag Hâfize'nin il- 
lerden beri birer birer alıp yığdığı cehiz eşyaları ile dolu olduğundan özünden 
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başka heçkes bura ayak basmırdı. Baş terefde güzgülü paltar dolabı, aşağıda 
ise servant vardı. Hâfize, güzgünün gabağına keçip saçını daradı. Sonra saçını 
höre höre garayağız çehresine digget ezdi. İri gözleri çuhura düşmüşdü. Se- 
herin ayazından gaysaklanmış olan dodagları bir-iki yerden çatlamışdı. Bir- 
denbire güzgüdeki şekline başka bir adama bahırmış kimi göz eledi ve dünenki 
filim yene yadına düşdü. Gözleri yaşardı ve hemen güzgüden uzaklaşıp, otag- 
dan çıhdı. b 

Obiri terefden Çırag'ın sesi geldi. 

— Seni ölmeyesen yene gejikejem, Hafza! 

Hâfize, ocağın üstünden çaydanı götürüp! içeriye keçdi. 

— Ne var, ne burnunu sallamısan? Az galıp saat yeddi ola, çay yohdu. 
Hazeyin meni danlayacak. Deye, Çırag ona çıhışdı. 

— Şeker'in gızını getir, çayın vahtında hazır olsun. 

— Sarsaklama!' Çırag, suratını ekşitdi, herslendi. 


Hâfize, stekanlara çay tökdü ve hisseledi ki, hemen ağlayacak. Alt do- 
dağını dişleyip, erkek sesi ile kiçik gardaşı Kerim'i çağırdı. Kerim, üzünü meh- 
raba ile sile sile içeri girdi ve mehrabanı mıhdan asıp, bir parça çöreyin üstüne 
yağ sürdü. Telesik telesik tahçadan birkaç kitap götürüp, kemerinin arasına 
sohuşdurdu. Çöreyi dişleye dişleye ‘‘men getdim'' deyip, mektebe yollandı. 

— Seher seher mısmırığını sallama görek! 


Hâfize, burnunun ucuna geder ahmış olan göz yaşını elinin arhası ile silip 
başını galdırdı ve Çırağ'ın üzüne bahdı. Zorla gülümsedi. Çırag başını bu- 
laya bulaya gödekçesini götürdü. Onun paldır küldür addım sesleri pilleken- 
den kesilene geder Hâfize yerinden terpenmedi. Sonra çay desmalını demliyin 
üstüne serip artırmaya çıhdı. Atası hele de dehilin gapısı ile elleşirdi. 


— Gağa, çayın soyudu, ahı! 

Kişi, işini yarımçıg goyup ellerini yudu. Pillekenleri çıha çıha : 
— Gedeler getdiler mi? Deye soruşdu. 

— Getdiler. 


Sefter kişi galoşlarını çıhanp, Hâlize'nin nda içeri girdi. Hâfize çay 
tökdü. 


— Ahşamdan yemek galıp, gızdırım mı? | 
— Eşi, şirin çay besimdir, daha işin yohdu? 
— Yoh, öz işimi gurtardım. Sayalı'ya kömeye gedirem. 


631 


— Yaman gejikdiniz, balam, yaz gapını döyür. Heç bele olmamışdı. 

— Bir bahan var mı ki?! Adamımızın yarısı bazarda alış-verişdedi. 

— Sedrimiz boş adamdı. 

Kişi, çayına son gurtumu vurup gapıdan çıhanda dedi : 

— Ay Hafza, sen aneyin göru, majal tapabilsen bir hengel bişir, yamanca 
eynime düşüp. 

Hâfize heç ne demeyip stolun üstünü yığışdırmağa başladı. Stekanları yay- 
halayıp, mecmeiye düzdü. 

— Hafza, ay Hafza, Hafza! 

— Geldim, ay Sayalı, geldim. Deye, Hâfize galın sırıklısını geyip başına 
yün şal bağladı. Gapıları kilitleyip, yemek zenbilini götürdü. 

Üzümlük boz dumana bürünmüşdü. Nefes alanda adamın burnuna hoş bir 
nem gohusu gelirdi. Meynelerin budaglarından şeh kimi damcılar asılmışdı. 
Hâfize tenekleri budayır, kesdiyi budakları, işe yaramayan çalıları birbirinin 
üstüne yığırdı. Şeleler irileşdikce onları ortasından bağlayırdı. Hayli uzahda 
Sayalı hem işleyir, hem de zümzüme eleyirdi. 

Hâfize, hemişeki kimi sür'atle ve selige ile işleyirdi. Seherden beri gayçını 
elinden yere goymamışdı. Dünenki filim yene gözlerinin önünde canlandı. Heç 
ağlına gelmezdi Ki, âdice bir filim ona bu derece tesir edecekdir. Üreyindeki 
sözleri birine demek isteyirdi. Ancak kime deyeceyini bilmirdi. Yavaş yavaş 
Sayalı'ya teref yöneldi. 

— Ne var, ay Hafza, çörek vahtıdır? 

— Deyesen, he. 

Sayalı, bir yere yığdığı budagları şeleleyip dalına aldı. Yorgun addımlarla 
gırağa çıhdılar. 

— Sayalı, gejeki filime bahdın mı? 

— Neje? 

— Yahşı filim idi. 

— Sen de, onun neyi yahşı idi? Biraz bahdım, sonra sıhıldım. Lal kimi 
bir gız gâh ora gedir, gâh bura. Ne istediyini anlayabilmedim. 

Hâfize, daha filimden bahsetmedi. 

— Uf, uf! Deye, Sayalı üz-gözünü gırışdırıp yerde serilmiş olan kisenin 
üstünde bağdaş gurdu. Adam da bu geder ayak üstünde durar? Gece yatandan 
yatana rahat oluram. Gündüz iş, ahşam iş. Eve geden kimi uşaglar garğa- 
kuzgun kimi tökülür üstüme. Zenbilden sofra çıharıp serdi. Az, otursana. 
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Hâfize de bağdaş gurup oturdu ve günorta yemeyini sofranın üstüne goydu. 

— He, tökülürler üstüme; Jokmasını çiyneye çiyneye sözüne devamı etdi. 
Nene, bunu tik, nene onu ver. Birini çimdir, birini geydir, çörek bişir, beye 
gullug ele. 

— Nâ-şükür olma, Sayalı. 

— Menim ne çekdiyimi bir bilsen, bele demezdin. Gedersen bir köpek 
oğluna... 

— Ele gede gede galmışam... Deye, Hâfize hafifce gülümsedi. 

— Gedersen, gedersen. Kiminin evveli, kiminin ahırı. Sayalı, termosdan 
stekanlara çay tökdü. Özün de az gaş-gabaglı gez. Diline şeker gat, sesini 
göyçekleşdir. 

— Az, bunnarı maa daha evvelceden deyeydin, dayna. 

— Gorhuram de saa söz demeye. Balam, niye men senin yaman gününü 
istiyirem? 

— Yoh, yaman günümü istemezsen, amma neyniyim ey... deye, Hâfize 
çiynini çekdi. Menim tâleyim beledir. 

— Bah, saa bir söz deyejem, amma sen o goşa gardaşının canı, majal ver, 
sözümü ahıracan deyim. İndi sözdü de deyirem. 

1 

Hâfize'nin yanakları gızardı. i 

— And içme az, sözünü de. 

— Bir köpek oğlu meni saa elçi salıp, hem de çohdandı. Doğrusu demeye 
ürek elemirdim, gorhurdum acığın gele. 

Hâfize'nin gaşları düyünlendi. 

— Yani ele Allah vurmuşun, elde-külde galanın biridi? 

— Yoh, az! Dayının canı hakkı, çoh yahışı kişidir. Bele biraz... 

— Ahı, de görüm kimdir, ey? 

— Bah, deme ki, Sayalı... Sözdür de deyirem. 

— Uzatma! Hâfize, nefesi kesile kesile dillendi. 

— Musa'nı deyirem, şoferi. 

— Musa? Boccalı Musa'nı deyirsen? | 

— Az, he dayna. Öz mehellemizin adamıdı. 

— Sayalı, bu sözü bir de diline getirme. | 
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Hâfize sofranın gırağını hersle gatlayıp yerinden galhdı. 

— Bir daş altda, bir daş üstde. Dul, hem de yetimli maa galıp?! Ona get- 
mekdense, evde galmak min defe daha yahşıdır. Maden bele erişde kesensen, 
get bajın gızı keçel Fatma'ya birini tap! 

Hâfize, gayçısını götürüp, hersli bir vaziyetde öz işlediyi terefe getdi. "Gör 
ne güne galmışam, ay Allah. İki yetim yekeltdiyim yetmirmiş kimi, indi de 
gedip Boccalı Musa'nın yetimine bahacam, adım da olacak ögey ana.” Hâfize, 
hersle tenekleri budamağa başladı. “Yetim derdi çekenler çoh ağ güne çıhıplar. 
Musa'nın yetimi...” 


Özü de farkında olmadan uca sesle danışırdı. 

— Köpek oğlu! İştahına bah! Sanki kentde dul arvad gehetliyi var?! 

Yarımca saatın içinde iki şele budag kesmişdi. Günün sonuna kimi bele 
getseydi, Sayalı'nın hakkını da gurtaracakdılar. Ancak başından ağrı galhmışdı 
ve bu, onun bazan tutan ağrılarından idi. Aradabir Sayalı onu sesledi. Özünü 
eşitmezliye verip, ses vermedi. Sonra birden ağlına geldi ki, eve getse yahşıdır. 
Elinde bahânesi de var idi. Atası ondan hengel bişirmesini istemişdi. Gayçısının 
tenek şiresine batmış olan tiyesini eteyine silip, bayag Sayalı ile çörek yediyi 
yere getdi. Sayalı da özünü yetirdi. 

— Az, men ne dedim ki? Senin Yahşılığını deyirem dayna. Kişinin oğlu 
bir sözdü deyirdi, dedim, dememiş olum. 

Hâfize dinmedi ve sofranı büküp zenbiline goydu. Corablarını yuharı çekdi. 

— Kör deyil, şil deyil. Lay duvar kimi oğlandı, elinde seneti, subutu. Ney- 
nesin ki, arvadı ölüp; ömür boyu dul ha galmayajah. 

— Sayalı, bah abrını eteyine tökerem haaa. Açma menim gül ağzımı. 
Yahşıdır, apar bajın gızı Fatma'nı ona ver. Er deyip dad döyür. 

— Alsa, oynaya oynaya vererdim. Köpey oğlu sene âşık olup. 

“Âşık olup” sözü Hâfize'ni diksindirdi, birce anın içinde yanakları isti- 
lendi ve hersi, hekkesi yatışdı, elebil sabun köpüyünün üstüne soyuh su tökdüler. 
Hatta gülümsemek de istedi, ancak gülmedi ve zenbilini götürdü ve kende sarı 
yola düşdü. 

Sayalı, dodagaltı söylendi; 

— Yahşı deyipler, it gursağı yağ tutmaz. 


* 
* k 


634 


Öz mehellelerine çatanda Hâlize'nin hersi tamamen yatmışdı, eyni açılmışdı. 
Başının ağrısı da kesilmişdi. Üreyi nâ-rahat fikirlerle dolu idi. Dayanıp, kürsülü 
evi olan gonşu hayata sarı boylandı. Bura Bodcalı Musa'nın hayatı idi. Ha- 
yatın etrafındaki galın duvar tamamen uçmuşdu. Öz özüne "'arvadsız evin du- 
varı bele olar”" dedi ve üreyi nigarançılıgla döyündü. O, hisseledi ki, yanakları 
yene pörtüp. Hâfize'nin üreyi birden titredi. Evin yan terefinden balaca bir 
gız çıhdı. Hâfize, Musa'nın gızını tanıdı. Gız, evin pillekenlerini çıhıp, gapının 
ağzında oturdu. Hâfize'nin üreyi bugün ikinci defe geribe tarzda titredi ve ona 
ele geldi ki, sesini çıharsa ağlayacak. Gız ise gapının ağzında oturup terpen- 
mirdi. Hâfize, Musa'nın hayatına nece girdiyini, uşağa nece yalunlaşdığını 
bilmedi. 

— Ahşamın heyir, Könül. i 

Könül başını galdırdı ve şaşkın şaşkın Hâfize'nin üzüne bahdı. 

— Gağam gelmeyip. Deye, gız suçlu kimi gillendi. Demişdi ahışam terefi 
gayıdajam, hele gelmeyip. 

Gızın geribe sesi var idi. Hâfize'ye ele geldi ki, Könül'ün sesini ilk de- 
fedir eşidir ve ömründe bele zârif uşag sesi eşitmeyip. 


— Bağçadan özün tek geldin? ! 


— He, melime ile tek galmışdık. Geldim eve. Gağam gelejek. 


— Bes açarın yoldur? Deye, Hâlize gapıdan asılmış olan gara kilide bahdı. 
Gız da onun kimi bahdı, sonra da Hâfize'ye : 

— Var. Elini goynuna salıp, boynundan asılmış olan açarı çıhartdı. Mek- 
tebe getseydim, işimiz asanlaşardı. 

— Gağan bele deyir? Deye, Hâfize gülümsedi ve açarı alıp gapını açdı. 
İndi peçi galayım isti olsun, yohsa soyuhdan donarıg. Ajsan mı? 


— He, Dedi. Gız yürüyüp stolun üstündeki gazanın ağzını açdı. Hâfize 
demir sobaya odun goya goya soruşdu. i 


— Sen özün bişirirsen bişmişi? 
— Yoh, gağam bişirir, bir de Sayalı bibim. 
— Sayalı nece bele canı yanan olup? Hâfize sesini ucaltdı. 


Könül, teeccüble Hâfize'ye bahdı ve elindeki kibrit kutusunu ona uzatdı. 
Hâfize sobanı alışdırıp dünenden galmış olan bozbaşı onun üstüne goydu. 
— Gağam deyir gelen il mektebe gedejem. Onda bişmişi de özüm bişire- 
jem. 
i 
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Hâfize, bu altı yaşındaki çelimsiz gızla danışdıkca üreyinin açıldığını, ha- 
fiflediyini hissedirdi. Aynı çiçek kimi açılmışdı. Evin törtöküntüsünü 
yığışdırdakca hereketlerinin zarif ve revan olmasına çalışır, bu balaca gızın 
kalbine girmek isteyirdi. 

— Gağam gelende deyejem bu işleri özüm görmüşem. 

— Yahşı eliyersen. 


Hâfize, gızı gucaklamak isteyirdi, onu ohşayıp sevmek üçün bahâne ah- 
tarırdı. 

— Könül, gel başını da darıyım. 

Könül yüyürüp üç-dört dişi düşmüş bir darag getirdi ve Hâfize'nin ga- 
bağında durdu. Hâfize, darağa bahıp güldü. 

— Lap senin kimi mırıgdır bu darag. 

Gız da güldü. 

— Sen de gağam kimi deyirse. İki dene hör. Sabah Servi'ye gösterejem. 
Gağam hemişe bir dene hörür. 

Hâfize, birden nâ-rahat oldu. Pencereden bayıra bahdı. Ortalık 
garanlıklaşırdı. “Allah meni öldürsün, lap çaşmışam. Öz ayağımla gelip eve”. 
Galhıp üstünü çırpdı. 

— He, di get güzgüye bah, men de durum gedim. 

Gız, keçip güzgüye bahdı. 

— Bah çaydana-zada el vurma, özünü yandırarsan. Çöreyini ye, bir ho- 
vurdan sonra gağan geler. Tek gorhmursan ki? 


— Yoh, gağam deyir adam gerek heç neden gorhmasın. 


— Gağan düz deyir. Sumkasından iki dene karamel konfet çıharıp gıza 
verdi. Bah, gapını kilitli sahla, ha. 


Hâfize artırmaya çıhıp zenbilini götürdü ve çıhdı. Hayatda atası ile üz- 
üze geldi. 
— Hardasan, balam? 


Hâfize gızardığını hisseledi. Üzünü atasından gizletmek bahânesiyle aşağı 
eyildi, guru tezeyi götürdü ve duvara teref tulladı. 


— Ho-ha, ay inek hey! Gel, özünü öldürdü bu deli azzar vurmuş. Bir is- 
ken südü yığılıp, dünyanı dağıdır. Buzov da melemekden çatdadı. 


— Neynesin yazıg? Eşi burah goy emsin. Zatan ineyin südü azdı. 
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Kişi, geribe bir şey eşidirmiş kimi teeccüble Hâfize'nin üzüne bahdı. 

— Be ne deyir, e? Az, az sağılmamış ineyi purahım balası emsin? Başına 
it tepip, nedi? i 

Hâfize, ona fikir vermeyip, hayatı çalğılamağa başladı. 

— Az, hava garalır, gel ineyi sağ. 

— Eşi, görmürsen onun yelini boşdu? Heç olmasa goy balasını doyorsun. 

Kişi yene de mat mat gızın üzüne bahdı, başka bir sez demeyip başını bu- 
ladı ve melemekde olan buzovun ipini açdı. Buzov yüz ilin acı kimi ineyin 
altına girdi ve dizlerini yere goyup memeleri başını vura vura emmeye başladı. 
Bir müddet sonra buzovun ağzından daşıp tökülen süt, onun açık kahve rengi 
boynuna ahdı. 

ba 1 
* 

Hava garalmışdı. Ara sıra uzak obalardaa, gonşu hayatlardan itlerin 
hürüşmesi, nahırdan dala galan ineklerin melertisi, tarda hele yerini rahatla- 
yabilmeyen toyuh-cücenin pozuh gakkıltısı eşidilir ve istirahat etmeye hazırla- 
nan kendin sessizliyini daha da hâzınleşdirirdi. 

Hâfize, boşgablara goyduğu hengeli sofraya düzdü. Sofrada herşeyin yerli 
yerinde olduğunu görüp *‘di yeyin, soyutmayın” dedi. 

Böyük gardaşı Çırag hele işden gayıtmamışdı, kiçiyi ise tez kitapları bir 
terefe atıp yemeye girişdi. 

— Gağa, soyutma, isti isti ye. Dedi Hâfize; ve sarımsaklı gatığı kişiye 
sarı iteledi. Özü de galhıp bu ahşam birneçe defe yanaşdığı kelle pencereye 
teref geldi. Burdan boccalı Musa'nın evi elin içi kimi görünürdü. Kürsülü evin 
ışığı hele de yanmırdı. Hâfize'nin üreyi gizildedi. 

Bayagpdun beri gızının hereketlerindeki deyişikliye, üzündeki ifâdenin tarzına 
digget eleyen Sefter kişi şüpheli şüpheli soruşdu. 

l 

— Bes sen niye gelip oturmursan az? 

Hâfize diksindi, amma yerinden terpenmedi. Öz özüyle danışır kimi dedi : 

— Men? Niye yemirem, men de... 

Sözünü bitirebilmedi. Boğazına thanan geher, burnunun ucunu acı du- 
man kimi göy netdi. Ellerini hırda güllü önlüyünün eteyine sılip pıçıldadı. Yazıg 
uşag gorhacak. 
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— Kimden danışırsan, az? 
— Men? Heç kimseden. 


Sefter kişi mezemmetle başını buladı. Hâfize, dolan gözlerini elinin ar- 
hası ile gizlice sildi ve maşın sesiyle yerinden dik galhdı, ikinci tikesi ferşin 
üstüne düşdü. 

Gonşu evin ışığı yanırdı. 


— Allaha şükür, gelip çıhdı! Yohsa balaca gız gorahacakdı. Dedi Hâfize 
ve özünü sahlayabilmeyip ağladı. 
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l 
RÂFİG SEMENDER 
(10/1/1949 - ) 


Gazeteci, hikâye ve dram yazarı. Guba ilçesinin Rustov köyünde doğdu. Azer- 
baycan Devlet Üniversitesi'nin, Dil-Edebiyyat Fakültesi'ni bitirdi. Azerbaycan radyo 
ve televizyonunda çalıştı. Gazeteciler cemiyetinin üyesidir. Onun Günebahanlar, Çetin 
Mesele, Ders, Gelin Gülmeyin Görmeyin gibi oyunları Baki, Gence ve Sumgayıt gibi 
şehirlerde sahneye konulmuştur. En son yazdığı eseri ise, Püşk piyesidir. Yayınlanmış 
hikâye kitapları arasında Ağappag Yollar, Gözel, Güler ve Güller, Gara Gar ile Üç 
Alma sayılabilir. 
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KAMIŞ 


— Gözünüz aydın, hezri başladı. 

Sola eyilip meynelerin üstüne kölge salan deyirdi. 

— Yanacayıg, bugün gilavar gelip. 

Gızım kamışın daranmış yamyaşıl saçaklarından hoşlanırdı. Deyirdi, kâş 


saçlarım da hemişe bele uzun, kalın olaydı. Oğlumun hoşuna gedirdi. Ona 
göre ki... Bir gün menden soruşdu ki... 


— Ata, encil ağacı encil verir, meyneler üzüm getirir, nar ağacında nar 
yetişir. Bes bu kamışdan ne çıhır? 

Men de çoh fikirleşip dedim : 

— Kamışdan yalışı tütek çıhır. Ne hava isteyirsen çal özünçün. 

Oğlum da ölçmüşdü ki, bu kamışdan düz on tütek çıhabiler. Bütün yay 
uzunu kamışın gurumağını gözleyirdi ki, kesip tütek yapsın. Kamış da gu- 
rumak bilmirdi. 

Yoldan keçenler de bu kamışdan onun üçün hoşlanırdılar ki, denize gedip 
gelende yollarını azmırdılar. Uzahdan kamışı görüp bağlararası yolu, cığırı 
tapabilirdiler... Serçelerse istide kamışa gonup serinleyirdiler. Bes, gonşunun 
gızı? He, burda mesele biraz ince idi... Menim ondan hoşum gelirdi. Ele bu 
kamış da menim hoşuma gelmediyine göre, menim acığıma onun hoşuna ge- 
lirdi. Canı yanmış bunu menim lap üzüme deyirdi ve meni yandırıp yahırdı. 
Gözüm göre göre keyfi isteyende eline bir vedre su alıp, hele gelip sulayırdı 
da bu kamışı. Menimse bu kamışdan ona göre hoşum gelmirdi ki, hemişe bu 
kamışı görende evlerinde kıracı galdığınız Tavat arvadın adamla dalaşırken 
dediyi gara garğışlardan en böyügü yadıma düşürdü. 

— Ana bala boyunuza kamış ölçüm. 


... Bir kamışa bahırdım, bir özüme, bir de yeri boş görünen anama. Bütün 
bağ, deniz, ev başımda dolanırdı. Tekce o kamışdan başka. Kalkıp bir de pen- 
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cereden kamışa bahırdım. Başdan ayağa kimi kamışı süzürdüm. Tam menim 
boyumda idi. Bir metre heştad sekgiz santimetre. 

Yene gulağımda Tavat'ın garğışı seslenirdi : 

— Ana-bala, boyunuza kamış ölçüm... Ölçüm... Ölçüm... 

Dönüp yene anamın boş galmış nimderçesine bahırdım... Anamın boyuna 
kamış ölçülüp. Demek men galmışam. Bu kamış da menim üçün bitip. İşdi, 
Tavat'ın garğışı meni tutsa, uzağa getmek lazım gelmeyecek. Ele bu kamışı 
kesip boyuma ölçecekler. Hersli hersli baltanı götürüp, kamışın üstüne hücum 
eledim. ) 

— Seni indi men doğram doğram eliyerem, sen de görersen. Seni ele ke- 
sim ki, senden heç tütek de çıhmasın; düdük çıhsın. 

Uşagların sesine gonşu da gaçıp geldi. 

— Nöş kesirsen e bu kamışı neynib sene? 

— Heç ne... Hoşum gelmir, vesselam. 

— E, bağı gözellendiren ele bu kamışdır' Sene ne zereri var? 

— Zereri var. Özü de böyük zereri var. Dedim. 

Gonşunu gülmek tutdu. Gonşunun ne vecine. O, bilmirdi ki, bağda key- 
fim yerinde olanda, çalıp oynayanda, bu kamışı gören kimi keyfim gaçır. Ne 
geder ölçüler bu kamış adamın boyuna. Ne geder bu kamış Tavat'ı salar adamın 
yadına. 

— Eşi, keseceyem e... Deyip, kamışın üstline yeridim. Uşaglar yalvardı. 

— Ata, kesme, ne olar, kesme de. Menim yarpaglarından hoşum gelir. 

Kuşlar da cikkilleşirdi. Onlar da sanki duyug düşmüşdü. Tekce kamışın 
vecine deyildi. Uzana uzana yellenirdi öçüçün. Bu vaht gonşunun gızı geldi. 

— Kesir goy kessin, ne işinize. Dedi. 

Bu geliş, bu söz hersimi yatırdı. Heç ne demeyip eyvana çıhdım. Baltanı 
nece atdımsa dikine durdu. Uşaglar sevindiyinden atılıp-düşdü. Gonşu da 
gızıynan barabar başını yelleye yelleye çıhıp getdi. 

— E, kefdi e bu. İki degigeden bir baltanı gapıp hücum eleyir kamışın 
üstüne. Bilmirem bu kamış onun gözüne cin-şeytan görünür, nedi? 

Yoh, bu kamış menim gözümde ne cindi, ne de şeytan. Bu kamış menim 
gözümde Tavar gan idi. Gurumak bilmirdi. Godalmak bilmirdi. Günden güne 
çiçek açırdı. Yarpaglan da ülgüc kimi kesip doğrayırdı adamı. 

— “Su açık galıp ahır... Uşağın açık goyup musluğu. Bu kâğızları bura 
siz atmısınız? Işık gürhagür yanır. Hayatı bir süpürmürler, Evin kirasını bu 
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ay verersiniz. Balık bişirmeyin, gohusuna dözmürem. Garpızın çiyitlerini bura 
tökmeyin, milçek yığılır. Gapını yavaş örtün. Otagda çoh gezmeyin, yavaş 
danışın, başım ağrıyır.'' Ve yadımdan çıhmayan o garğıç : 

— Ana-bala, boyunuza kamış ölçüm... 

— Yoh, bu kamış kesilmelidir, vesselam. Ancak nece kesim ki, heçkes 
görmesin, heçkes bilmesin. Belke gece kesim... Deyerem heberim yohdu. Belke 
oyana-buyana eyip gırdım. Deyerem külek gırıp. Yoh, gırmağın heyri yohdu. 
On gün sonra yene uzanar. Bes, nece eleyim? 


Bütün gece katline ferman verdiyim bu kamış bârede yollar ahtarmakla 
keçirdim, tapabilmirdim. O gece yatıp, yuhuda da kamışı gördüm. Gilas ağacı 
kimi çiçek açmışdı. Yaşıl yarpagları da zer içindeydi. Boylubuhunlu, ağappag 
bir geline ohşayırdı gamış. Elebil gelin köçürdü. Oğlum da tütekle *“Vağzalı"” 
çalırdı. Geyinip-kecinmiş olan kamış da ele oynayır, ele süzürdü ki, gel göresen. 

Yuhudan oyanıp dedim, hece... Kamışın bu gelin olup köçmeyinde ne hik- 
metse var, nese olacak. Doğrudan da oldu... 

...Bağda üç-dört gonşu idik. Heçbirimizin hayatında su guyusu yoh idi. 
Heftede bir defe maşınla su getirip, üstü örtülü havuzu şollar suyu ile dol- 
dururduk. Su gurtarıncaya geder işledirdik. Bu sudan çay goyup, yemek 
bişirirdik. Hem yuyunurduk, hem de par-paltar yuyurduk. Bazan ağacları da 
sulayırdık. Bu çarhovuzdan o geder de nâ-razı deyildik. Ancak bu üstü örtülü 
çarhovuza tökülen suyun bir pis ciheti vardı ki, tez gohurdu. Hele güneşin 
altında tez gızmasını demirem. Çünkü bunun bir o geder de gorhusu yoh idi. 
Çünkü bir gabda soyutmak olurdu. Ne ise, bu üstü örtülü çarhovuz getdikce 
gözden düşürdü. Bir istedik yığışıp artezyen guyusu gazdırak; olmadı. Çünkü 
bahalıya mal olurdu; min beş yüz manata... Sonra özümüz guyu gazmak is- 
tedik, ancak harada gazacağımızı, nece gazacağımızı bilmirdik. Her gazılan 
yerden, her gazılan guyudan ahı su çıhmır. Gonşu Kerim'in dediyi kimi, bir 
de gördün neft çıhdı, gelip hamımızı köçürdüler. 


O arada bir Şirmemmed kişi var idi. Guyu gazıp, su yeri tapmagda meşhur 
idi. Barmağıynan haranı gösterip, çubuğuynan haranı cızsaydı, oradan içmeli 
su çıhardı. Deyirdiler o daşın üstünü de görsetse, gazsan su mutlaka çıhardı. 
Ancak bu Şirmemmed kişi de golay golay tapılmırdı. Hergün bir bağın, hergün 
bir kendin, bir yerin gonağı olurdu. Deyirdiler onun çubuğunun ucu gızıldandır. 
Ne ise, bu Şirmemmed kişiye heber gönderdik, bir il idi ki, onun yolunu göz- 
leyirdik. Nihâyet yuhu gördüyüm gecenin sabahı Şirmemmed kişini bağımıza 
gonag getirmenin şerefi bize de kısmet oldu. Kabab çekdik, şanı derdik, sofra 
açdık. Hamımız yığışıp yeyip içdikden sonra, Şirmemmed kişi bağlarımızı gez- 
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meye başladı. O bağ senin, bu bağ menim. Bütün bağlara bahdıgdan sonra, 
gelip çıhdı bizim bağa. Darvazadan içeri giren kimi eyvanın gabağında du- 
rup, elini sakpalına çekdi. Bir hayli bağa bahandan sonra dedi ki : 

— Ay sakgalınız ağarsın. Bu boyda şirin su guyusunu burda goyup el- 
ayağa niye düşürsünüz? 

Hamımız mat-meettel birbirimize bahdık ki, hardadı bu guyu, biz görmürük. 
Dedik yegin kişi bizimle zarafat eleyir. 

— Guyu hanı a kişi? Bize de göster, görek. 

Şirmemmed kişi bir-iki addım gabağa gelip dedi : 

— Odu ha, o kamışı görürsüz? O şirin kamışdı. Onun kökünden gazıp get- 
seniz, sekgiz metre sonra bir su çıhacak; şipşirin, bumbuz. Bu kamış ele geçen 
kamış deyil. Özü de her yerde bitmir ha... 

— He, bu kamış? Deyip, sevincimden az gala göye hoppanmak istedim. 

— Hee... o kamış, Vallah, gızıl kamışdı. Özü de düz onun köküynen gazıp 
aşağı enin. 

Bayagdan beri urra, bağımızdan su çıhacak, deyip sevinen uşaglar kamışın 
adını eşidende susdular. İndi ise men uşag kimi sevinmeye başlamışdım. Bir 
yandan su, obiri yandan da bu kamışın kesileceyi mene lezzet verirdi. Ancak 
yene de emin olmak üçün Şirmemmed kişiden soruşdum. 

— Yani düz sözündü, Şirmemmed dayı? Buradan su çıhacak? 

— Ade, heye he... İnanmırsansa başlayın gazmağa, men de durup burda 
gözleyeceyem. t 

— Pahoo... Meni seven Şirmemmed dayıya bahşiş versin. Dedim. 

Menden başka heçkes yerinden terpenmedi. Halçanı serdim encil ağacının 
altına, Şirmemmed dayını edeb erkanla oturtdum, Samavarı gaynadıp getir- 
dim yanına. Gonşular da bel, külünk götürüp geldiler. Özüm de tez köhne 
şalvar köynek geyip geldim. Gonşulara dedim : 

— Siz garışmayın. Menim özüm gazacağım. Eziyyet çekmeyin. Kumlu 
bağda sekgiz metre gazmağa ne var. Bir bel vuranda yarım metre yer gazılır. 

Üreyimde ise bele dedim : Bu kamışla menim aramda bir hak-hesabım 
var. Heçkesi goymaram bu hak-hesaba garışsın, 

Şirmemmed kişi de ele bildi ki, men su üçün bele fedakârlık eleyirem. 

— Ağıllı iş görürsen. Dedi. Oğlum, senden hoşum geldi. Bağın gözelliyi 
su kuyusundan asılıdır. Halal olsun. Bu kamış ele seni tanıyıp ve bağında bitip. 
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— Düz deyirsen, Şirmemmed dayı, bu kamış meni tanıyır. Özü de çoh 
yahşı tanıyır. 

Gonşular eşitmesin deye üreyimde dedim : Bu kamış meni tâ uşaglıgdan 
tanıyır. Şeherde Tavat'ın asvalt hayatında biten bu kamış, bele yumşak yerde 
bitmez mi? 

Gonşulara eziyyet vermediyimi gören Şirmemmed dayı dedi : 

— Aslında ele bir kişi kuyunu gazmalıdır. Çünkü iki nefer gazanda bir- 
birine mâni olurlar. Olsun, ne olar, goyun o gazsın. siz de kumunu daşıyın. 

Şirmemmed dayı bu sözleri deyende, men bir metre gazmışdım. Gazdıkca 
da üreyimde kamışa söyür ve onu gorhudurdum. Digget eleyirdim, men her 
bir metre gazanda, Şirmemmed dayı da bir stekan çay içip, ikinci stekanı dol- 
dururdu. Men gazdıkca gonşulardan biri kumu çekir, biri de menim gazdığım 
yerin kenarına daş düzürdü... Menimse gözüm ancak ve ancak kamışda, onun 
getdikce galınlaşan kökünde idi. Gazdıkca daha da galınlaşırdı. Lap Tavat ar- 
vad kimi köklü, yataklı idi. O hayat Tavat'a babasından, babasına da babasından 
galıpmış. Bir ara anam rehmete gedende herslenip Tavat'ı boğmak da 
istemişdim. 

— Oğlum, digget ele, kamışı zedeleme. İhtiyatlı ol, eyip gırma. Deye, 
Şirmemmed dayının sesini eşitdim. 

— Gorhma, Şirmemmed dayı, onun kökünü dibine geder gazmak isteyirem. 

O vaht da Tavat'ı elimden belece kim almışdısa bilmirem. Birce onu bi- 
lirem ki, bütün eşyamızı bir çamadana yığıp, o hayatdan gaçmışdım. O gaçışdan 
sonra bir de o terefe yahınlaşmamışdım. Heç Tavat da yadıma düşmeyip. An- 
cak bu kamış gece-gündüz Tavat'ın çehresine bürünüp, durmuşdu menim ga- 
bağımda. İndi bu gazdığım kuyudan heç su çıhmasaydı da, uf demezdim. Yeter 
ki, onun çehresini görmeyim, sesini eşitmeyim. 

— Ana-bala, boyunuza kamış ölçüm. 

Eh, bir istedim ki, kamışı birden üzüp atıp kenara. Ancak Şirmemmed 
dayının sesi yene hersimi yatırdı. 

— Kamışı incitme, bala. Bacardığın geder ona yumşak davran. Nâzik kök- 
lerini çekip yerden çıhardanda yeriden su sızıp üze çıhmalıdı... 

Üreyimde dedim : Goy senin dediyin olsun, Şirmemmed dayı. Gurban ol- 
sun bu kamış sene. 

Beş-altıncı metrelerde özümde azca yorgunluk hisseledim. 


— Çıh, biraz dincini al.. Ancak çoh oturmak da olmaz ha... Suyu gaçırda- 
bilersen. 
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Çıhardım, ancak terslikden çıhmadım. Ele kuyunun dibinde biraz nefes- 
lenip, yeniden gazmağa başladım. Gonşular, daşları düzmekde mene çata- 
bilmirdiler; Onlar hardan bileydi ki, bu kamışın üzünden neçe ildi içimde bu 
kamışın özü boyda bir hers bitip. Meni belece vahşicesine işleden de ele bu 
hersin özü idi. | 

Şirmemmed dayı yeddinci stekan çayını doldurup halçanın üstüne goydu. 

— Ya Allah, deyip ayağa galhdı. İndi biraz durun görüm neylemisiz. 

Kuyunun yanına gelip bir avuc kum götürdü. 

— Çoh eceb kumdu. Adamın lap iştahı gelir. Deyip, kamışı tepeden köküne 
kimi süzdü. Beh, beh, beh... Hayıf bu kamışa. Şekildi, şekil. He, indi ku- 
yunun içi tabah içi kimi parlak olmalıdır. Elini sürt görüm. 

Elimi gorha gorha kuyunun dibine, kamışın yan-yöresine sürtdüm. Elebil 
şişe idi. 

— Senin dediyin kimidi, Şirmemmed dayı. 

ğ | 

— He, ay sağ ol. İndi beli at eşiye, kumu elinle temizle. Çünkü o tabaka 
çoh hassasdı; çatlasa su galmayacak. 

Beli, kendire bağlayıp, yuharı gönderdim. Sonra o sarı tabakanın üstündeki 
kumu elimle yığışdırıp, vedreye doldurdum. 

— Temizle, temizle. Deye, Şirmemmed dayı yuhandan başını sallayıp mene 
bahırdı. Hee... İndi kamışın sağ terefindeki kökünü yavaş yavay çek. Gorhma, 
çek. Gıl yağdan nece asalıkla çıhırsa, ele çıhacak. 

Doğrudan da heç inanmak olmazdı ki, o böyüklükde kamışın bele nâzik, 
zayıf kökleri olacak. Tavat arvadın babasının yahşı adam olduğunu mene de- 
yirdiler, inanmırdım. Görünür ele bah bu kökler kimi zarif bir adam olup. 
Bele zarif kök üstünde aybecer bir kamış bitipse suç kimdedi? 

— Kimnen danışırsan, ay oğul orda? 

— Heçkimnen, Şirmemmed dayı... Özüm özümle danışıram. 

— Olur, olur, kuyu dibinde ele şeyler çoh olur. Çek... Asta asta çek. 

Yavaşca bir balaca çeken kimi kök çılıdı. Elebil çıhmağa çohdan hazırmış. 
Çıhan kimi de kuyunun dibinden, kökün çıhdiğı boş yerden su şırıldamağa 
başladı. 

— Su çıhdı, Şirmemmed dayı. Deyip, başımı galdırdım. 


— Gözün aydın, ay oğul. He, indi durma, kamışın obiri kökünü de çek 
çıhsın. 
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— Kamış yıhılar ahı. 

— Gorhma, men tutmuşam. 

Artık elim buz kimi suyun içindeydi. Kamışın obiri kökünü görmürdüm. 
Elimle ahtarmağa başladım. Tapıp onu da yavaşca çekdim. Su, kuyunun di- 
binde bul..bul..bul.. eleyip az gala dizime geder çıhdı. Bir an gorhdum. Su 
ele sür'atle ucalırdı ki, dedim daha burada boğulacağam. Boğazıma geder çıhan 
suyu ve boyunca uzayıp geden kamışı görünce yene Tavat'ın sesi gulağıma 
geldi. 

— Boyuna kamış ölçüm. 


Ömrümde ilk defe hakiki mânâda kamışdan ve Tavat arvadın garğışından 
gorhdum. Gücle bağırdım, 


— Şirmemmed dayımı! 

Şirmemmed dayını hâlim sesini eşidip sâkinleşdim. 

— Gorhma, oğlum, gorhma. Kuyunun gorhusu idi bir anlığın sene geldi. 
Bu, o demekdir ki, asıl su kuşusu ele bu olacak. 


Başımı galdırıp gördüm ki, Şirmemmed dayı kamışın belinden tutup çekir 
yuharı. Elebil kılınc idi kınından sıyrılırdı. Su, belime geder galhanda özüme 
geldim. Tez bir avuc su götürüp içdim, üz-gözüme su çiledim. Ele rahatladım, 
ele dinceldim, ele sâkitleşdim ki, ayaküste durmağa tâgetim galmadı. Elebil 
Şirmemmed dayı o kamışı kuyunun içinden yoh, menim üreyimden çekip 
çıhartdı. 


— He, indi galh, oğlum. 


Kendir nerdivanla yavaş yavaş yuharı çıhdım. Gonşular Şirmemmed dayıya 
hediyye verirdi. Palaz veren kim, toyuhı-cüce veren kim... Mense kumlu, yaş 
ellerimle Şirmemmed dayını gucaklayıp öpdüm. Hersim, kederim, gamım bir 
anda yoh olup getdiyi üçün, canım da ona gurban idi. 


Kamış ise bir terefde güneşin altında uzanıp galmışdı. Üreyimin 
yumşaldığından mı, yohsa hersimin yatdığından mı birdenbire kamışa da 
yazığım geldi. Gonşular, uşaglar sevince kuyudan su çekip içirdiler, çimir- 
diler. Dedim : 

— Şirmemmed dayı, üreyin ne isteyir de, verim. 


— Çoh sağ ol, ay oğul, bu suyun çıhması menim üçün en böyük bahşişdir. 
Ele birce bu kamışı mene ver. Men onu özüm üçün saklayacağam. 
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, Biran özümü itirdim. Özge vaht bu kamışı biri menden isteseydi o degige 
kesip vererdim. Ancak indi nedense o kamışdan ayrılmak istemirdim. Elebil 
üreyimin bir parçasıydı. Güneşin altında yazıg yazıg kavrulan kamışa bir de 
bahdım. Yene Tavat'ın sesi geldi gulağıma. 

— Boyuna kamış öl... 

Ancak bu ses, bu sefer çoh zayıf ve hırıltılı idi. O geder zayıf idi ki, heç 
sözünü sonuna kimi deyebilmedi. 

— Götür apar, Şirmemmed dayı... , 

Şirmemmed dayı da kamışı lap tabut kimi çiyninde götürdü. Kamışın bir 
ucu yere deyirdi. Gırılmağından gorhdum. Tez obiri ucunu da men çiynime 
alıp, Şirmemmed dayının dalınca getdim. 
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kitaplara imzasını atan İsalı'rın bazı hikâyeleri çeşitli dergi ve gazetelerde 
yayınlanmıştır. 


BEYAZ RAKS 


Yaver müellim ağaca söykenip oynayanlara tamaşa edirdi. Raks meydançası 
oynayanlarla dolu idi. Düzdür, etrafda yaşlı adamlar da vardı; özleri de ba- 
yagdan cavanların destesinde oynayırdılar. Amma çalgıçılar indi havanı 
deyişdirmişdiler; ritmik müsiki sür'atle oynalnağı taleb edirdi ki, bunada 
yaşlıların girişmeye cür'eti çatmırdı. Oynayanlar, çalınan havaya uygun ola- 
rak sesler çıharır, ayaklarını beton meydançaya çırparak özlerine divan tu- 
turdular. Oğlanlı, gızlı hamı şalvar geymişdi. Hamının saçı üzüne dağılmış, 
gözleri yuhulu adamlar kimi yumulmuşdu. İlk bakışda gızları oğlanlardan 
seçmek çetin idi. Lâkin Yaver müellimin istirahat evine geldiyi vahtdan on 
gün keçdiyi üçün ona bunları birbirinden ayırmak o geder de çetin deyildi. 
Meseleni aydınlaşdırmak üçün heç zihni yormağa deymezmiş. Oğlanlar, gızlara 
nisbeten uzun, arık idiler. Düzdür, oynayanların arasında ferglenenler de yoh 
deyildi. Meselâ, dünen Yaver müellimi raksa dâvet eden gız zâhiri alâmet- 
lerine göre öz hemcinslerinden farklı idi. Onyn boyu çoh hündür, ayakları 
caydak idi. Sinesi de tahta kimi dümdüzdü; zalımın gızı ele dimdik idi ki, ele- 
bil mil udmuşdu, kaddini eyebilmirdi. Gız, camaatın arasında aydınca seçilirdi. 
Aslında, ele Yaver müellim de bu sarıdan, maşallah, gızdan geri galmırdı; 
kaddi azacık ireliye doğru meyillense de, boy-buhununa göre raks edenler- 
den ve tamaşaçılardan ayırdedilirdi. 


Kişinin ütülü ağ köyneyi, seligeli boz şalvaş, ağ saçları, üzüne nese ziyâlı 
görkemi veren gara sağanaglı eyneyi diggeti celbedirdi. Yegin ele, bu özel- 
liklerine göre idi ki, uzun gız doğrudan doğruya ona yalınlaşıp oyuna dâvet 
etmişdi. Yaver müellim gızdan özür dileyip, oyun bilmediyini bildirmiş, ahırda 
ona yüngülvarı bir ta'zim de elemişdi. Gız, biraz pert olsa da zarafatından 
galmayarak gülüp demişdi ki, özüme münâsib bir adam tapmışdım, o da bele 
çıhdı. Bugün gız yene raksa gelmişdi. İndi onun boyuna uygun birneçe oğlan 
da gözedeyirdi. Deyesen, istirahata tez2 geleniprdendi, Özleri de Pribaltık te- 
refinin adamlarına ohşayırdılar. Bu ahşam hemin gız gollarını uzun, sarışın 
oğlanlardan birinin boynuna dolayıp nazlana nazlana raks edirdi. 
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Yaver müellim dünen gızı aldatmışdı. O, oynamağı bacarırdı da, sevirdi 
de. Amma burası doğru idi ki, o bura gelenden beri beton meydançaya 
çıhmamışdı. Herden ahşamlar üreyinden keçirdi ki, cesâretini toplayıp ireli 
yerisin, toplaşanlardan birinin garşısında durup oynamağa dâvet elesin, amma 
nedense buna üzü gelmirdi ki, gelmirdi. Bir yandan gorhurdu ki, sözü yere 
düşer, dünenki uzun, sarışın gız kimi bozuma uğrayar. Bir yandan da utanırdı. 
Kimden? Heç özü de bilmirdi ki, kimden. Evde goyup geldiyi arvadından, 
oğul-gızlarından, kiçik nevelerinden? Yoh. Bes onda kimden? Belke, özünün 
ağ saçlarından, yaşından utanırdı? Yoh, Yaver müellim ele geride galmış adam 
deyildi. O, özü hakkında deyilecek olan sözlerden de gorhan adam deyildi. 
Konu-komşular arasında da kişini bir aile reisi kimi nümüne gösterirdiler. 
Doğrudur, arvadı evveller onu kıskanırdı da. Amma bu çohdanın işi idi. 
Görünür, insanın üreyi, yaddaşı ile ilgili olan hazin hatıralar hemişe cavan 
galır; adam gocalıp yaşa dolanda bile o hatıralar öz ilkliklerini sahlayırlar. 
Tâ neyleyesen? İndi o kıskançlık meselesi, aile dedi-godusu arhada galmış iş 
idi. Hele hayat yoldaşı Yaver müellimin istirahat tedârikini görende zarafatla 
demişdi ki, daha gocalmışam, sene gullug edebilmirem; gelende oralardan 
özüne cavan bir arvad da getir. Yaver müellim de söz yoh ki, şen adam ol- 
duğu üçün zarafatından geri galmayıp demişdi : Arhayın ol, mutlaka cüt ge- 
leceyem... Yaver müellim ne geder nikbin adam olsa da, geldiyi günden beri 
emelli-başlı istirahat edebilmir, neş'esi yerine gelmirdi. Evvelce ele bildi ki, 
uşagların hesretini çekir. Eve iki-üç defe zeng edenden sonra bu cihetden ar- 
hayınladı. Sonra hekime özünü yohlatdı. Sıhhati yerli yerinde idi. 


İstirahat evinde gündüz sâkitlik olurdu. Dincelenlerin çohu göle, meşeye 
gedirdi. Galırdı nisbeten yaşlı adamlar, rahatsız olanlar, tenhalığdan hoşlanan 
romantikler. Bu kabilden onlardan biri de Yaver müellim idi. O da çohu sıluldığı 
üçün galırdı. Sıhılan adam âdeten, ses-küylü yerlere can atır, amma Yaver 
müellim başkalarından farklı olarak bele vahtlarda tek galmakdan hoşlanırdı. 
Özü ile söhbet etmek, dodagaltı nese danışmak onun hoşlandığı köhne alışkanlığı 
idi. Ele evde de, kefi pozulanda çekiler otağın bir müncüne, saatlarca susurdu. 
Bunda işlediyi işin de payı vardı. Çünkü Yaver müellim âlim idi, ilmi tedrisat 
enstitülerinin birinde şübe müdürü idi. Konu-komşu arasında olduğu kimi, işde 
de hörmeti vardı. Zarafatçılığına, şen adam olduğuna göre yoldaşları tez tez 
onun yanına toplaşırdılar. Bu, Yaver müellimin işlediyi iş üçün o geder de 
seciyyevi hal olmasa da, bele idi. Çünkü onun işyeri adamları görünmez bir 
kalıba salarak hamıya öz fikrini gabul etdirmişdi. Orada işleyen adamların 
geribe tekebbürü, hamısının birbirine benzeyen hasiyyeti, aynı âlemi, hatta 
Yaver müellim deyerdi ki, aynı görünüşü vardı. Bu orta hattın ne derecede 
yahışı, ya da pis olduğunu tedgigetçılar muayyen edebilerdi. Amma Yaver müel- 
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limin hasiyyeti bu monoton ehval-ı rühiyyesinden farklı idi ve belke de bu 
farka göre idi ki, her cür senet sahibi arasında dostu, tanışı vardı. O, hamı 
ile dil tapmağı bacarırdı. 


Yaver müellim istirahata geldiyi günün ertesi hayata düşüp bir hayli dolaşdı. 
Havadan gızılgül etri gelirdi. Göyün üzü de gızılgül rengindeydi. Fazla uzakda 
olmayan dağlar cehrayı tül arhasına çekilmiş galın bulutlara benzeyirdi; sanki 
birazdan o bulutlar dağılıp yoh olacakdı... İstirahat evinin hayatındaki tabii 
çimenlikde uzanıp güneşlenen, gezet, kitap ohuyanlar da gözedeyirdi. Yaver 
müellim de hemin çimenliye çekilip köşkden teze aldığı gezetleri nezerden 
keçirmeye başladı.Bayagdan garşısındaki şekilli hârici jurnalları varaklayan 
orta yışlı, idmançı geyimli gadın başını galdırıp ondan soruşdu ki, gezetler 
bugünündür mü? Yaver müellim sâkitce gezetleri gadına uzadıp, onun jur- 
nallarına bahmak üçün icâze istedi. Gadın gülümseyip, ““buyurun'' dedi. Jur- 
nallar ya ingiliz, ya da fransız (belke de ispanyol) dilinde idi. Çünkü alman 
dilinde olsaydı, Yaver müellim bilerdi. O, bu dilde az-çoh ohumağı bacarırdı, 
ayrıca böyük gızı alman dili müellimi idi... O,l şekillere bahıp, ayağa galhdı. 
Nedense danhırdı. İstirahat üçün öz otağına getmek isteyirdi. Gadın onun ra- 
hatsızlığını hissedip, gezetleri uzatdı. Yaver müellim dedi ki, ohuyun, sonra 
verersiniz. Gadın teşekkür etdi. Ahşam yemekhanaya gederken gadın ele 
gapının ağzında rastlayıp gezetleri verdi. Yaver müellim biraz pert oldu. Söy- 
lendi de. Gadın gezetleri ona vermek üçün yahınlaşmasaydı yegin ki, Yaver 
müellim heç onu tanımıyacakdı. Gadın, gündüz olduğu kimi idmançı geyi- 
minde deyildi. O, yaşıl don geymişdi. Yahasına zarif sun'i kepenek tahmışdı. 
Şabalıdı saçlarını daragla arhaya daramışdı. Dâdrağın dişlerinin izi gadının sıh 
telinde hissolunacak derecede nezere çarpırdı. Ayaklarında zarif ağ parıltılı 
başmak vardı. Gadın gözel idi. Yaver müellim pert olmağına, söylenmesine 
daha da tutuldu. Yemekhanadan çıhanda gadına yahınlaşıp bir-iki kelme hoş 
söz demek istese de fikrinden vazgeçdi, bunu yüngüllük hesab eledi. Meger 
gadın bitişik otagda yaşayırmış. Hemin günün ahşamı istirahat evindekiler raks 
meydançasından dağılışandan sonra, Yaver müellim pillekenlerle öz otağına 
çıhdığı zaman kimse arhadan onu sesledi. Adı çekilmese de, onu çağırdıklarını 
hisseden Yaver müellim geri döndü. Hemin gadın idi. Gadın ondan soruşdu 
ki, ohumak üçün birşey getirmisen mi? Yaver müellim, hemişe tarihi eserler 
ohuyardı. Gelende çamadanına üç-dört tarihi roman goymuşdu ki, vahtı ol- 
dukca ohusun. İndi o, gadına hemin kitapların adını dedi. Gadın gaşlarını hay- 
retle çatıp dedi ki, bes bu kitapları çohdan ahtafır, heç ol.» azsa birini versin, 
sabaha, yahut öbürgüne ohuyup özüne verer. Yaver müellim nezâket icâbı 
gadını otağına dâvat etdi ve gadın memnüniyetle bu teklifi kabul eledi. Yaver 
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müellimin otağının gapısı açık idi, otag yoldaşı raksdan gayıdıp gelmişdi. Bu 
alçakboy, göygöz, yumrusifet bir oğlan idi. Sğkit, öz halında bir adama 
ohşayırdı. Herhalde Yaver müellime bele gelirdi. Oğlan asistan idi, otag 
yoldaşının enstitüde şübe müdürü olduğunu öyrenince özünü daha çoh sev- 
dirmeye çalışırdı. Gadın otağa gelene geder, Yaver müellimin oğlan hakkındaki 
kanaati müsbet idi. Amma ele ki, gadın kitapları götürüp teşekkür ederek çıhıp 
getdi, Yaver müellimin bu göygöz asistana karşı münasebeti de büsbütün 
deyişdi... Çünkü bu vaht oğlanın üzüne hiylekâr bir tebessüm yayıldı, zaten 
göy olan gözleri yamyaşıl renk aldı ve o, Yaver müellime işâret eledi ki, eger 
bu gadınla aranızda başka cür münasebet varsa, men çıhıp gederem ve siz iki- 
niz galarsınız. Bu işâret, Yaver müellimin heç hoşuna gelmedi ve sinirlendi. 
Yaver müellimin dostları arasında cavanlarda az deyildi; hatta öz şübesinin 
işçilerinin çohu genç oğlanlar ve gızlar idi. Amma o, böyük kiçik arasında 
mesâfe goymağı böyük şart hesab edirdi, yersiz danışmağa heçkese imkân ver- 
mirdi. İndi ağzından süt gohusu gelen bu göygöz oğlanın hareketi Yaver müel- 
lime ters şille kimi deydi. Her ne geder oğlanın âli mektepde işleyen emisi 
ile tanış idi (bunu oğlanla söhbet edende bilmişdi) kişi herslendi ve ele hemin 
ahşam inzibatçıdan hâhiş edip otağını deyişdi, bahane de bunu eledi ki, yoldaşı 
geceler çoh horuldayır, yatabilmir. O vahtdan beri Yaver müellim tek kişilik 
otagda galırdı. 


İki günden sonra gadın kitapları ohuyup gaytaranda Yaver müellim onunla 
daha yahından tanış oldu. Söhbetleri yahşı tutdu; gadın müsiki müellimi idi, 
öz mesleyi hakkında heyecanla, uşag kimi sevine sevine danışırdı. Arada bir 
Yaver müellim de öz işi, işçileri, ailesi hakkında söhbet açır, gadının zara- 
fatla sorduğu gözlenilmez suallara duruha duruha cavap ahtarır, bazan özü 
de ona goşulup gülürdü. Gadın, Yaver müellimin çay demlemekdeki ustalığına 
vurulmuşdu. Ağ fincanda horuzguyruğu çaydan içe içe demleme gaydaları ile 
maraglanır ve öz atmacalarından da geri galmırdı. Yaver müellim gadından 
beş-altı yaş böyük olsa da, onun yanında özünü uşag kimi saf aparır, tez tez 
gızarıp pert olurdu... Sonraki günlerde onlar istirahat evinin kulübünde filme 
bahır, yahındaki meşeye gezintiye çıhırdılar. Gadın herdenbir, elelhusus, meşe- 
ye dikelen cığıra çatanda, Yaver müellimin goluna girirdi. Bele vahtlarda kişinin 
üreyini geribe hisler bürüyür, sanki beyninde ne vahtdansa közeren ölesi bir 
işartı parıltı ile yanıp şölelenirdi. Bu parıltı Yaver müellimin iç âlemini ele 
ışıklandırırdı ki, o bu şafak dalgalarında özünü başka bir âlemde hissedirdi; 
ayakları yerden kesilmiş kimi yüngüllükle addımlayır, bir nefeste meşenin so- 
nuna varacak guvveti özünde tapırdı. Aslında bele yüngüllüyün, hevesin se- 
bepkârı tekce gadın deyildi. Esas mesele gadının gösterdiyi digget ve belke 
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de, hem de en başlıcası, son illerde Yaver müellimin itirdiyi özüne inam idi 
ki, bu dönük his de gadınla beraber onun üreyine tezeden gelmişdi. Yalnız 
yeni yeni kişi derkedirdi ki, yaş filan adamların özlerinin uydurduğu şeydir; 
yaş ele bir gandaldır ki, hamı muayyen bir vahtdan sonra özünden asılı ol- 
mayarak onu zorla verilmiş ucuz hediye kimi kabul etmeli olur. Gadın onun 
goluna sığınan zaman Yaver müellim uşag kimi istirahat evinin garşısındaki 
meşenin hündür ağaclarından birine dırmaşmak veyahut uçan rengarenk ke- 
peneklerin ardınca gaçmak arzusundan özünü zorla sahlayırdı. Cilen olma- 
saydı, cavanların istihzalı gülüşüne maruz ydı gadını gollarının üstüne 
alıp göle teref aparardı Yaver müellim. Amma çohdan beri kabul etdiyi go- 
calık seddi onun gabağını kesirdi. | 


Gadın öz işi hakkında danışmakdan hoşlansa da, ailesi hakkında bir kelme 
de söhbet açmırdı. Göresen onun eri, uşağı vardı mı? Bu suallar bir-iki defe 
Yaver müellimin dilinin ucundan geri gayıtmışdı... Gadının kadd ü gâmeti 
çoh câzibedâr idi. Amma gözleri bu câzibenin lap merkezi idi; iri bebekleri, 
tutuş kirpikleri çehresine sihirli bir görkem verirdi. Ela gözleri bir uşag saflığıyla 
uzaklara dikilende Yaver müellim sormadığı sualların hecâleti ile heyecan- 
lanırdı ve her defe de hemin sualları sormadığı üçün özüne hak verirdi. Çünkü 
bele anlarda —gadının bakışları uşag sâdeliyinden heber verende — Yaver müel- 
lim fikirleşirdi ki, o belke heç ere getmeyip? Bu hayret verici sualın özü de 
Yaver müellimi gadının evli olabilmesi hakkındaki tereddüdlü düşüncelerini 
bir yana çıhardabilmirdi... 

İndi Yaver müellim cöke ağacına söykenip raks edenlere tamaşa ederek 
gadının gelişini gözleyirdi. Aslında o, gadınla görüşmek üçün vaht muayyen 
elememişdi. Umümiyyetle bu keçen günler erzinde onlar danışıksız filansız 
olsa da, ne vaht, harda görüşeceklerini yahşı bilirdiler. Gündelik görüşlerin 
son anları raksdan sonraki gezinti ile sona erirdi. Gezintiden sonra here öz 
otağına çekilirdi. Yaver müellim öz otağında ılık duş alır, biraz kitap ohuyup 
yuhulayırdı. Gadının ışığı gec sönürdü. Gec yatsa da, seherler gadının göz- 
leri yene de dinc ve uşag saflığıyla uzaklara dikilerdi... O, bu gece uçacak 
olan teyyâre ile getmeli idi. Dünen demişdi bunu Yaver müellime; şehere ge- 
der elektrik gatarı ile, oradan da aeroporta taksi ile gedecekdi. Bunu da özü 
demişdi. Yaver müellim dünen bu sözleri eşidende kederlense de, bu keder- 
den tez vahtda yahasını gurtaracağına emin idi. Aslında bu, keder de deyildi, 
çünkü hamı lap kısa müddet üçün de olsa anlaşabildiyi birinden ayrılanda hemişe 
bele duygular keçirir. Yaver müellim de ayni. He, indi gadın gelecek, onlar 
ahşam gezintisine çıhacak, yanyana addımılayıp geriye, öz otaglarına gayıda- 
caklar. Sonra gadın biraz uzanıp dincelecek, oradan da taksi ile acroporta. 
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Teyyâre sehere yahın uçur; saat beşde. Bu ne haldır? Yaver müellim bundan 
memnun deyildi. Gadın uçup gedecekdi. Vessalam... Yaver müellimin de on- 
on iki gün vahtı galırdı. Onu da bir teher gurtarar. Daha heçkesle tanış olmak 
fikri yoh idi. Çünkü üreyi ısındığı adamdan ayrılmak ona hemişe çetin ge- 
lirdi. Yoh, elbette, mesele bugün ayrılacağı adamın gadın olduğunda deyildi. 
Yaver müellimi gadınla ele bir ciddi ilişgiye girmemişdi. Mesele bunda idi 
ki, Yaver müellim özü öz hasiyyetine beled idi; adamlarla görüşüp ayrılmak 
ona ağır gelirdi. Elelhusus, tesâdüfen tanışdıklarından ayrılmakdan hemişe çeki- 
nirdi; hissedirdi ki, sözü sözüne uygun gelen adamdı, amma onu da bilirsen 
ki, birneçe saatdan sonra onu hemişelik itireceksen, onunla bir daha 
görüşmeyeceksen. Sen onu, o da seni itirir. Gadın gedecek, Yaver müellim 
bir-iki gün darıhacak, sonra herşey öz gaydasına düşecekdi. 


Gadın geldi. O özü ile garanfil etri getirdi. Meydançada âlem birbirine 
garışmışdı. Cavanlar atılıp düşürdü. Müsigin cingiltisi bu ses-küy üçün en 
coşkun fon idi. Mikrofonun sesini lap sonuna kimi açmışdılar; çünkü bugün 
istirahat edenlerden bir kısmı gedecekdi. Müsigide, adamların çehresinde, hatta 
oyunda bile coşkunlukla birlikde bir gusse de vardı. Gadın da bugün, daha 
doğrusu, sehere yahın uçup gedecekdi. Yaver müellim bunu çoh yahşı bilse 
de, galiba daha çoh üzülmek istemir ve daha fazla önemsemirdi. Gadın asta 
addımlarla ona yahınlaşıp, goluna girdi. Eyninde sinesi açık, golları kısa mavi 
elbise vardı. 


Yaver müellim istedi raks meydançasından aralansın; addımını ireli atanda 
gadın onun golunu dirsekden hafifce sıhdı; yani ayak sahla, dayan. Yaver müel- 
lim çiynini çekip dayandı, teeccüble gadının üzüne bahdı. Onun ne istediyini 
başadüşmedi. Ahı, tanış oldukları vahtdan beri gadın katiyyen oynamamışdı; 
sanki bugün evvelki günlerin monotonluğundan kenara çıhmak isteyirdi. Yeni 
hava ilân edildi : “Beyaz raks", Gızlar oğlanları, gadınlar kişileri meydançaya 
dâvet etmeye başladılar. Gadın, Yaver müellimin garşısında hafifce tazim edip, 
onu bakışları ile dansa davet etdi. Yaver müellim evvelce şaşırdı, istedi kabul 
etmesin; lâkin gözleri gadının bakışları ile birleşende inadından vazgeçmeli 
oldu... 


Cavanlar yerlerinde donup galmışdı. Bir cüt yaşlı oyunçu onları sanki 
büyülemişdi. Çalgıcılar daha hevesle çalırdılar. Yaver müellim sanki boşlukda 
idi. Ayağı yerden kesilmişdi. Raks bitdi. Hamı el çaldı. Yaver müellimi üzen 
göygöz, sırkıt asistan haradansa, adamların arasından peydâ olup Yaver müel- 
limin üzünden, elinden öpdü. Kişi kövreldi. Gadın da bu serin ahşamın özü 
kimi kövrek ve hüzünlü idi... 
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Gadın saat ikide elektrik gatarıyla getdi. Yaver müellim onun çamadanını 
götürüp durağa geder getdi. El verip ayrıldılar. Herşey arhada galmışdı. “Beyaz 
raks”, alkışlar, ayrılık, vedâ sözleri. Yaver müellim yatağına uzandı. Yu- 
husu tamamen gaçmışdı. Üreyi yohuş çılımış adamın üreyi kimi vururdu. Kişi 
dözebilmedi. Heç özü de bilmedi ki, yatağından nece galhdı, paltarını nece 
geydi, küçeye nece çıhdı. 

Hava çiskinli idi... 

Yaver müellim süratle keçen maşınlara el etdi. Maşınlar dayanmır, ha- 
rasa telesirdiler. Nihâyet taksilerden biri durdu. Yaver müellim hâhiş etdi ki, 
onu şehere, aeroporta çatdırsın. Sürücü dedi ķi, yol çoh uzundur, bir saat an- 
cak çatmak olar. Yaver müellim onu dile tutup, ücretini fazlasıyla ödüyece- 
yine dair söz verdi... Aeroporta çatanda yolçular teyyâreye minmeye 
başlamışdı. Artık hava ışıklanmışdı. Gadın, gözleri ile kimise ahtarırmış kimi 
etrafa baha baha teyyâreye minirdi. Bazıları yola saldıklarına el edirdiler. Gadın 
bir de dönüp geri bahanda, Yaver müellim de el sallamağa başladı... 


Öz otağına gayıdanda uzun müddet düşündü ki, göresen gadın onu gördü 
mü?.. Teyyâreye mineceyi zaman hele gülümseyirdi de... He, mutlaka 
görmüşdü... 


Yaver müellim bir sonraki yay yene hemin istirahat evine doğru yola düşdü. 
Bir hefte galıp sıhıldı. Teyyâre bileti alıp, keçen il gadının yola düşdüyü ae- 
roportla uçdu. Yol boyu ona ele gelirdi ki, yene keçen ilki istirahatdan eve 
gayıdır. Gulaglarında ise beyaz raksın havası seslenirdi. Bu sesi teyyârenin 
sesi de batırabilmirdi. 
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ve Evleri Köndelen Yar adını taşımaktadır. 
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ŞİRİNLİK 


Metronun tünideki saatın altında bir xz dayanmışdı. Geşeng idi ve bu geşeng 
gız tez tez saata bahırdı. Öz geşeneliyi ile etrafdakilerin diggetini celbetdiyini 
başadüşdüyünden yanağına bir gızartı çökmüşdü, başını da salmışdı aşağı. 

Elinde antenli radyo tutmuş, ayağında uzupburun çekme, başında kep olan 
yeniyetme bir oğlansa bayagdan beri bu geşeng gızın etrafında vurnuhurdu. 
İsteyirdi gıza yahınlaşsın, nedense, ihtiyat edirdi, ya da cür'eti çatmırdı. 

Birdenbire mene ele geldi ki, bu kepli oğlan gza yanaşsa, onun gözel- 
liyine halel getirecek. Üreyimde bir marag oynadı ki, bu kepli oğlan gıza 
yanaşmasın, goymadım. Amma nece? Demek blmazdı ki, dost, bu gızın başına 
az fırlan. Soruşardı ki, sen kimsen? Belke bir teher oğlanın başını ganm, amma 
hansı yolla? 

Oğlan radyosunu bağladı, kepini gözünün üstünden yuharı galdırdı. Özünü 
düzeldirdi. Gecikmek olmazdı. 

— Salam! 


Gıza ele mehriban salam verdim ki, güya meni gözleyirmiş. Kâş mene 
sert cavap vermeyeydi. Kâş başadüşeydi ki.|. 

Gız, gâfil salamdan çaşdı, başını galdırıp üzüme bahdı, dinmedi, çiyin- 
lerini çekdi. 

— Size salam verdim! 

— Şalam! | 

Özümü itirmişdim. Heç bilmirdim hardan başlayım. Kenardan da bahan 
çoh idi. 

— Bilirsiniz, hâhiş edirem, meni düzgün başadüşesiniz. İsteyirem siz burda 
tek durmayasınız. İcâze verin, gözlediyiniz gelene kimi sizi tek goymayım, 


sonra... i 


Sözümü yarımçık kesdi : í 


— Niye? Meni yeyecekler? 
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— Yoh, Allah elemesin! Nece deyim ey, isteyirem, bu kepli oğlan çıhıp 
getsin. Görmürsüz, bayagdan gözlerini zilleyip bura. Gorhuram, sizi na-rahat 
etsin. 

— Çoh sağ olun, lâzım deyil. 

— İnandın, men temiz ürekle deyirem. 

— Üreyinizin ne derecede temiz olmasının menim üçün heçbir ehemmi- 
yeti yohdur. Bir de ki, belke o kepli oğlanın üreyi sizinkinden de temizdir. 
Ne olsun ki, kepi biraz iridir. Indi ise, hâhiş edirem, meni rahat burahasınız. 

Kepli oğlan üz-gözünü turşudup oturmuşdu iskemleye. Söhbetden 
hissetmişdi ki, biz tanış deyilik. Eger men pert olup geri gayıtsam, oğlan mut- 
laka gahgaha çekip gülecekdi. Bu gülüş de menim yeddi gatımdan keçecekdi. 

— Heç yene getmeyeceyem. Gözlediyiniz adam gelene kimi duracağamı 
yanınızda. Ele de düşünmeyin ki, sizden hoşum gelir. Malumunuz olsun ki, 
düşündüyünüz geder de geşeng deyilsiniz. Deyip, özüm de bilmeden herslen- 
dim. 

— İltifatınıza göre çoh sağ olun! Yaman medeniyyetliymişsiniz! 

Geriye yol yoh idi. 

— Deymez. 

— Men sizi govsam, nece? 

— Govmazsınız! Çünkü meni govsaz, o kepli oğlan vallah ilişecek size. 
Siz de yahanızı onun elinden çetin gurtararsınız. 

— Size, ahı, bayag dedim, ne bilirsiniz ki, o kepli oğlandan medeniyyet- 
lisiz, egoistlik yahşı şey deyil, cavan oğlan! 

— Medeniyyetli adam bele yerde radyoya bu geder çoh ses vermez. 

Deyesen bu söz yerine düşdü. 

— Ne deyirem, durursunuz, durun. Amma menim oğlanım indice gele- 
cek, vay onda sizin halınıza. Gorhmursunuzsa, gözleyin. 

Men gülümsündüm. 

— Siz her geşeng gız görende ona keşikçi olursunuz? 

— Birinci defedir. 

Bu vaht kepli oğlan yerinden galhıp bize yanaşdı. 

— Sigaran var mı? 

Köyneyinin cebindeki sigaraya bahdım; gücün çata, milis de seni danla- 
maya, bir-ikisini çekesen! 
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— Dost, gerek bağışlayasan, men sigara çekmirem. 
— Futbolçusan yohsa? 


Lanet sene kör şeytan! Durduğum yerde i i düşdüm. Gözüm, biraz uzakda 
sigara çeken bir oğlana ilişdi. 

— Bir degige gözle. Deye, gaçıp hemin oğlandan bir sigara aldım ve ge- 
tirip verdim buna. 

Sigaranı goydu damağına, yandırıp, derin bir gullap vurdu. 

Gız ele teeccüble bahırdı ki! 

Sigaranın tüstüsünü havaya burahan oğlan; 

— Yahşı oğlansan! Dedi ve gayıdıp aynı yerinde oturdu. 

— Deyesen, gorhdun! 

— Bes nece? Onun kepini görmürsen? o kepden mene bir pencek çıhar. 

Gız, istihza ile dedi : 

— Belke tezeden gayıdıp mene bir söz dedi, neyleyersen? Gaçarsan? 

— Eşitmemisen, Koroğlu deyip, gaçmak da igidlikdendir! 

— Demeli, sen püçarsan, o da menim yanımda galar. Ecâyib keşikçisen! 

— Niye? Men gaçanda onun kepini de götürerem, o da başlayar meni gov- 
mağa, seni yaddan çıhardar. i 

İkimiz de güldük. l 

— Geribe oğlansınız. 

— Olabiler. ! 

— He, deyesen sizin vahtınız çatdı, menim gözlediyim geldi. 

Çevrilip bahdım, ele özü kimi bir gız idi. 

— Salam! Lap gaça gaça gelmişem. Müellim gec burahdı. Deye, adını 
bilmediyim geşeng gızla görüşdü ve işâre ile soruşdu ki, bu kimdir. 

Doğrudan, men bu gız üçün ahı kim idim? Göresen, nece takdim edecek? 

— Leyla, tanış ol, bu menim keşikçimdir. 

Leyla, keşikçi... i 

Leyla tecccüble üzüme bahdı, sonra çevrilip gözlerini tikdi refigesine. Bir- 
den üçümüz de başladık gülmeye. 

— Yahşı, sağ olun, biz gedek! 

Geşeng gız elini saldı çantasına, çukulatâ çıhartdı. 
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— Bu da senin zehmetinin evezi. Deyip, gülümsedi. 
— Salamatlıkla! Çukulataya göre de sağ olun! 


Bu vaht gördüm ki, kepli oğlan oturduğu yerden galhdı, radyosunu vurdu 
goltuğuna ve metroya yöneldi. Garşısını kesdim, bahışlarımız birbirine ilişdi, 
hayli üz üze dayandık. Soruşdum : 


— Sigaran var mı? 
Gülümsedi, çıharıp bir sigara verdi, özü yandırdı. Sonra bahdı, bahdı... 
— Eh, uçurdum. Deyip, elini yelledi ve metroya girmedi, çıhıp getdi. 


Bir uşag dayanıp elime bahırdı. Heç deme, çukulatanı bayagdan elimde 
sahlamışdım. 


— Al. Deye, çukulatanı ona uzatdım. 
Uşag sevincek çukulatanı aldı. 

— Sağ ol, emi can. Deyip, gaçdı. 
Amma gız, doğrudan da geşeng idi. 


BABA VEZİROĞLU 
(1011/1954 - ) 


Gazeteci, yazar ve şâir. İsmayıllı ilçesinin Mollaisalı köyünde doğdu. Azerbay- 
can Devlet Üniversite'nin Gazetecilik Fakültesi'nden mezun oldu. "'Ulduz” dergisinde 
yayınlanan Bir Yaz Ahşamı ve Mağazinçi Dadaş adlı hikâyeleriyle edebi çevrelerin 
dikkatini çekti. Yüzden fazla şiiri bestelenen Veziroğli, Moskova Gorki Üniversitesi'nin 
nesir bölümünden mezun olmuştur. Yazarın yayınlanmış hikâye kitapları, Seher Ga- 
tarı ve Yaddan Çıhan Görüş adlarını taşır. 
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UNUDULMUŞ GÖRÜŞ 


Yuhulu yuhulu elini uzatdı; ahşamdan yastığının böyrüne goyduğu saatı 
seherin alatoranında birteher tapıp, düymesini basdı. Onca degigede yakmak 
olardı. Ahşamlar özü gesden saatı on degige gabaga çekirdi. Seher yeddide 
saat zeng çalanda, yeddi evezine yeddiye on degige galırdı. Demeli, zengden 
sonra hele on degige de yerinde gurdalanabilerdi. Reşid güya ki, vahtı bele 
aldadırdı. 

Yeddi tamam oldu. Ona ele geldi ki, saatın egrebleri telem telesik sekkize 
teref cumdu. Sekkize beş degige işledi, yeddi degige, dogguz, on... on bi- 
rinci degigede Reşid yorganı üstünden atdı, otağın seher soyuğu canına üşütme 
saldı. Telesik böyründeki stulun üstüne atdığı nimdaş paltosunu ele yalhı be- 
denine tahdı. Canı bir az gızışdı. Metbehe keçip telesik gazı yandırdı. Bu ba- 
laca otağı metbehde yanan gazın istisi gızdırırdı. Gecelerde gazı yana yana 
goyup yatmağa ürek elemirdiler. Allah elemesin, birden gece gaz keçer, bed- 
behiçilik olar. 

Sobanın dörd gözünü de alışdırdı. Soyug metbehin havası gızdı, adamın 
canına yağ kimi yayılan isti yavaş yavaş bütün metbehi de doldurdu, içeri otağı 
da ısındırdı. 

Reşid çaydanı da doldurup gaynamağa goydu. Sonra otağa keçip şalvarını 
eynine tahdı, arhayın olandan sonra çörek almağa çıhdı. 

Çörek dünenkiydi. Eşi, ziyanı yohdu, seherler çöreyi ancak özü yeyirdi. 
Çünkü uşaglar ancak çay içip bahçaya gedirdiler, seher çöreyini bahçada yeyir- 
diler. Yoldaşı evde seherler çörek yemeye heç vaht macal tapmırdı, yuhudan 
duran kimi el üzüne bir çimdik su vurup işe gaçırdı. 

Tekce Reşid özü vahtaşırı kendden gönderilen şoru çöreyin üstüne çekip, 
şirin çayla vururdu bedene. 

Çaydan gaynadı, Seher seher çaydanın gaynamağında da adama lezzet ele- 
yen nese var. Çaydan buğlanır, suyu pıpgıldayır, gapağı atılıp, düşür ve se- 
herin bu garip sakitliyinde adam özünü yalgız hisselemir. 

Helelik uşagları oyutmağa gıymadı. Bu gün de fikirleşdi ki, yeyenden sonra 
uşagları galdırar. Goy hele yatsınlar, yazıgdırlar. Düzdü, bele olanda uşagları 
vahtında bahçaya aparabilmirdi, bahça müdiresi donguldanıp döşeyirdi bele 
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mes'uliyyetsiz valideynlerin, o cümleden şehsen Reşid'in gabırğasına, amma 
Reşid'in de hergün uşaglara yazığı gelirdi, gıymırdı oyatmağa. Yazığı gel- 
mesin, bes neylesin? Bele getse, tifiller ömrü boyu seherin bal yuhusuna hes- 
ret galacaglar, ömrü boyu seherin alatoranında yuhulu yuhulu harasa telesmeli 
olacaglar. Evvel yasliye gedirdiler, indi sehçrin ayasında basa basa bağçaya 
cumurlar. Mektep yaşı çatan kimi seher növbesine telesecekler, sonra insti- 
tut, sonra iş... seher dogguzda tabel kitabına gol çekecekler. Yohsa Hesen 
müellim... Hesen müellim... Göresen, o vaht da Hesen müellim olacag mı? 

Hesen müellim Reşid'in müdüriydi. 

Uşagların emzig derdi çohdan keçmişdi. Oğlanın dörd yaşı vardı, bir gızın 
beş, obiri gızın da altı yaşı. Amma hele çayı balaca butulkada emzikle içirdiler. 

Evvelce böyük gızına yahınlaşdı. Yene de ne geder olmasa, en böyüyü 
idi, yegin ki ele ağılda da, derrâkede de obiri uşaglardan seçilmeliydi. 
Başadüşmeliydi ki, atası onların bal kimi scher yuhusuna haram gatmagla, on- 
lara pislik elemek fikrinde deyil. 

— Aka, çay içginen, dur çay iç.. 

Aybeniz yuhulu yuhulu ld. Sör üzünü obiri terefe dönderip 
sakitleşdi. Reşid ehmallıca onu silkeledi. 


— Gızım, çay soyuyur ey, iç, sonra yene yatarsan. Emziyi gızın dodag- 
larına sürtdü. Aybeniz-her günkü verdişine göre elini atıp butulkadan yapış- 
dı, yukulu gözlerini çevirip atasına bahdı ve çayı sümüre sümüre içmeye baş- 
ladı. 


Sonra oğlu Eldar'ı al dille yuhudan oyatdı, çayını verip metbehe keçdi. 


Balaca gızı Arzu hele yatırdı. Ona göre yatırdı ki, reşid hele onun çayını 
hazırlamamışdı. Evvel istedi uşaglar çayını içince balkona çıhıp bir sigaret 
tüstületsin, saata bahıp fikrinden vaz keçdi. Akrepler telesirdi, vah: bu dünyada 
heç kime, heç neye —ne Hesen müellime, ne Reşid'e, ne de Reşid'in gel- 
bindeki, balaca Arzu gızına olan ayrıca mehebbetine bahmırdı. 

Reşid Arzu'nun da butulkasını çayla doldurup otağa keçdi. Obiri uşaglar 
tamam kamal oyanmışdılar. Arzu hele yatırdı. 


— Papa, Aybeniz dedi. Arzu'nu da oyat da, bahçaya gecikerik ahı... 
— Papa; Eldar dedi, dalını getirebilmedi. 


— Uşaglar, bu saat Arzu'nu da oyadaram, Reşid dedi. Siz paltarınızı ge- 
yinin, Arzu da çayını içer. Onun çayını hele hazır elememişdim, ona göre 
yatmırdım. Budey, getirmişem çayını, indi onu da oyadıram. 
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Arzu şirin şirin yatırdı. Reşid eyilip uşağı öpdü. Sonra ehmalca başını 
sığalladı. Yorğan yana sürüşmüşdü, gızın çiyinleri acıgda galmışdı. Reşid tez 
yorganı çekip gızın çiyinlerini basdırdı. 

— Dur, çay iç, ay gızım, bu geder yatmag olar? Gör, bacın, gardaşın 
haçandı durup? 

Arzu'nun da bir yahşı hasiyyeti vardı; atasının sesini eşiden kimi oyanırdı, 
şeytan kimi gımışırdı, özünü naza goyurdu. 

— He, yuhudan duranda adam papasına ne deyer? 

— Sabahın heyir, papa! Aybeniz dedi. 

— Yoh, Ayka, bilirem ki, sen deyirsen, goy Arzu desin görek. 

— Sabah keyre, pap... Eldar dedi. 

— Ay şeytan, sen niye dillenmirsen? Deyerler ki papa, sabahın heyir! 

Arzu'nun tersliyi tutmuşdu. Reşid de bend olmadı. Çünki heyri yohdu. 
Arzu hanım özünü çekirdise, demeli papanın sabahı heyir olmayacağdı. 

— Yahşı, yahşı, ala çayını iç, papa seni geyindirsin. 

Böyük gızıyla oğlan özleri geyinmeye başladı, Reşid de Arzu'nun ahşamdan 
ora bura tolazladığı paltarlarını tapıp bir yere yığışdırdı. 

— He, gel, Arzu bala, gel, geşeng geşeng paltarlarını geyinginen. Bağçada 
heçkimin bele entige paltarı yohdu. 

— Bes mene niye geşeng paltar almırsan, papa? Aybeniz dedi. 

Reşid heç ne demedi. 

Eldar'ın ayağında yaydan galma tahta kimi gupguru sendel vardı. Dünen 
yağışa düşmüşdü, sendel islanmışdı, ahşam gazın yanına goymuşdular ki gu- 
rusun. Gurumağına yahşıca gurumuşdu, amma gahaca dönmüşdü. Üzü gışa 
gedirdi. f 

— Papa bu defe Moskva'dan Arzu'ya heç ne almayacag, Aybeniz'e ala- 
cag, Eldar'a alacag. Hele gış olana kimi papa min defe Moskva'ya gedecek, 
o geder geşeng paltolar, papaglar alacag ki... Aybeniz, papa sene papag alanda 
başındaki yaylığı kenddeki bibigızıya gönderersen. Kendde çoh soyug olur ahi... 

— Papa, men de kende gönder, Eldar dedi. 

Reşid yene danışmadı. Eldar'ın başında çağa vahtından galma tesek vardı. 

— He, uşaglar, hamımız hazır oldug, indi mamaya “sag ol” eleyin, ge- 
den avtobusa minek. Avtobus geşengdi, istidi. 
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Reşid dönüp arvadina bahdı. Durna deyesen oyanmışdı, yerindece gur- 
hucurdu, uşağların “sağ ol''una da nese mızıldandı. 

Reşid'in Durna'ya yazığı geldi. Balaca otdgda ucuz tahta çarpayıda Durna 
uzanıp yatırdı. Pal paltarı yanındaki stula, çarpayının ayağına, döşemeye 
sepelenmişdi. Bir azdan telesik yerinden galhıp, üzüne bir çimdik su vura- 
cagdı, bu balaca otağı, bu seligesizliyi de ele belece başlı başına burahıp işe 
gaçacagdı. Aynı otagda, aynı vahtda Reşid dünyanın en hoşbehtiydi, göresen 
Durna neye yazıg idi bes?! 

— He, uşaglar getdik! 

Gapının desteyini çeken kimi zehr-i mar çiskinli payız havası onun üzüne 
vurdu. Gapı bir başa gen dünyaya açılırdı. 

Avtobus dayanacağında adam çoh idi. İşgüzar, gayğılı adamlar işe tele- 
sirdiler, bir günlük sefere çıhırdılar, bütün günü şeherde min cüre işle meşgul 
olacagdılar, min adamla üz üze gelecekdiler, ahşam ise yene bu basabasda 
bir günlük seferden balalarının yanına payıdacagdılar. 

Avtobusun birini ötürdüler. Ayag basmağa yer yoh idi. Obirisine özlerini 
bir teher dürtüşdürdüler, az gala Eldar yerde galmışdı. Sağ olsun, goca bir 
Rus arvadı, uşağı yerden galdırıp avtobusa bdsdı. Rus garısı özü dayanacagda 
galdı ve Reşid hiss eledi ki, avtobus gözden itene kimi onların dalınca bahdı. 

Dogguza beş degige galmış bağçanın gapısını açdı. Nöbetçi müellime saata 
bahdı ve bu beş degigenin hökmüyle Reşid'in abrı üstünde galdı. Uşagları deh- 
lizde soyundurup bağça giyafesine saldı. Aybeniz'le Eldar tez gaçıp otağa gir- 
diler. 

— Arzu bugün sene papa ne alsın? 

— Yahşı şeyler. 

— Meselçün ne? 

— Yahşı şeyler. | 

— Yahşı, gızım, papa bugün sene toknan 'geden gatar alacag. Bilirsen de, 
relslerin de var. Gatarı goyursan relslerin üstüne, elindeki düğmeni basırsan. 
Gatar özü toknan gedir. Day onun oyuncag)ayı kimi puçunu burmursan. 

Arzu'nun gözleri güldü. 

— Yahşı, gel seni maç eleyim, papa getsin. 

Papa getdi. Gün tezece başlayırdı. Daha doğrusu hele başlamamışdı. Çünkü 
Hesen müellimin tabel jurnalında onun adının gabağında hele imza yoh idi. 
Yene işe, en azı on beş iyirmi degige gecikecekdi. Neçe iller idi, gününü gay- 
daya salabilmirdi. 
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— Salam, Hesen müellim , gol çekdim, üreyini buz kimi ele; hele özün 
gelip çıhmamısan, yohsa bu on beş degige mene baha oturardı. 

Reşid'in işlediyi elm-i idare şeherin aharlı baharlı yerindeydi. Pencereleri 
denize açılırdı, yayda adama lezzet verirdi. Pencereleri taybatay açırsan, 
çerçiveye söykenip denize bahırsan, heyâla dalırsan ve fikirleşirsen ki, hayat 
gözeldir. Gışda biraz soyug olur. Bu gedim neheng otağı Reşid'in özüyle birge 
sekkiz nefer elmi işçinin nefesi gızdırabilmir. Belke de bu kişilerin, bu ar- 
vadların heresi teklikde öz ev eşiyinde bundan da neheng salonları gızdırmağa 
gâdir adamlar idi. Gülya'nın özü hardasa ele özü boyda bir od idi, nefesi adamın 
üzünü garsalayırdı. Eyvaz hardasa min oyundan çıhırdı, nehre kimi çalhalanırdı. 
İndi Gülya da, Eyvaz da fağır fağır oturmuşdular, mürgülü mürgülü ölüvay 
bahışları ile gabaglarındaki govlugları gözden keçirirdiler. Amma, nedense, 
bu adamlar bu otaga yığışanda soyuyurdular, birgelik onları soyudurdu. Here 
öz gınına çekilirdi, soyug soyug danışırdılar, soyug soyug bahışırdılar, soyug 
soyug salamlaşırdılar, hudahafizleşirdiler. 

— Eziz kollegalarımın sabahları heyir olsun! 

Otağ bir balaca istilendi, üzler bir balaca aydınlaşdı, bahışlar bir balaca 
dirçeldi. 

Bu otagdakıların hamısını bura Hesen müellim yığmışdı. Ekseriyyeti He- 
sen müellimin yerlisi idi. Bir Reşid'den başga. Bunu Hesen müellim de yahşı 
bilirdi. 

Gapı açıldı. Şefin kâtibesi Zema gözlerini otagda dolandırıp, bahışlarını 
Reşid'in üzerinde sahladı ve başı ile gonşu otağa sarı işare etdi. 


Hesen müellim yerindedi! 

— Sabahınız heyir, Hesen müellim! 

— Sabahın heyir, oğul, sabahın heyir! Ne var, ne yoh, kef, ehval? 

— Çoh sağ olun, Hesen Müellim, sağlıgda, yavaş yavaş dolanırığ. 

— Tapşırdığım işler ne yerdedi Reşid? 

— Hamısı hazırdı, Hesen Müellim! Bütün geceni oturup Hesen Müellim'in 
tapşırdığı ve tapşırabileceyi bütün işleri yazıp hazırlamışdı. Buyurun, Hesen 
Müellim, hamısını elemişem. 

— Onlan vér bura, sonra otur o zadın da elmi eseslarını hazırla. Bu mües- 
sisenin özü neyinse elmi esaslarını hazırlayan idare idi. 

— Oldu, baş üste, Hesen müellim. Bu degige hazırlayaram. Yene ne gul- 
luğunuz var? 
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— He, he, yadıma düşdü, senin sorağın yahşı gelmir ahı. Dünen bir gız 
zeng elemişdi mene. Daha doğrusu sehven menim telefonuma düşmüşdü, seni 
ahtarırdı. Me'lum oldu ki eşg e'lam elemisen ona. Senin, demeli, bu işlerin 
de varmış. Aileli bir adam üçün, Sovet idaresinin elmi işçisi üçün bu en azı 
ahlâgsızlığdır. Sen bu bârede yahşı yahşı fikirleş. Bele getse bu kollektivde 
senin galıp galmamag meselene bahmalı olacağıg. 


Reşid, Hesen Müellim'e bele cavap verdi! 


— Üzr isteyirem, Hesen Müellim, sehvimiz olur, gerek siz müdrik bir 
ağsaggal kimi biz bağışlayasınız. 


Hesen Müellim ciddileşdi. 


— Onda, get otağa, bir izahat yaz, ne teher olupsa yaz. Getirip verersen 
8 f otup: 


kâtibeye. Baharıg, görek ne olur. 


— Yahşı, çoh sağ olun, sağ olun. 
— Sağ ol, bala, sağ ol. 
Reşid ehmal addımlarla otagdan çıhdı, oturup izahat yazdı, heç bilmedi 


neyi izah eleyir, birce onu yazdı ki, bir de bele şey olmayacag, cavanlığını 
nezere alıp onu bağışlasınlar. İzahatı verdi kâtibeye. 


Otag boşalmışdı. Hemkarlarının heresi bir yana dağılışdı. Belke, bu saat 
Eyvaz hardasa min oyundan çıhırdı. Gülya odlu nefesi ile kiminse üzünü 
garsıdırdı. Selim kişi kiminse institut işine vasiteçilik eleyirdi, Gafar Orucov 
kimden ve neden ötrüse evler idaresinin müdürü olan gohumuna ağız açırdı. 
Hesen Müellim'e zengler olurdu, inzibatı idarelerden mektuplar gelirdi. 


Küncde pencerenin gabağındaki stolun dalında tekce Hüseyin kişi eyne- 
yini gözüne tahıp, maragla kitap ohuyurdu. 


Reşir stolun arhasında yerini rahatlayıp govlugunu açdı. Bloknotunu 
çıhartdı, bugün göreceyi işleri gözden keçirtdi : 


. Maaş almag 


. Salamın zengi 

. Et, yağ 

. Akif'e zeng 

. Evler idaresinden arayış ` 

. Gend, çay 

. Televizyon meselesi 

. Bir adamla görüş i 
. Işıg pulu | 
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Gelem çıhardıp gündeliye 10. nu elave eledi : 
10. Tok gatarı almag. 


Sonra 11. ni yazdı. Kiminlese görüşesiydi, ay Allah! Ahşam yatanda 
yadındaydı. Yerinden galhıp gündeliye geyd elemeye erindi. Seherde ki, yad- 
dan çıhdı. Özü de deyesen çoh vâcip görüş idi. Eşi, fikirleşende daha da pis 
olur. Bu bârede fikirleşmek lazım deyil, özü özüne birden yada düşücek. Ele 
bele görüş yazsın, vesselam! 


11. Görüş.... 
Üç nokta goy, özü yada düşecek! 


Bu gün mauş günüdür. Saat ikide Seltenet hala otaga gelip maaşları pay- 
layacag. Reşid'in Seltenet haladan 40 manat 47 gepik umacağı var. 

Bu ilmi idarede, bu otağda vazifece en kiçiyi Reşid'di ve şüphesiz ki, en 
az maaş alan da odu. 


Salman'ın zengi... Reşid'in Salman adında dost tanışı yoh idi. Salman as- 
landa Solmaz idi. Solmaz'ın zengi... Bu da arvadağa üçün gurulmuş bir kelek 
idi. İşdi, defterçesine gözü sataşıp elese, goy öz cinsinden bir beni insanın 
adına rast gelmesin. 


Akife zeng... Akif Reşid'in yahın dostlarından idi. Günortaüstü 
zengleşirdiler, nahar fasilesinde gedip çaydan zaddan içirdiler. 


Gefi’ telefon zengi otağı seksendirdi. Hüseyin kişi başını kitapdan galdırıp, 
nedense dalgın dalgın pencereye bahdı ve so ıra telefonun desteyini götürdü. 


— Ello... 


Gözlerini dolandırıp Reşid semte boylandı, bahışları Reşid'in bahışları ile 
togguşanda, çenesi ile Reşid'in stolu üstündeki telefonu işare eledi. 


— Beli eşidirem. 

— Reşid, sensen? Tanidın? 

— Menem. Aa... Tanıdım, tanıdım, ele senin zengini gözleyirdim. 

— İnanmaram. 

— Vallah, düz deyirem, bah, defterime de yazmışam, Sal... Solmaz'ın 
zengi. 

— Bir adamı ki, deftere bahıp yada salacagsan, yada salmasan yahşıdır. 


— Yahşı, yahşı, bilirsen ki, skelorozam da. Herden öz adım da çıhır 
yadımdan. 
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— Öz adın çıhabiler gerek... 

— Yahşı, sen Allah, hardan danışırsan? 

— Aşağıdan, sizin işin yanından 

— Onda ikice degigeye düşürem. Üzbeüz sekide gözleyersen. 

Hüseyin kişi kitabı yarılamışdı. 

— Hüseyin dayı, soruşan olsa, gayıdıram indice. Rayondan adam gelip, 
düşürem aşağı. 

Hüseyin kişi kitabın bir sehifesini de çayirdi. 

Reşid pillekenleri düşürdü, canına geribe ve şirin bir vicvice dolmuşdu. 
Uzun illerdi yad gadın nefesi hisselememişdi. Reşid fikirleşirdi ki, her gadın 
özlüyünde tamamı başga bir dünyadır. Belke de kişiler hardasa birleşir, eynileşir. 
Gadınlar da be'zen zahiren birbirlerine benzeyirler. Amma soğan kimi gabıg 
gabıg soyuldugca başkalaşır, dırnaglarının ucundan tâ başlarının tüküne, 
saçlarının etrine geder tekrarsız olurlar. 


Solmaz çoh deyişmemişdi. Ele yeddi sekkiz il gabagki hemin gız idi. Bir 
balaca kökelmişdi, bir balaca arvadlaşmışdı. 

Yüngülce öpüşdüler. 

— Necesen ay vefasız insan? Solmaz dedi. 

— Sen itirip ahtaranı yahşıyam. Reşid dedi. 

— Lap tesadüfen seni tapdım. Solmaz onun golundan tutup bağa teref çikdi. 
Siznen işleyen gız var ey, o bizim Nuh eyyâmından gonşumuzdu. 


— Gülya'nı deyirsen? He, diyesen, o teteflerde olur. 

— Biznen üzbeüz binada yaşayırlar. Heç vaht ele bir yahınlığımız olmayıp. 
Salam eleyküm... vesselam. Dünen seher seher rast geldik. Salam, sabahın 
heyir! Hemişeki kimi ötüp keçmek istedim. Gördüm nese müemmâlı bahır 
mene, hiss eledim ki, üreyi doludu. 

— Balam, heyir ola? 


— He, dalına gulag as. Ayag sahladım. Heç bilmedim ne soruşum. Ah, 
birden ikiye söhbetimiz olmayıp. Dedim, Gülya, ne var, ne yoh? Sen deme, 
gara gızın derdi varmış, Gülya başladı, ne başladı... 


— Çoh marağlıdı. 
— He, heyli söhbet eledik, sonra... | 


— Ah, neymiş derdi? Menimle işleyen Gülya'dısa, onun heç bir derdi fi- 
lanı olmasın gerek. | 
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— Yoh, sene aid olan şeyler deyil, sırf gadın söhbetidi. Çoh bilsen tez 
gocalarsan. He, sözüm onda yoh, arada özü dedi ki, harda işleyir. İş 
yoldaşlarından söhbet düşdü. Senin adının üstüne gelende, seksendim. 
Üreyimde dedim ki, sen Reşid olarsan. Familyanı soruşdum, yadına düşmedi. 
Dedi, eşi, arada boş boş işlernen meşgul olur, şiir zad yazır. Şiir yazır de- 
yende barmağımı dişledim, bildim ki, sensen. Bah, keçmiş gene şair Reşid 
Gelenderli, seni bele tapdım. Deyesen day şiiri boşlamısan, daha ciddi işlerle 
meşgulsan. 

— Bu da sırf kişi söhbetidi, sene aidiyyeti yohdu. 

— Yahşı, yahşı özün bilersen. 

— Gel oturak bu skamyada. 

— Soyugdu ahı. 

— Yahşı, onda gezişek. 

— Yoh, gedek ““Sadko"'ya, adama bir kofe alıp goyarıg gabağımıza, otu- 
randan sonra seninçün bir sürpriz teşkil eleyecem. 

— Yakşı, gedek. 

Bulvar adamsız idi. Payız her şeye süpürge çekmişdi, silip temizlemişdi 
ve aynı zamanda bu temizliye bir nâ-temizlik getirmişdi. Soyuk idi, külek esirdi, 
bozumtul payız çeni bulvarın başı üzerinden asılıp adamın üreyini sıhırdı. 

Solmaz bozumtul, galın, köntoy paltoda idi, ayağında lap yayın cırhacırında 
geyilen, gayışlı yalınayag çekmeler vardı. Elindeki gara sumka ne çoh böyük 
idi, ne çoh kiçik. Hem bazar çantasına ohşayırdı. Hem de kadınların adi kos- 
metika sumkasına. 

Solmaz'ın başı açık idi. Sazlarının etri neceydi —onu Reşid hele hiss 
elememişdi, amma Solmaz'ın gara şeve saçları elebil nese solmuşdu, ne gara 
kimi garaydı, ne de tamam boz idi— manikenlerin solgun saçlarına ohşayırdı. 

— He, Solmaz, bele işler. 

— Almadın meni de... o vaht... bilmirem, neyim hoşuna gelmedi. Deyir- 
din güya heç evlenmek fikrin yohdu. N'oldu bes? Uşagdan zaddan neyin var? 


— Sağlığına çohdu, bir düyündü. Ahşam yığılışmasalar, sayıp gurtarmaga 
olmaz. 


— Eşi, yahşı, zarafat eleme, düzünü de. 
— Neynirsen e, çohdular da. 
— Teki olsun! Bari yoldaşın seni başadüşür mü? 
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t 
— Men özüm özümü heç yahşı başadüşmürem, o bedbeht hardan 
başadüşecek. 
— Senden söz soruşuram. 
— Men de cavap verirem. 


““Sadko''da adam az idi. Deyesen, tezece açmışdılar. Yegin ki buranın 
vurçatdasını ahşamlar olur. Kofe sifariş elediler. Ofisiant stoldan aralanan- 
dan sonra, birden Solmaz'ın yadına nese düşdü, arhadan onu sesleyip sifarişe 
bir şüşe limonad da elâve eledi. 

— Bu havada limonadı neynirsen? | 

— Mene limonadın özü yoh, boş stekanlar lazımdı, indi özün göreceksen! 

Doğrudan da ele ki ofisiant kofeni, limonadı ve iki dene temiz stekanı on- 
ların stoluna goyup aralandı. Solmaz kişi gızı kimi sumkasını açıp, ortalığa 
bir şüşe konyak goydu. Ele o saat da geri götürdü. 

— Ele sumkadanca süzerik, dedi. Bala, Bala, Üste goysak söz söhbet olar. 

İlk bâdeleri zarüretden doğan tesâdüfi görüşün sağlığına içdiler. 

İkinci bâdeden sonra Reşid'in canına teper geldi, bedeni gızışdı ve kafe- 
nin dörd yanını dövreleyen denize bahıp coşdu. 

— Gör dünyanın işlerine bah, dedi. 

— Adamın heç yatsaydı yuhusunu da girmezdi bu görüş. 


— Yene menem de seni ahtarıp tapdım. Sene galsaydı adımı da yaddan 
çıhartmışdın. 


— Ele şey olar, sen hemişe menim yadımda olmusan, dedi Reşid. İndi 
ki, görüşdük, day heç vaht birbirimizi itirmeyeceyik. 

— Onu bilmek olmaz, Solmaz dedi. Görüşmeyine yene görüşeceyik, amma 
hemişeliyini bilmirem. 

Birden Solmaz ciddileşdi : 


— Bura bah, dedi. Senin imkanın var mı, gelen defe biz ayrı yerde görüşek? 
İstemirem kafe, ne bilim, bulvar, çöl bayır olsun. Evde görüşebilerik mi? İki- 
likde... 


Reşid özü Solmaz'ın sumkasından şüşelli çıhardıp badeleri doldurdu : 
— Elbette ki, imkanım var. İsteyirsen ele bu gün gedek. 

— Yoh, bu gün yoh. Bu günlük kifâyetdir. 

— Onda sabah! Sabah neçede deyirsen? 
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— Yahşı, sen sabah üçün hazır ol! İşin ahırına yahın men sene zeng çalaram. 

Maaş almak. 

Yoh, hele Seltenet hala görünmür. 

Salman'ın zengi. 

Gabağına plyus goydu. Sonra ne fikirleşdise, zeng sözünü pozup üstünden 
görüş sözünü yazdı. Demeli, Salman'ın görüşü, biraz da düzeliş eledi, oldu 
Salman'la görüş, gabağında da yahşı bir plyus işâreşi! 

Yekden arayış. i 

Yoh, bu iş arası gedilen yol deyil. En azı yarım saat ora, yarım saat bura 
yegin ki, bir yarım saat d: JEK işçilerini gebulunda vaht itiresi olacag. Galsın 
işden sonraya! 

Et, yağ, gend, çay almak. Tok gatarı almak. Ay seni hoş görmüşük, Sel- 
tenet hala! A balam hemişe sen gelesen. 

Seltenet hala neheng gövdesi ile bütün gapını tutmuşdu, böyrü üste çön- 
meseydi, keçebilmeyecekdi. Nece olsa, Seltenet hala gapıdan içeri adlamalıydı. 

— Be camaatınız hardadı? Gözüme adam deymir! 

— Ay Seltenet hala, ses biz neyik burda, o, Hüseyin dayı, oturup orda, 
bu da men. Sen ele bizi razı salınca, hamı tökülüp gelecek. 

Seltenet hala heç cür böyrü üste çönmek istemirdi. 

— Gedesi yerim çohdu, bele bilseydim, yolumu o yandan salardım. 

— Eşi, sen Allah, bizi damağ eleme, keç içeri. 

Şükür, çoh şükür, Seltenet hala azman filler kimi ayaklarını yere basa basa 
böyrü üste çöndü. 

— Lap ikisini de vererem! 

— Yoh, birce dene gırmızı onluk versen yükümü aşıraram. 

— Gel, bu maaşın, bu da onluğun!. 

Reşid nedense ele bilirdi ki, Seltenet hala ancag bu cür cavap vermelidir. 

Yağı tez aldı, amma et növbesinde adam çohdu. Aradan ne geder keçdi, 
Reşid bilmedi. Beş kilo goyun eti telefon bükülüde Reşid'in goltuğunda idi. 
Reşid'in heç ne yadında galmadı. Yadında galan birce şey oldu. Reşid garış 
garış piştahtaya yahınlaşırdı. Bu dem bu gaynayan insan seline iki nefer 
yahınlaşdı. İkisi de bayırın payız libâsında yoh, ele belece hudmani, isti bir 
otağ giyafesindeydiler. Bu adamları çoh şüphesiz ki, düz mağazanın gapısı 
ağzında onlara mehsus entige bir maşın gözleyirdi. 
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Ele belece biraz marakla, biraz i'tinasızlıkla gaynayan insan kömuna 
bahdılar. Bahdılar ve yan keçdiler. Görünür nese ahtarırdılar. Ve onların 
ahtarışında da nese bir i'tinasızlık vardı. 


Oğlan Reşid'in çoh yadında galmadı. Anma gız... Gara beniz, dolu gız 
idi, iri döşleri goftasını ele gabartmışdı ki, adam bahmağa utanırdı. Yubkasının 
daldan da, gabagdan da yarığı vardı... Ne ise... 

Gızın geyimi de Reşid'in yadında heç ferli başlı galmadı. Daha doğrusu, 
bele adamları görende, onların geyimine fikir vermirsen. Belke Reşid eynine 
teze, yahud çoh giymetli bir şey tahsa göze görüker, bahıp demek olar ki, 
ona yaraşır, ya yaraşmır. Reşid yahşı geyinip, yohsa pis geyinip. Ancak geyim 
o gız üçün, yegin ele yanındaki oğlan üçün de dehli olmayan mesele idi, geyim 
onlardan aşağı idi. 

Bir manat verdi, bir kilo gend aldı, üstüne 38 gepiklik e'lâ növ çay elâve 
eledi. Demeli, gend çay almak meselesine de yağlı bir plyus! Işıg pulunu yol 
üstü emanet kasasında verecek, Ona da indiden plyus goymak olar. 

Esas mesele, bir adamla görüş! Bu bir alam onu dörd tamamda metronun 
gabağında gözlemeliydi. 

— O meseleni men o adama kefinin kök vahtında eşitdirdim. Gördüm, 
biraz nala mıha vurur. Dedim, ne lazımdı, hörmetin öz yerinde olacak. Teki 
sen bu cavan kadroya kömek elini uzat. Dkdi, esas mesele, ev növbesi me- 
selesidi. Növbeye durandan sonra ev almağa ne var? Gördüm, giymetini 
galdırır. Dedim, hörmet artıglaması ile olacak, sen işinde ol. Dedi, onda o 
arayışı JEK'den alıp getirsin. Dedim, ele bu gün deyerem, alıp getirer. Dedi, 
sabah hazır şekilde gözleyirem Sizi. 

O adam sözünü deyip getdi. Metronun yaylı gapısını ele zerble burahdı 
ki, az gala, onun arhasınca içeri keçmek isteyen goca garı o dünyalık olmuşdu., 
O adam eskalatora minip, düşdü yerin tekine. 

Reşid, Akif'in nömresini yığdı. Hüseyin dayı gözünü kitapdan galdırıp 
Reşid'e bahdı, sehifenin birini de çevirdi. 

— Eşg olsun, ay dost! l 

— E, bes harda galdin, günorta zengini gözledim, senden haray çıhmadı. 

— Heç deme, deme, bu gün çoh adamla görüşüm vardı. Çattıramadım. 

— Teki olsun, teki olsun! Balam, bizi de yaddan çıhartma da. 

— Yoh, yoh, ne danışırsan, ahşam möhkem görüşürük. 

— Hadise yerinde saat neçede olacaksan? 


— İşden çıhıp Kirov gesebesine gedeceyem, JEK'den arayış almağa. Ye- 
gin saat yeddiye gayıdaram. 


— Demeli, yeddi tamamda, hadise yerinde! 
Yani çayhanada! 


Köhne ünivermagda, yahşı ki, uşag oyuncagları ile televizorlar bir şöbede 
idi, ora bura gaçmak lazım gelmirdi. Bir dene çağ iyirmibeşlik verip çohdan 
gözalu elediyi, “Arzu'nun tok gatarını"' aldı oyuncak gutusunu goltuğuna vu- 
rup, televizorlar terefe adladı. Çohdandı ve kreditle bir televizor almak is- 
teyirdi. Ağ-garanı beyenmirdi. ıleçe defe senetleri doldurmak üçün 
götürmüşdü, ammə ürek elememişdi. Renkli televizorların özleri de, gıymet- 
leri de çoh yahşı idi, Bir de ki, defterinde televizor almak veya buna benzer 
konkret heç ne yazışamışdı, sadece olarak “televizor meselesi", vesselam! 


Anya onu gören kimi yerinden galhdı : 
— Kimse tohunmayıp. Senin eşyaların nece var idi, elece de dururlar... 


Herkes plaşını, paltosunu öz otağından asırdı, ona göre asılgan boş idi. 
Anya da havayı maaş almağı vicdanına sığışdırabilmirdi, ona göre de can başla 
Reşid'in emanetlerini göz bekiyi kimi gorumağı könüllü olarak öhdesine 
götürdü. 


— Saat altının yarısıdı, Hesen müellim, idarede bir dene yerliniz galmayıp, 
birce Reşid'di, o da gol çekip ekilir. JEK'e gedir, Kirov gesebesine. Sağ ol, 
sağlıkla gal Hesen müellim. Sabah ona on beş degige işlemiş görüşerik! 


Reşid'in eslinde ne Kirov gesebesine uzandıkca uzanan yoldan gileyi ol- 
malı idi, ne de hırda hırda dahmaların soraglaşa soraglaşa, ölüm zülüm tapdığı 
menzil idaresinden incimeliydi. Çünkü 1954'üncü ilde filan yerde tevellüd 
tapmış Reşid Fettanoğlu Sebzeliyev mehz bu gesebenin sakini idi, bir saat ah- 
tarıp gücle tapdığı menzil idaresinin kontingentine dâhil idi. O bu balaca dam- 
laran: hansındasa pasport geydiyyatında dururdu ve indi buradan o “bir adam” 
üçün bir arayış alıp aparmalıydı ki, beş illik fasilesiz pasport geydiyyatı ol- 
duğu üçün onu menzil növbesine götürsünler. Geydiyyatsa, yüz yerde ilan beli 
kimi gırılmışdı, fasilesiz heç bir il de düzelmirdi. İşler şulugdu, yoldaş sakin! 
Menzil almakdan heç danışma, növbeye durmagdan da gözünü çek! 


— Ahşamınız heyir! Sizi filan dahmanın daimi pasport geydiyyatında du- 
ran filankes narahat eleyir! 


— Ahşamınız da heyir, bir de artıg! Hem de hudahâfiz, cavan oğlan iş 
vahdımız on degigedi gurtanp, prosto, bir padrugam gelesidi, onu gözleyirem. 
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İşler düzeldi, Reşid Sebzeliyev, birce galır evin şirnisini içmek! 
— Baa, dost adama eşg olsun! 
— Möhkem eşg olsun! 


Ortaya kekeotulu çay geldi. Çayçı Rafael öz dâimi müşterilerini küçeden 
keçen tesâdüfi adamlardan ayırmağı bacarırdı. 


— Dost deyesen, bu gün başın möhkem garışık olup. 


— He, bir balaca, bazarlık eledim, arada bir köhne mehebbetler limanına 
baş vurdum. l 


— Balam sözlü adama ohşayırsan? 

— He de, o mesele... | 

— Olsun, olsun, istemeyenin gözü çıhsın. Bizi de yaddan çıhartma da, 

— Teşkil eleyirik! 

Reşid'in yadına düşdü ki, haçandı sigaret çekmeyip, ciyeri yanır. Çünkü 
bütün günü ele yerlerde olup ki, oralarda *“sigaret çekmek geti gadağandır”. 
Cebinden "Kosmos" çıhartdı, heresi bir '*kosmos” alışdırdı. 


— Şâir nece deyip? En gözel günlerimiz hele görmediyimiz günlerdir! 

— Gözel gunler göreceyik, uşaglar! Bunu da şâir deyip! 

Çay dadlı ve istiydi. Adamın yorgunluğu canından sigaret tüstüsü kimi 
buharlanırdı, lezzetden ve arhayınçılıgdan adam hamur kimi stula yayhan- 
mak isteyirdi. 

— N'oldu o mesele? i 

— Hele birşey yohdu. 

— Be, ne deyir o adam? 

— Deyir, gözleyerek görek, ahırı ne olur? 

Çayçı Rafael her stulun yanından keçende onlara bahırdı, bahışları umurdu. 

— Çoh sağ ol, ay Rafael, yahşı çay vermilen. Deyesen, Hind hagg hesabıdı. 

Be ne bilmişdin? Nüş, atam, nüş! 

Reşid ikinci stekandan sonra hisseledi ki, çay onun yangısını yatızdıra- 
bilmeyecek. 

— Deyesen, bir balaca gilletmisen, ay dost? 

— Bir balaca yoh, bir hayli. i 

— Nüş olsun, nüş olsun, amma bizi de yaddan çıhartma da. 
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— Teşkil eleyirik! 

Çaynik başladı. 

— Sağ ol, sabah sehnede görüşene kimi! 

— Sağ ol, sağ ol, sabah sehnede görüşene geder! 

Avtobus dayanacağında yel vurup yengeler oynayırdı. İndilerde Reşidgil 
terefe geden avtobuslar tekem, seyrek olardı. Avtobusa arhayın olmak ol- 
mazdı. Yol maşınlarına on beş yirmi gepik verip menzili başa vurmak lâzım idi. 

Narın payız yağışı çiseleyirdi. Asfalt yol nem idi ve ürek sıhırdı. 

— He, bilirem, yolun bizim terefedi, ay bala avtobus. Meni de götür, iyirmi 
gepiyini hazırlamışam. 

Mikroavtobus isti ve rahat idi. Bele havada bele maşında ebedi bir serefe 
çıhmak olardı; adamın ruhu da incimezdi. 


Keçip lap gabagda, sürücünün yanında oturdu. Erzağını oyuncag gutusunu 
da goydu yanına. Ele tezece humarlanırdı ki, birden 11. nâ-malum görüşü 
yadına düşdü. Ay Allah, ne idi ahı o yaddan çıhan görüş? Kiminle görüşesiydi 
ahı? Nese çoh vacip ve bu gün olmalı görüş idi... 

Gabagdan gelen neheng bir maşının güclü ışıg zolağı Reşid'in gözlerinde 
yıldırım kimi çaldı. Sonra göy gürüldedi! Sonra her yan gatı zülmete gerg oldu. 

Üz üze gelen iki maşın birce andan sonra nem asfalt yolun üstünde bir 
topa kömür galağına döndü. 

...Haradasa, bu vaht Bakı'nın kenar gesebelerinden birinde, balaca kirâye 
dahmada Arzu öz “tok gatarının”' düymesini basırdı. Amma ne illah eleyirdi, 
gatar yerinden terpenmirdi... 


1983 
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FEVRAL 


Külek galhdığı gapı zerble açılanda bildi. Otağa bayırın ses-küyü ile be- 
raber soyuğu da doldu. Soyuh hava perdeleri yelletdi, nese yığışılıp döşemeye 
düşdü, hardasa boş vedre dangıldadı. O, gapını örtmeye telesmedi, uzandığı 
yerde büzüşüp küleyin sesine gulag verdi. Gâfilden eve dolan bu ses özü ile 
kimlerinse gaçdığı, vurnuhduğu, yaşamağa telesdiyi başka bir hayatın nefe- 
sini getirmişdi. Ancak başka hayat onda heçbir heves, marag oyatmadı. De- 
mir çarpayının cırıltısına üz-gözünü gırışdıra gırışdıra galhıp yatağının içinde 
oturdu, ayağı döşemeye çatmırdı. Ve elebil çarpayının cırıltısını eşitmemek 
üçün bir müddet elece de galdı. Bayag azca terlemişdi, indi hisseledi ki, yavaş 
yavaş küleyin soyuh eli bedeninde gezir. Altmış ilde özünü yahşı öyrenmişdi, 
ne vaht, neden, nece gurtulacağını evvelceden duyurdu. Ancak indi canında 
gezen soyuh ele mâni olmak istemirdi. Bu soyuh temasda nese hoşa gelen birşey 
vardı. Bildi ki, “nese'' keçmişle bağlı, ömrün hansı gözel anınınsa uzak aks-i 
sedâsıdı. 


Uzananda üstüne atdığı kürkü götürüp çiynine saldı. Fikrinde çekelekle- 
rini geyindi, ayağlarını sürüye sürüye seligeyle yığılı, ahırıncı defe ne vaht 
yatmak üçün açıldığını unutduğu ve yegin ki, heç vaht da yatılmayacak, kabre 
ohşayan çarpayılara sarı hemişeki kimi bahmağa çalışarak orta otağdan ad- 
layıp, uzun dehlizin ahırına, gapını örtmeye getdi. Gardaşı ile gözgöze gel- 
memek üçün dehlizin gurtaracağındaki otağın yanından da sessizce, otağa teref 
boylanmadan keçdi. Sonra gapını örtüp, metbehde çaydanı gızmağa goydu, 
ona da hayıflandı ki, daha çayı metbehde içemmir, gerek bir stekan çaya göre 
bu geder uzun yolu nelbekini elinde esdire esdire öz otağına apara, çünkü çayı 
metbehde içse nâ-rahat olacakdı, her degige fikirleşecekdi ki, indi gardaşı ge- 
iebiler, ya ona göre metbehe gelebilmir, onun getmeyini gözleyir; gözlet- 
mekse istemirdi, deyirdi, birden yene sebri çatmayıp geler, lap ele kasten geler, 
iş görürmüş kimi yalandan böyür-başına fırlanar, nedi nedi öz dinmemezli- 
yiyle onu saymadığını göstersin, esebleşdirsin. Ele ne fikirleşdiyini bildiyine 
göre esebileşirdi, adamın bu cür özünden bedgüman olmağı, heçkimi be- 
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yenmemeyi onu yandırıp yahırdı. Otuz il geder haralardasa küllenmişdi, ve- 
cine olmamışdı kimin başına ne geldi, kim öldü, kim galdı, indi peydâ olup 
ki, güya onlar suçludu bunun evden didergin düşmeyinde. Ahı kimiydi deyen, 
başını götürüp get, bu yaşına geder bambılı kimi gez, aile gurma, bir yere 
kül salıp oturma? Kimin ne günahı?! Herden şlyapasını başına keçirip, seyre 
çıhır, tanış bilişe deyir; orda da yegin ağzını boş goyup artık-eksik danışır, 
gileylenir, onların ucbatından evsiz-eşiksiz galdığını necese çatdırır. Başka 
elâcı yohdu, gerek danışsın, heçkimse ağzını açmağa aman vermesin, birden 
dedesinin gabrinin yerini soruşsalar çaşıp galar. Yazıg Veli, ne yahşı ki, bu 
evi dedesi onun adına tikip, yohsa bu da bif gahıncı olardı, evvel-ahır bez- 
dirip evden çıhardardı. İndi de gözünün gabağındadı; şiverek, çatmagaş, 
oğlanıydı, hereketlerindeki çevikliye, pertoyluğa uyuşmayan mülâyim hasiy- 
yeti vardı. Hamısından böyük idi, demek hamısından da tez evlenecekdi, ar- 
vad alıp, oğul-uşağ yiyesi olacakdı. Atası bele danışanda, onların gülmeyi 
tuturdu, Veli'ye sataşırdılar, o ise şitenmirdi, sâkit sâkit gülümseyirdi. Onda 
bilmirdiler kimin bahtına ne düşecek, kimi ne gözleyir, hayat öz tabii aharı 
ile gedirdi, bazan dalaşmışdılar da, küsüşmüşdüler de, birbirlerinden inci- 
mişdiler de, di gel onları ağrıdan heç ne olmamışdı ki, sonra yara kimi izi 
galsın, onları göynetsin; atalarının tezeden evlenmeyi de heç yaddaşlarına iz 
salmamışdı, nece oldu, nece geldi, nece öyreşdiler yad gadına, ayakkabılarını 
temizlemeyine, paltanını yumağına, başlarını pığallamağına hatırlayammır. Bir 
defe hetirlerine deymedi, üstlerine herslenmedi. Amma böyüyende fikirleşdi 
ki, bu ele yadlık imiş, yad olduğuna göre erk elemirmiş, her şıltaglıklarına 
dözürmüş. Geribedir, böyüdükce adam yadlık ahtarır, yadlarda doğmalık. 
Bacılarının başına fırlanırdılar, çor deyende, can deyirdiler, di gel ki, böyüdüler, 
başladılar burunlamağa, her sözünün başına ip salmağa, özü de heç neden, 
elebil şeytan gulaglarına pıçıldayırdı ki, o ögeydi, o ögeydi, o, sizi istemir, 
yalandan özünü mehriban gösterir. Evveller bunu hisseletdirende, bıcısı pi- 
sikirdi, yazıklaşırdı, sonra öyreşdi, hatta, yad olmadığına hamını inandırmak 
isteyirmiş kimi, başladı lap mehribançılık elemeye. İndi de hay deyende yan- 
larını kesdirir, heyirde-şerde elden-ayakdan gedir, hele durup burdan Vitebsk'e, 
Veli'nin oğlunun toyuna da yollandı. Yazık! Veli, yazık Veli, ne yaşadı, ne 
gördü, heç bilmediler kabri hardadı, belke de heç yohdu. Sir-sifetini ele yahşı 
hatırlayır, elebil dünen ayrılıplar. Vur-tut on sekgiz yaşı vardı, ele yaşına göre 
de, sir-sifetine, görüp götürdüyüne göre de uşag idi. Ancak son şekillerinde 
tamam bambaşkadı; bığlı, sert, hatta biraz zehmli. Bahır, bahır, heç inan- 
mağı gelmir ki, bu Veli'di. Ohuyup rütbe alıpmış, teyyâreçi olupmuş, evle- 
nipmiş, boy-buhunlu, aile gayğısı çeken kişiymiş... Di gel o, Veli'ni heç vaht 
bu cür tasavvur eleyemmedi. Yegin ona göre arvadının, uşağının varlığını, 
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Düzyurt'da gelip-getmediklerini hele de nağıla ohşadır. Gucağında körpe uşag, 
elinde tahta çamadan yol basa basa, vağzallarda yata yata, gatarlar deyişe deyişe, 
erinin verdiyi ünvanla Vitebsk'den gelip, bir seher Düzyurd'a çıhasan, evi 
tapdığına, eziyyetden gurtulduğuna sevinesen ve bir de eşidesen ki, erin itgin 
düşüp. Sonra da yad yer sene lap yad ola, hamıdan bir hoş söz uma uma, hamıya 
yük olacağından gorha gorha otarap muhârebenin gurtarmağını gözleyesen, 
herden herden de özünü aldadasan ki, belke erinden bir heber çıhdı... Hemin 
günler çoh daşınıp-düşünmüşdü, çalışmışdı Lyudmila'nın gelişini gözünün ga- 
bağına getirsin, o yolun eziyyetini, Lyudmila'nın gelip çatandan sonraki 
peşmançılığını hisselesin, bilsin ki haklıdı, kim haksızdı, çünkü o, muhâre- 
beden gayıdanda ne Lyudmila varıydı, ne uşag, gardaşı ise Veli üçün dikilen 
eve köçmüşdü, bacısından savayı da heçkimi danışdırmırdı. Üstünden otuz 
il keçenden sonra bunu bilmeyin heç heyri yohdu, olan olmuşdu, keçen 
keçmişdi; başadüşdüyünün bir heyri olması üçün o gerek otuz il evvele 
gayıdaydı, o vaht ki, hele Lyudmila'nın, o uşağın yohluğuna evdekiler 
öyrenmemişdi, o uşağı ezizleyende dedikleri hansı sözlerise yadırgamamışdılar, 
hele atası sağ idi, kiçik oğlunun haradasa yaşadığını bile bile ömrü boyu üzünü 
görmeyeceyinden, hesretini çekeceyinden hebersizdi. Onda belke de 
başadüşdüyünün bir heyri olardı, nese eleyerdi, daha bu küsülülüyü öteri 
şıltaklık bilmezdi. İndi ancak üreyini sâkitleşdirmek isteyirdi, elebil bu vahta 
geder gür ışık salmışdılar üstüne, ne elediyini, ne dediyini, ne düşündüyünü 
bilmişdiler, bilip halına gülmüşdüler, ağlamışdılar, o ise gözünü gırpa gırpa 
galmışdı, bu adamları görememişdi, gördüyü garaltılarca olmuşdu, bu garaltılar- 
dan da özü üçün adamlar düzeltmişdi, ad goymuşdu, hullarına ehvalatlar 
uydurmuşdu; indi ise isteyirdi ışığı bu garaltılara teref çevirsin, onların aslında 
nece olduklarını görsün, tanısın, onu da bilsin ki, gür ışıkda döyüke döyüke 
galanda halı neceymiş, nece görünürmüş, bu adamlar onun hakkında ne 
düşünebilerlermiş. Di gel öz gözü ile heç ne görmediyinden eşitdikleri de his- 
selediklerine, özünden düzüp goşduğuna garışmışdı ve iller keçdikce neyin 
düz, neyin gondarma olduğunu ayırdedebilmirdi, elebil ne vahtsa gördüyün 
yuhu yadına düşür, anşırdammırsan ancak yuhuda olup bu, yohsa hegigetde. 
Bir de o pis idi ki, herşeyin nece gurtardığını bilirdi, bu da olup keçeni ol- 
duğu kimi duymağa goymurdu, bahışları, sözleri, en gülmeli hadiseni de ölmüş 
adam hakkındaki hatıralar kimi gusselı etmişdi. Birce Lyudmila'nın gelişini 
tasavvur eleyende heyecanlanırdı, elebil özü orda olmuşdu, sarışın gadının 
bir payız seheri gucağında uşag hayatda nece çekine çekine dayandığını 
görmüşdü, hamı ile barabar sevinmişdi (bacısı deyirdi ki, mat galmışık); nece 
sevinmeyesen? Bir yandan Veli'nin itkin düşmek heberi, evdeki huzursuzluk, 
obiri yandan da Lyudmile gucağında körpe, heçkim de bilmir ki, Veli esger- 
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likde evlenip, muhârebeye geder hele uşag da dünyaya getirip. Yegin o za- 
man Veli'den incimek heçkimin ağlına gelmezdi ki, niye ne üçün evlenip, ev- 
den gizli, evden icâzesiz niye bele iş tutup? Yene şükür, kim bilir gayıdacak, 
ya gayıtmuyacak, heç olmasa yâdigarı galacak; canı canından, ganı ganından. 
Döne döne bu salıneni fikrinde istediyi kimi gurmuşdu, gadının kimsesiz ha- 
yatdaki çaşgınlığını, gorhusu hisselemişdi. Bilmir neylesin, kimi çağırsın, ya 
gözlesin, hele bu saat kimse bayıra çıhacak, burda niye dayandığını soruşacak, 
onda evvelâ hansı sözü desin, nece başasalsın, başasalana geder gören ona 
ne deyecekler, nece bahacaklar? Sonra gadının gorhusunu hisseleye eleye 
gapının nece açıldığını görürdü, gâh atası çıhırdı o gapıdan, gâh bacısı, ya 
gardaşı, ancak bir degige keçirdi hamısı artırrhada durup gözlerini gadına zil- 
leyirdiler, gadın da dili söz tutmadığından elinde sıhdığı mektubu uzadıp, ani- 
den ağlayırdı. Belke de heç ağlamamışdı, belke de bu görüş biraz başka cür 
olmuşdu, ancak inanırdı ki, evvel evvel bu görüş evdekileri sevindirip, çünkü 
onda hele Lyudmila Lyudmila deyildi, oğullarının yanından gelen adam idi, 
teze heberler, teze söhbetler getirmişdi, hele gerek neçe vaht keçeydi ki, 
Lyudmila'nı yanından geldiyi adamdan ayıraydiar, elediyi söhbetlerden öz- 
lerine ne lazımsa götürüp, daha Lyudmila'ya maragı itireydiler ve birden ayılıp 
göreydiler ki, bu gadının da öz hayatı var, o da nese isteyebiler; bu da onları 
gorhudaydı, yadlık, soyuklukda yegin o zaman başlayacakdı. Ancak 
oğullarından ayırdıkları adama bu müddetde ısınabilerdiler, bir ay, ikiay yoh, 
üç il bir damın altında yaşamışdılar, gelin gözünde görmüşdüler, evin gelini 
kimi de analarının gızılından ona da pay düşrnüşdü; lola sırğalar, sünbül bi- 
lerzik, nişan üzüyü mücüründen çıhmışdı. Ve belece belece eşitdiklerini götür- 
oy eleyende söz-söhbete, incikliye sebep olacak heç ne tapmırdı, intehası, nese 
olmuşdu, nese olmuşdu ki, üç ilden sonra Lyudmila birdenbire uşağı da götürüp 
evden çıhntışdı, başka yerde ev kiralamışdı. Herden fikirleşirdi, belke göz- 
leyip, gözleyip, alır erinin gayıdacağından elini'üzüp, gadın kimi etrafına bahıp, 
kimise görup, kimise seçip, alışıp-verişip. Di gel bele birşey olsaydı Düzyurt 
camaatının ağzını yummak olmazdı. Hele başkalarından evvel bunu evdeki- 
ler tezce deyerdiler, onların gabağında özlerini temize çıharmak üçün deyerdiler 
ki, evden, sonra da Düzyurt'dan getmeyinin suçunu Lyudmila'nın üstüne 
yıhsınlar. Di gel bele şey olsaydı heç gardaşı da ataları ile küsülü galmazdı. 
Demek ele şey olmamışdı, belke de ele şey yoh, heç arada hırda inciklik de 
olmanmışdı, sâdece, atası ya analığı düşünüp daşınıp, sonra yüz dele ölçüp biçip- 
ler, görüpler Veli'den ses-sorah yohdu, gız da gözlerinin gabağında; gözel 
göyçek, cavan, ömrünü çürütmeyecek ki, gec-tez ere getmeliydi, özüne aile 
gurmalıdı, bunun üçün çalışıplar özlerinden uzaklaşdırsınlar ki, gız nece is- 
teyir, ele yaşasın, onlara göre, evlerinede yaşadığına göre isteyini boğmasın. 
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Yohsa istedin-istemedin günde bir huzursuzluk olacakdı dul arvadda söz mü 
eksikdi; bele durmadın, ele durdun; bele bahmadın, ele bahdın; bele otur- 
madın, ele oturdun deyecekdir. Deyende de ürekleri ağrıyacakdı, demeyende 
de. O da yegin bunu başadüşüp, söz-söhbetsiz berhanasını yığışdırıp. ele söz- 
söhbetsiz yığışdırıp ki, arada hörmet yene galıp, sonra da tamam Düzyurt'dan 
gedene geder ayağını onlardan kesmeyip. Ancak, ahı, ne bilmek olardı, belke 
Lyudmila heç innen bele ere getmeyecekmiş, gözü orda-burda galmayacakmış, 
belke Lyudmila'ya onların gayğısından, mehebbetinden savayı heç ne lazım 
deyilmiş, ele bu gayğıya, mehebbete ısına ısına oturup balasını böyüdecekmiş? 
Bunların hamısı inanılacak şeylerdi, düz fikirleşirdi, düz başadüşürdü; ele ol- 
saydı, bele olmasaydı, “ele-bele'" olduğuna göre de herşey yalandı. Hegiget 
o idi ki, muhârebeden gayıdıp görmüşdü evde hamı suçlu kimi gezip dolanır, 
gardaşı atası ile küsülüdü, görmüşdü Veli'den naftalinlenip sandığa goyulmuş 
paltarlar galıp, atasının fikrden, dertden beli eyilip, bilmemişdi Veli'nin 
ölümüne yansın, atasına ürek-direk versin, yohsa erköyünlük eleyen gardaşına 
herslensin. Gardaşı dığır dığır gezende lap asabileşirdi. Fikirleşdi, gırımını 
görüp özüne yığılar, uşaglık elediyini ganar, İntehası, gırımını görüp, başladı 
ondan da gen gezmeye, soyuh görüşmeye. Yegin özünü gahraman hissele- 
yirmiş, gözleyirmiş ki, hamı bunun küreyine şappıldadacak, deyecek, igid- 
sen. Ancak doğrudan da igiddi. Otuz ilden sonra peyda olup, camaat bunun 
görüşüne gelir, hoş geldin eleyir, nece üz gösterdise, yavaş yavaş ayaklarını 
kesdiler. Neylesinler, üzleri etdendi, igid deyiller. Gerek igid olasan ki, özünden 
başka heçkimi beyenmeyesen, ömründe bir defe neyese peşman olmayasan, 
azab çekmeyesen... 


Çaydanı gazın üstünden götürmek üçün ayağa duranda hisseledi ki, onu 
soyuh tutup. Kürke berk berk bürünüp, çekeleklerini sürüye sürüye yarıga- 
ranlık dehlizin arhasına getdi. Gapı açık idi. Dayanıp key key açık gapıya bahdı. 
Ahı bayag gapını örtmüşdü?! Gapıyı örtüp örtmediyini yadına salmağa çalışarak, 
külek bir de açmasın deye gapının arasına eski goyup örtdü. O degige de eve 
üreyince olmayan bir sâkitlik çökdü. Bu sâkitlikde sobanın uğultusu, duvar 
saatının can sıkıcı tıggıltısı eşidildi. Şüşenin obiri terefinde külek öz lal oyu- 
nunu çıharırdı. Sıh bulutlar tutgun perde kimi güneşin gabağını tutmuşdu, amma 
külek herden bu boz bulanık perdenin kenarını azacık galdırırdı, o zaman soyuh 
güneş ışığı donmuş torpağın üstü ile titreye titreye sürüşüp, yene birce anda 
yoha çıhırdı. 

Penceresi çardağa bahdığından metbeh lap alagaranlık idi. Çaydanın altı 
yanmırdı. Elini tohundurdu soyuhdu, yegin gaynadığı üçün gardaşı altını 
söndürmüşdü. Gazı yandırıp, çaydanı tezeden üstüne goydu. Elini oda tutdu. 
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Barmaklarına isti deyende canından üşütme keçdi. Fikirleşdi ki, birce bu kışın 
kış günü hestelenmeye, yorğan-döşeye düşmeye. Bir yandan soyuh, bir yan- 
dan da şıppır terin içinde. Gızları gelip başçekse de, gerek bazı işlerini özü 
göre, heç olmasa durup çay goysun, hele gel ıslanıp bedenine yapışmış köy- 
neyinin üstünden berk berk geyinip titrede titrede bu soyuhda ayakyoluna get... 
Beş-altı ay evvelki hayatı indi ona hoşbehtlik kimi göründü. Özü öz kefinin 
ağasıydı, fikirleşmirdi eynindeki köhnedi.mi, tezedi mi, günorta et mi yeye- 
cek, ya pendir çörek mi? Ele olurdu darvazanı bağlayıp, bütün günü evden 
eşiye çıhmırdı, heç hayata da düşmürdü; televizyona bahırdı, yeyirdi, yatırdı, 
ye ele elece yatağının içinde uzanırdı, erindiyinden bazan ayakyoluna da get- 
mirdi, metbehdeki aroy vedresine siyirdi. İndi ancak rahatlığı bir yana, hele 
gerek vahtı vahtında üzünü gırha, paltarını deyişe, çalışa soyuducudan et ve 
yağı noksan olmaya, goy, gardaşı görsün ki, o nece lazımsa, ele de yaşayır. 
Yohsa altdan altdan seviner, deyer, tek galıp, ağlını itirip. Acaba pardaşı niye 
bele gaddardı? Belke de anasız böyüdüyü üçün bele idi. Ne olsun ki, heç vaht 
hatırına deymemişdiler, her nazı ile oynamışdılar; ana başka şeydi. Özü de 
elebil necese bu yohluğu hisselemişdi. Hele lap balaca olanda, yahşı yadında 
idi, bir defe onu heç cür kiridebilmirdiler. !Beşiyinin başında yüz oyundan 
çıhırdılar, biri muşgururdu, biri oyuncak gösterirdi, o ise ovunmurdu, zulum 
zulum ağlayırdı, onların üzüne de doğru düzgün bahmırdı, elebil başka adamı 
ahtarırdı, başka sesi eşitmek isteyirdi. Onda atası üstüne gışgırandan sonra 
kiridi. Kes, dedi, kes, gurtar, boğaram yohsa. Kiriyip key key üzlerine ba- 
handa da hamısı kövrelmişdi. Çoh isteyirdiler. Belke de yazıkları geldiyi üçün 
çoh isteyirdiler. Ancak ana başka şeydi, başka şeydi. Gurban olum, ay ana, 
hardasan, ay ana, hardasan? 


Teze çay demlemeye hevesi yohdu. Olmadığına göre de acıkla çaynike 
çay atıp deme goydu. Demlenene geder, özünü mecbur elediyinden lezzet ala 
ala telesmeden stekanını duzla yudu. Sonra çay süzüp öz otağına apardı. Büfe- 
nin gözünden limon çıhardıp dilimledi. İçinde beş-altı dene nâneli kanfet olan 
şişe şeker gabını da, limon saldığı stekanı da çaypaylıyanın yanındaki krujeva 
örtüklü tumbanın üstüne goydu, çarpayıya uzanıp gözlerini yumdu. Bir vaht 
çetinliye düşende, ya nedense bezende özünü sâkitleşdirirdi ki, hemişe bele 
olmayacak, bu huzursuzluk da, çetinlik de keçecek, öz otağında bir stekan 
çayla tek galdığı anlar da olacak, kenar gözden uzakda rahatca düşünüp 
danışabilecek, içdiyi çayın dadına mı, pencereden düşen güneş ışığına mı, 
döşeyin yumuşaklığına mı neyese yene sevinecek, nedense lezzet alacak. Hatta 
inanırdı ki, herşeyden, hamıdan eli üzülende de ömrü onu diksindirmez, çünkü 
bu sevincler dört duvar arasında da onunla olacak. Ancak o zaman tek de- 
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yildi, ailesi vardı, uşağı vardı, onda hele arvadı onu atıp getmemişdi. He, deme 
onda bunları arzulamak mümkün imiş, bu deme yorgun adamın yuhu arzu- 
lamağı kimi bir şeymiş. Gözünden yuhu töküle töküle sevincle özünü çar- 
payıya yıharsan, di gel seher ayılacağından gorhmursan, aksine, ona da 
sevinirsen ki, seher ayılacaksan, göreceksen kimlerinse gözü sendedi, onlar 
sensiz bir addım da atabilmezler. Deme bütün ömrü boyubunuca kimlerinse 
senden asılı olduğunu, necese sene ihtiyacı olduğunu hisselemekse adama ra- 
hatlık getirirmiş. Çünkü o zaman seni sevdiklerine sözsüz sohbetsiz 
inanırsanmış. Yegin bu rahatlığa göre uşağı balaca vahtı çoh isteyirsen; bi- 
lirsen ki, döysen de söysen de, senden üzü dönmez, eteyini burahmaz, biraz 
sonra yene üstüne gaçacak, senin gucağında kiriyecek. İndi ancak gızlarından 
çekinir, gelip yoluhanda, paltarını yuyanda yüz yol *'sağ ol” deyir, yerli yer- 
siz üzlerine gülümseyir ki, onları özünden bezdirmesin, gırpım gırpım üzülesi 
bağları birden gırmasın. Onsuz da nece uzaglaşdıklarını görürdü, bu da onu 
teeccüblendirmirdi, bilirdi ki, bele de olmalıdı, Allah rehmlidi. Evlat, ata- 
anadan uzaglaşmalıdı, ele uzaglaşmalıdı ki, onları ne vahtsa itirecekleri fik- 
rine öyreşebilsinler, itirende de ağrı az olsun. 


Telefon yavaş yavaş cingildedi. Gardaşı o yanda nömre yığırdı. Göresen 
kime zeng vururdu? Merağını ve onunla birlikde gözeren gıpda hissini üreyinde 
boğdu, özünü sâkitleşdirdi ki, hemişeki kimi aldanır, bilmemezlik, uzaklık 
onu aldadır, güya başkasının hayatı daha maraglıdı, daha mânâlıdı, güya birce 
o dayanıp, dünya ışığını, kölgesini onun üstüne salmadan kimlerinse başına 
fırlanır. Belece kenardan başkalarına ürek ağrısı ile bahdığı çoh olmuşdu, he- 
min hayatı arzulamışdı, istemişdi yahınlaşsın, hemin hayatın oduna o da 
gızınsın, ancak hemişe de gorhmuşdu ki, orda artık görüner. Bacısı Vitebesk'e, 
Veli'nin oğlunun toyuna gedende, onu da heveslendirdi. Gedek, gedek, get- 
medi. Yirmi yirmi beş il ilde hayatı üçün heç ne elemediyi adamın toyuna 
getmeye, birdenbire peyda olup, "*men de senin eminem" demeye üzü tut- 
madı. Getseydi, Lyujmila'nın, balaca Veli'nin nece sevineceyini fikrine ge- 
tirip, getmediyine sonra da peşman oldu, günleri saya saya da bacısını gözledi 
ki, toyda onun yeri göründüyünü, onu andıklarını eşitsin. Sadelövhlüye bah! 
Bacısı getdi, gayıtdı, toydan, Lyudmile'nın yahşı güzerânından, toyda pardaşı 
ilede görüşdüyünden ağızdolusu sevincle danışdı. Heberi de yohdu ki, o, içini 
yeyir, öz ahmaglığına gülür. Çünkü evveller Lyudmila'nın, gardaşının ha- 
yatını asanca tasavvuruna getirirdi, tasavvuruna getirip hallarına acıyırdı, ele 
bilirdi onlar üçün dünyada herşey itirilip, oturup oturup keçmiş günlerini 
hatırlayırlar. Onları yaşadan, çekip aparan da hemin günlerin sevincidi. Deme 
bele fikirleşmekle, hallarına acımakla teselli tapırmış, öz derdleriyle başbaşa 
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galmamak üçün başını gatırmış. Gardaşının dayıdacağından elini üzdüyünden, 
günden güne hele lap hayırhah olurdu, gardaşına yazığı gelirdi, hatta 
gayıtnağını arzulayırdı, gayıtmayacağına inandığına göre arzulayırdı. Atasının 
defnine de gelmeyen adam, sonra ne üzle gayıdacakdı ki?! Gece gündüz azab 
çekecekdi, özüne söyecekdi, ancak gayıdabilmeyecekdi. Bele fikirleşdiyinden 
deme üreyi yumşak olupmuş. Ne bilsin ki, gardaşı düşündüyünden de möh- 
kem amam imiş. Ancak geribe idi ki, atası onu hamıdan çoh isteyirdi. Bunu 
hisseleyende, her defe atası söhbeti dolaşdırıp gardaşının üstüne getirende 
asabileşirdi. Gel asabileşme de! İtilip gedesen, illerce özünden bir ses-sorak 
vermeyesen, kimin başına ne geldiyi vecinde olmaya, yene seni hamıdan çoh 
isteyeler. O, oğulluk vazifesini yahşı-pis yerine yetirdi, bacardığını esirge- 
medi, dalına alıp gezdirmese de, heç olmasa dallarına da minmedi. Ölene yahın 
üç ay heste yatdı, ayakyoluna da gedemmirdi, altını batırırdı. Gördü hamısı 
iyrenir, söylenir; heçkimi goymadı, yahına goymadı. Özü bahdı, özü altını te- 
mizledi, özü çimdirdi, körpe uşag kimi üç ay gucağında çöle çıharddı. Di gel 
yene pis oldu. Ürekleri yananda da goy ona yanaydı. Gözlerinin gabağında 
idi, görürdüler ne zahmetle uşak böyüdür Aşan mı anasız iki uşag böyüdesen, 
gece yüz defe oyanıp üstlerine bahasan, işde rahat oturmayasan ki, gören ne 
yediler, ne içdiler. Belece böyüt, sonra da göz ol, görüm hardan geldi, hara 
getdi, kimle oturup durdu. Gız uşağıdı, birden yolunu azar, veya adı çıhar. 
Hamısını eledi, toy vurdurdu, cer-cehizle köçürdü, hamısını da tek başına. 
Buna da yegin hüner lâzımdır. Ürekleri yanaydı da. İntehası, o, hırdaca de- 
yildi, atasına da başgoşmurdu, hersinin, heltkesinin ömrü birce anlık olurdu, 
lâ'net şeytana deyirdi, özünü inindırırdı kij atasının da çoh istemeyi yazığı 
geldiyi üçündü. Acaba doğrudan mı bu sebebden onu çoh isteyirdi? Bacısının 
söhbetinden sanra malum oldu ki, indiye geder fikirleşdikleri boş şeymiş. 
Heçkes derd elinden deli olmayıp, hamı sâkitce başını sallayıp öz ömrünü 
yaşayır, yazığı gelmesi gereken bir adam varsa, ele o özüdü. Onun üçün de 
birdenbire özünden, öz yaşayışından bezdi; gündelik gayğıları, seher durup 
ahşam yatmağı, acıhdı veya acıhmadı, hergün vahtında garnını doyuzdur- 
mağı onun üzünden işkenceye döndü. O vahta geder ki, gardaşını gördü, görüp 
bildi ki, yene aldanıp, bilmemezlik onu aldadıp, gardaşının hayatında gıpda 
edilecek heç ne yohdu. Eger adam otuz ilden sonra tek başına gayıdıp gelirse, 
otuz ilden sonra da kör kimi tutduğunu burahmırsa, demek bu otuz ilde el 
atıp tutmağa başka şey tapmayıp. Daha onu da bilirdi ki, eleyip elemedikle- 
rine göre özünü üzmeye deymez, çünkü; nece yaşasan da vaht özü ile 
peşmançılık getirir. Anlıyammırsan ne yahşıdı; yanından ötüp keçdiyin, yohsa 
çatdığın. Bugün inandığına da sabah şüphe edirsen, elin her yerden üzülende 
heç yerden yene özüne bir ümid yaradırsan, indi de onun arhasına düşürsen. 
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Bütün ömrü belece ümidle şüphe arasında keçdi. Gerek vahtında başadüşeydi 
ki, başını dik tutup gezmek üçün senin nece olduğun vâcip deyil, seni nece 
tanıdıkları vâcipdi. Ancak bu da nâ-rahatçılık getirir, isteyirsen seni olduğun 
kimi tanısınlar, sevsinler, bilsinler ki, sen bir künce çekilip dursan da onları 
düşünürsen, onlarla nefes alırsan, gece gündüz Allah'a yalvarırsan ki, heçkime 
heç ne olmasın, bir teher tohunmasın. İntehâsı, bunu bilmek heçkese lâzım 
deyil, bağırsan bile sesin heçkese çatmaz, çünkü hamı senin kimi eşitdiyine 
şüphe elemeyi bacarır, eşitdiyi bir yana gözü ile gördüyüne, yahışılığına ya 
pisliyine inandığına da sonradan yüz cüre don geyindirir, çünkü keçen vaht 
olanı sınık güzgü kimi her parçasında bir cüre gösterir. Gerek bunları vahtında 
başadüşeydi, yaddaşın unutkanlığına inanaydı, başadüşeydi ki, yalanla haki- 
kat aynı deyil. Herşey olduğu anda hakikatdı, bir an sonra yalan. Yalan ol- 
duğuna göre de olup biteni öz ömrü kimi hatırlayammır, elebil ayrı ayrı illeri, 
günleri deyişik adamlar yaşayıp. Ayrı bir adam haçansa uşag olmuşdu, seher 
seher yerinden galhıp, yuhulu yuhulu ata-anasının yanına gaçmagdan hoşlaşırdı, 
aralarına uzanıp nazlanırdı, hâtirine deyende, nedense inciyende acıg eleyip 
küsürdü, bilirdi ki, gelip könlünü alacaklar, gılığına girecekler, evvelkinden 
daha çoh ezizleyecekler. Onda da gar yağırdı, güneş çıhırdı. Di gel o uşag 
anlamırdı ki, gar yağdığına niye sevinir, atası eve gec gayıdanda niye darıhır, 
başına niye fırlanırlar, küsende niye gılığına girirler. Telesdikce telesirdi ki, 
ahşam olsun, telesirdi ki, seher açılsın, çünkü her an, hergün özü ile sevinc 
getirmeliydi. Bir defe evde adam çoh olduğundan Veli'yle onu yatırmak üçün 
gonşu apardılar. Tek galmak, onlarında üreklerinceydi. Yatağlarının içinde 
oynayırlar, gülürdüler, yasdıkları birbirine tullayırdılar. Birden ataları otağa 
girdi, acıglı acıglı üstlerine gışgırdı ki, sâkit olsunlar, gülmesinler. İkisi de 
elebil mahnaya bend idiler, sessese verip ağladılar. Onda ataları da durup du- 
rup birden ağladı, onları gucaklayıp, ağlayın dedi, siz de ağlayın, ananız ölüp. 
O uşag inanırdı ki, gözünü açıp isti, ışıklı evlerini, altında oynadığı tanış ağacları 
gördüyü kimi hergün ata-anasını da görecek. Sonra bir gün keçdi, iki gün keçdi, 
bu günler öten günlere ohşamayanda hemin uşag da yoha çıhdı, anasının yoh- 
luğunu, atasının sertliyini, evdeki huzursuzluğu yadırgadı. Bütün bunlara 
öyreşen sanki ayrı uşag idi. Onun üçün tanış hayaldan, tanış ağaclardan sa- 
vayı mektep varıydı, küçe varıydı, dostları, yoldaşları varıydı. Çoh vaht heç 
evden ötrü darıhmırdı da, Çünkü evde her degige gorhurdu ki, bu saat atası 
ona, veya gardaşlarına herslenecek, yene huzursuzluk olacakdı. Sonra atası 
evlendi, evlenip birdenbire deyişdi, mehribanlaşdı, onlar pis bir iş tutanda da 
hâtirlerine deymedi, elebil suçlu idi; çalaşırdı günahını temizlesin, özünü te- 
mize çıharsın. Onlar da evdeki huzura sevinirdiler, ancak ataları çoh meh- 
ribançılık eleyende, nedense adatlarının gözünün içine bahmağa utanırdılar. 
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Onun yaddaşında bir başka oğlan da varıydı. Bu oğlan üçün dünyada hurmayı 
saçlı, gara gözlü, tutaş kirpikli gızdan başka heçkim yohuydu, elebil 
doğulmuşdu ki, gece gündüz o gızı düşünsün, olmayan hayâller yaratsın, o 
gizdan ötrü kahramanlıklar elesin, yaralansın, ölsün, ölsün ki, gız onun üstünde 
ağlasın, hesretini çeksin. Ancak ele ki, gızı görürdü, bahışları rastlaşırdı, es- 
meceye düşürdü. Gız yahınlaşıp bir söz deyende, bir söz soruşanda dili do- 
dağı tepiyirdi, başını yerden galdırammırdı. O oğlanın neler çekdiyinden 
heçkimin heberi olmadı. Belke heç gızın da heberi olmadı. Heçbir şeyden 
şikâyetlenmeden, heçkimden heç ne ummadan öz hislerinin içinde yaşadı, günle- 
rin bir günü de hemin hisleri hemişelik özü ile aparıp yoha çıhdı. Orduya 
çağrılma kâğızını alan daha başka adam idi, muhârebeden payıdan da, Muhâre- 
beden tez tez mektuplar yazırdı, hamının bayramını, ad gününü vahtında teb- 
rik edirdi. Ancak ele ki, gayıdıp geldi, bu verdişlerini o saat yadırgadı, bazan 
öz ad gününü de yaddan çıhartdı. Demek adam ne geder çetinliye düşürmüşse, 

o geder isteyirmiş insan olduğunu hisselesin, hamını, ele özünü de buna 
inandırsın. İnandırsın ki, o öz canının hayına galmayıp, herşey yadındadı, hatta 
odun alovun içinde bayramları, ad günlerini bile unutmur. Muhârebeden 
gayıdandasa buna inanmak, kimise inandırmak ona lâzım olmadı, onsuz da 
hamının gözünün gabağındaydı, görürdüler ki, hamı kimi o da yaşayır, azad 
arhayın gezip dolanır, yeyip içir. Gelen kimi de Düzyurt'da açılmış iki illik 
müellimler enstitüsüne girdi, pis-yahşı ohudu, diplom aldı, öz kefinden de gal- 
madı, subay oğlanıydı, ömrünün dörd ilini muhârebe yele vermişdi, gerek o 
günlerin evezini çıhaydı, ona göre her günü gânimet bilirdi, hatta şenbe, ba- 
zar gızlarla vahtını hoş keçirmek üçün Dilican'a raksa gaçmağa da erinmirdi. 
Belke ele ora-bura çoh gaçdığından atası onu kendirlemeye telesdi. Ancak o 
heç baş-ayak atmadı da, yegin özü de bu fikre alışıpmış, bilirmiş ki, gec-tez 
bu hak hesab olmalıdı, her atanın arzusudu övlâdını erseye çatdırsın, toy vur- 
durup borcundan çıhsın, neve götürüp sevinsin. O da bunu arzunun hilâfina 
getmedi, evlenip Veli üçün tikilmiş evde yaşayan da artık başka adam idi. He- 
min adam bir seher hamile gadının yanında gözünü açıp anlamışdı ki, onun 
bu güneşli, aylı, ulduzlu semânın altında nefes alabilmeyi, hoşbehtlikdi ve bu 
hoşbehtlik üçün hamıya borcludu, hamı onun üçün nese edip, demeli oda bu 
adamlar üçün nese elemişdi, necese, ne cürse bu borcun evezini vermeliği. 
Bu his birdenbire hamını onun gözünde deyişmişdi, hamı ona özü kimi hoşbeht 
görünmemişdi. Derdli, ağrılı, uşag kimi kömeksiz görünmüşdü. O hatta hamının 
birbirinden çoh az şey umduğuna, vur-tut bir hoş söz, bir boş bahış umduğuna 
teeccüblenmişdi. Hemin adamı inanmamışdi ki, kimse bile bile pislik elesin, 
ne olurdusa anlaşılmazlıkdan olurdu. Hamı da bunun ağrısını gec-tez öz içinde 
çekirdi, ona göre hamıya yazığı gelmişdi, eri garşısındakine yarasın, 
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ağrısını necese yüngülleşdirsin, heç olmasa bir müddetse unutdursun. Özünü 
alçaltdığını fikirleşmeden hamının gulluğunda dururdu, bu saat kime ne lâzım 
olduğunu öz gözünden tanımağa çalışırdı. Bundan lezzet alırdı, onu da his- 
seleyirdi ki, getgede gapısını daha ürekle açırlar, her söze, her tebessüme se- 
vinebilirler, bu da ona dahatlık getirirdi, elebil elleşip vuruşup ahır ki, çohdan 
arzuladığın evin temelini atırsan, daha inanırsan ki, çetini başlamağıydı, ker- 
pic kerpic de olsa bu evi tikip gurtaracaksan. Hemin adamı üçün Lyudmila 
da, o uşag da nağıl deyildi, balaca Veli'nin şekli iki gızının şekli ile yanaşı 
bir ailenin uşağı kimi duvardan onlara bahıp gülümseyirdi, arada ne vahtsa 
huzursuzluk da olmamışdı. Lyudmila öz yerlerine gayıtmak istemişdi ve 
gayıtmışdı. Gardaşı da gec-tez atasını danışdıracakdı, bu hırda iş idi, heçbir 
uşag erköyünlüyüne baş goşmağa da deymezdi. Veli'den bir sorak bilmek fikri 
de ona dinclik vermirdi, ümidi geldiyi yerlere mektup yazırdı; deyirdi, belke 
kabrini tapdı. Hele pul yığıp bir gün gardaşı ile balaca Veli'ni, Lyudmila'nı 
görmek üçün Vitebsk'e gedecekdi, goy o uşag emilerini tanısın, ürekli böyüsün. 
Helelik bu arzusunu gardaşından gizledirdi, isteyirdi gafilden deyip sevindir- 
sin... Hemin adamın daha neler istediyi, neler arzuladığı onun yadında deyil, 
hemin adam özünden sonra onun üçün birce ağrı goyup gedip. Yegin ağrısız 
yaşanan illerce ağrı ile hatırlanır, yegin ağrı hemişe olmalıdı. Ya hemin günleri 
yaşayanda, ya da hatırlayanda. Bir de hemin adamı hatırlayanda hemişe 
hayıflanır. Ahı o hemişe o cür olabilerdi, dünyanı, adamları o cür görebilerdi, 
gorhusuz-hürküsüz, hoşbehtliyinin üstünde esmeden, hoşbehtliyini heçkim- 
den gısganmadan, heç neye gızırğalanmadan yaşayabilerdi. Herşey birden 
dağıldı, yoha çıhdı. Fikirleşirsen âdi gündü, işden çıhıp evine gedirsen, gö- 
receksen arvad-uşag seni gözleyir, sen de bir kısmet çöreyini yeyip uşaglarını 
başına yığacaksan, deyip-güleceksen. Gelirsen ki, arvadından başka hamı ev- 
dedi, gözleyirler şad heber versinler, muştuluglasınlar. Gözün aydın, arvadın 
gaçıp. Gülmelidi. Yaman gülmelidi. Gerek bele gülmeli iş ele onun başına 
geleymiş. Emellice ağlını itirmişdi, ele bilirdi dünyanın ahırıdı, teleye düşmüş 
sıçan kimi vurhunurdu, yazıg yazıp döyükürdü, hamıya yalvarırdı, “birşey 
fikirleşin da, tez birşey fikirleşin..." İndi de yadına salanda helâletden onu 
ter basip, özüne nifret eleyir. Sonra hele sızıldaya sızıldaya küçeye çıhdı, 
vağzala gaçdı, gelip geden gatarların penceresine boylandı, eve gayıdanda da 
telesdi. Güya gayıdıp arvadını evde tapacakdı, eşitdiyinin yalan olduğunu bi- 
lecekdi, geldi ki, sâkitlikdi; dağılışan dağılışıp, yatan yatıp, oyag birce gardaşıdı, 
oturup kitap ohuyur. Lap kövreldi, doluhsundu. “Bir heber yoldu, belke başına 
bir iş gelip, he?!” Adam cavanlıkda ne yaman ahmak olurmuş. Bir çetinliye 
düşende ele fikirleşirsen heçkimin boğazından su keçmez, gözüne yuhu get- 
mez, başının üstünü kesdirip dayanarlar ki, ay aman, görek ne deyir, üreyi 
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ne isteyir. Onda sağ olsun, garduşı ayıltdı, ““Arvad kimi ne ağlayırsan, e, dedi, 
ne olup, gaçıp, cehenneme gaçıp, özünü niye öldürürsen?!” Bilirdi ağzını açıp 
cavabında heçne deyenineyecek, ne deyesiydi ahı, deyesiydi ağlamıram?! Bi- 
lirdi. Bilirdi ona göre cırtdadı, tezce özünü gösterdi. Belesini indi yahşı tanıyır. 
Birinin nese ayıplı işini görende, üzünü çevirip görmemezliye vurmaz, O saat 
yahasından yapışar, danlayar, ders verer, ağıl öyreder, nedi ki, utandırsın, 
alçaltsın, gabağında dili gödek elesin. İstediği birce bu idi. Başını götürüp ev- 
den bir defelik gedende de yene oyun oynadı. Getmeyine düz eleyip gedirdi, 
hamının diline düşen, dalınca şingroy çalınan adamla bir damın altında niye 
yaşamalıydı ki? Gal, günde her ağzı göyçekden bir söz eşidip asâbileş, üste- 
lik özünü de sal azara. Gardaşının gunüne ağla, kömek ele balalarını sahlasın, 
böyütsün. Düz iş gördü, ancak bunu göre İeldiyini boynuna almağı şa'nine 
sığışdırmadı. O ahı kahraman idi. Gerek kahraman kimi de gedeydi, özünü 
düşündüyünü, özüne rahatlık ahtardığını perdeleyeydi, özü özünü aldadaydı; 
güya eziyetden guçmur, onun ucbatından özünü eziyete salır, evinden dider- 
gin düşür, çünkü burnunun suyunu aluldığına göre ondan zehlesi gedir, üzüne 
bahamnmır. Yahşı ki, tez getdi, yoksa elinde yığmışdı, ahır tutuşacakdılar. An- 
cak sonra bir gün keçdi, iki gün keçdi, görende ki, camaat arasına çıhammır, 
başını galdırıp şah gezemmir hersi soyudu, gardaşını gınayammadı. Geribe 
idi ki, onda heçkimden inciyebilmirdi, inğimek ağlına da gelmirdi. Soyuk 
görüşürdüler; tabii sanırdı, yan keçirdiler; tabii sanırdı. Aksine, kimse meh- 
ribanlık eleyende, hoş söz deyende, hoş üz gösterende dalağı sancırdı, bunu 
yüz yere yozurdu. Ele o vahtdan vesvese oldu, başladı hamıya. herşeye şüpheyle 
bahmağa. Bele yaşamahsa zulümdü. Hardansa gic gic fikirler dolup beynine, 
bilirsen ki, boş şeydi, nâ-hak nâ-rahat olurşan, başından atmak lâzımdı bunu, 
unutmak lâzımdı, ancak yene özünle bacarmırsan, hemin fikrin dalına düşüp 
gedirsen, nelerse uydurursan, nelerse tokguşdurursan, içinde esip coşursan, 
asıp-kesirsen, seher de özünden tokguşdurduklarına uyup kimise acılayırsan, 
kimdense gen gaçırsan, ya kimese yaltaklanırsan, gullug gösterirsen. Sonra 
da bunları yadına sal, peşman ol, özünü danla, söy, özün özünden bez. Yegin 
daha ölünce bu hâsiyyet ondan el çekmez. İdi de gardaşının danışdırmamağını 
durup özüne dert eleyip, hele canı da yanış ona. Otuz ildi görmemişdi, üreyi 
esirdi, isteyirdi gabağına gedip görüşsün, gucaklasın. Allah'ın kuru salamını 
da vermedi. Eyilip sâkitce ayakkabılarını çıharırdı, ele de çıharırdı ki, güya 
aradan otuz il keçmeyip, bu gapını örtdüyü dünendi. Matı-mutu gurudu, hay- 
retlendi ki, gören gardaşı doğrudan mı bu otuz ilde aldadabilip, evsiz-eşiksiz 
galmağında onları günahkâr sayır? Ancak belke heç özünü aldatmayıp, ele 
doğrudan da hemişe ondan zehlesi gedip? He?! Heç vaht da, onun fıkirleşdiyi 
kimi, evden getdiyine peşman olmayıp, yarıcanı onların yanında galmayıp, 
gayıtmağa bahâne ahtarmayıp, yuhularını garışdırmayıp? Yani doğrudan mı 
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yecek, sonra da nâ-rahatçılığını bildirecekdi. Bilmeyecek gardaşının yanına 
getsin, ya getmesin. Yemek aparsın, ya aparmasın. Gorhacak ki, gardaşı bir- 
den ağır bir söz deyer, hamının yanında onu pert eleyer. Fikirleşdikleri onu 
üzecek, heç vaht da özünü haklı sayammayacak. Demek herşey olduğu kimi 
galdı. Demek heç ne deyişmeyecek. 


Telesdiyinden gapını kililemeyipmiş. Astandada dayanıp gardaşının otağına 
sarı bahdı. Gapı örtülü idi. İteleyip açdı. Çarpayı yıhılmamışdı, kahverengi 
cızgılı pecama rasgele yorğanın üstüne atılmamışdı. Gara çekeleyin bir tayı 
yohdu, obiri tayı ağzıüste çönmüşdü. 

Gardaşından ötrü birdenbire darıhdı. Ve çarpayıya çöküp bütün gocalar 
kimi astadan, için için ağladı. 


EYVAZ ELLEZOĞLU 
(1956 - ) 


Gürcistan sınırları dâhilinde kalan fakat, aslında kadim bir Türk beldesi olan Ka- 
rayazı (yeni adı Gardabani) yöresinin eski adı Muğanlı, yeni adı Sartgala olan köyünde 
doğdu. 1979'da Tiflis'deki Pedagoji Enstitüsü nden mezun oldu. Çeşitli gazete ve der- 
gilerde, hikâyeleri yayınlanmaktadır. Hâlen, Tifis'de çıkan “Sovet Gürcüstanı”' adlı 
gazetede çalışmaktadır. Ellezoğlu'nun Ölü Yay adlı hikâye kitabı vardır. 
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UFALANMIŞ GÜN 


Hergün bu yolu iki defe keçmeli olurdu, bir defe işe gedende, bir defe 
de ahşamlar gayıdanda. Herden idârenin maşınları rast gelende onu da 
götürürdüler, o zaman yaya yerimek eziyyetinden gurtarırdı. Bugün direktorla 
danışandan sonra hissetdi ki, daha ahşama kimi gözlemeye deymez. Plaşının 
yahasını galdırıp yola çıhdı. Yolda heçkim yoh idi. Bundan teskinlik tapdı. 
Ona ele gelirdi ki, indi direktorla aralarında keçen söhbeti idürede bilmeyen 
yohdu. Eger işde olsaydı, onu sorgu-suala tutacaklardı, o da yalan uydura- 
bilmeyecekdi. Yahşısı bu idi ki, heçkese görünmeden aradan çıhaydı. 


Birneçe gün evvelin söhbeti idi. İdârede yahşı bir yer boşalmışdı, aylığı- 
donluğu da yahşıydı. Bu boşalan yere heveslenen çoh idi. Ahşamüstü direk- 
tor onu çağırdı. Üz üze geldiler. İşçiler çıhıp getmişdi, bu iri binanın içine 
ağır, yad bir süküt çökmüşdü. Nüsret müellim ordan-burdan danışdı, dedi ki, 
mesele beledir, gel bu işe keç, başka adamlar da var, amma onlardan menim 
hoşum gelmir. Erizeni de yaz. Sonra direktorun özü kâğız çıhardı, kalemi ona 
uzatdı. ‘‘Ne gözünü döyürsen?"' dedi, gülümsedi. Düşündü ki, Nüsret müel- 
lim onun üçün gülümsünür ki, o üreklensin, cesârete gelsin. Stul çekip oturdu, 
gözünü başının üstünde dayanmış olan adama dikdi. Direktorun üzü fetir kimi 
enliydi, gülende üzünde gırışlar emele gelirdi, elebil göle daş atırdın, dağalar 
enine yayılıp yoh olurdu. Erizeni yazanda Nüsret müellimin üzündeki ifâde 
hele de yadındaydı, elebil isti nakkaşla yaddaşına yapışdırmışdılar; alacala- 
nan, gıyılıp yoh olan gözünün gabağında bir şeytan parlayırdı. Fikirleşdi ki, 
direktor ona bu işi nâ-hak teklif etmir. Bilir eline ayağına dolaşan deyil, başını 
salıp işini görecek, istediyi vaht da onu aldadıp çaldığı havanı oynadacak. İçi 
elebil bayatlaşdı, hevesden düşdü, yazmadı. Direktor başının üstündeydi. “Niye 
duruhdun? Yaz, yaz.” Dedi. Kalemi gönülsüz gönülsüz götürüp, kâğızın üstüne 
eyildi. Sonra erizeni direktora verdi. Ancak, doğruyu demek gerekirse, bu 
vazife onun üreyince deyildi, itiraz etmeye de üzü tutmadı, fikirleşdi ki, di- 
rektor onun hakkında düşünecek ki, domuzun başını gızıl honçaya goyursan, 
oradan da sürüşüp düşür. 
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Yol bomboş idi. Her yanı bir bozluk sarmışdı. Külek kendin başından vu- 
rup ayağından çıhırdı. Evler, obiri tereldeki kabiristanlık, uçurum bozarmış 
bir rüzgârın içindeydi. Fikirleşdi ki, göresen, külek haradan gopup. Çevrilip 
dağların terefine bahdı. 


Üreyi rahat idi. Üzüntüden canı gurtulmuşdu. Seher direktor onu çağırıp 
erizesini geri vermişdi. | 
— Menden incime, yuharıdan zeng elemişdiler, kimse adamı var. Demişdi. 


O, heç ne deyebilmedi, yalnız udgundu., Hem de bundan utandı, özünü 
diri, gözünü könlünü toh tutmağa çalışdı. Ele evvelceden bilirdi, bu iş baş 
tutmaz. Sökit, heçkinile üz-göz olmadan yaşamağı üstün tuturdu. Elbette, bu 
bârede her yerde bağırıp beyân elemirdi, üreyinde hissedirdi ki, sâkitliye can 
atır. Elbet yaşlanırdı. Adam cavan olanda çoh şey arzulayır, herşeye heveslenir. 

Külek güclenmişdi, hava alunı yaydan galma toz-torpağı silkir, yolun hisini- 
pasını sıyıra siyıra, bura bura alıp aparırdı. Yol boyu sıralanmış ağacların yar- 
pagları tökülmemişdi. Bir ucdan saralmış yarpaglara bahıp onlara acıdı. Bildi 
ki, innen bele külek onlurı birbir goparıp ayak altına atacak. Cavanlığında 
şeherde ohuyanda bir gızla görüşürdü. Indi yarpaglara bahanda yadına o düşdü. 
Belke de, gızı hatırlamağı onunla bağlı idi ki, bu cür havada birbirlerinden 
ayrılmışdılar. Gız, başını söyüt ağacının kölgesine goyup ağlayırdı. O ise ke- 
narda durup sigara çekirdi. 

Çakıl tökülmüş yol kül rengine çalırdı. Bu yolla yalnız onların idârele- 
rinin kırık dökük maşınları keçip gedirdi. İndi onlar da göze deymirdi. Fikirleşdi 
ki, yegin, şoferler özlerini idârenin külek tutmayan terefine verip daldalanırlar. 

Yolun obiri terefinde düzlükde ahan çay görünürdü. Çayın rengi gömgöy 
idi. Birdenbire suyun soyuhluğunu canında duydu. İndi yolun kenarındaki daşlar 
da, torpag da soyuyup. 


Külek cövüz ağaclarını çırpmışdı, hırdaca cövüzler yola sepelenmişdi. Eyi- 
lip cövüzleri cebine yığdı, ikisini avcuna abp gırdı, yedi. 


Kend yoluna düşdü. Her teref kimsesiz idi. Yolun kenarındaki arhın su- 
yunu toz-torpag basmışdı. Keçip geldiyi yolda heçkimle rastlaşmadı. Elebil 
her terefi süpürüp temizlemişlerdi. 


Demir gapını dedesi açdı. Kişi, ondan söz gözleyirdi. Kişini intizarda goy- 
madı. 


— Düzelmedi. Kimese, ayrı adama söz veripler. Dedi. 


697 


Kişi heç ne demeyip, demir gapının kilidini çekdi. O, yalnız gapının se- 
sini eşitdi. 

Dedesi gedip yahındaki bazara garavulçuluk edir, sonra iki gün boş otu- 
rurdu. Evveller goyun sahlayırdı. Goyunları ellerinden aldıhdan sonra hergün 
peyenin garşısında oturup, sigaranı odu oduna yandırırdı. Aydındı, darıhıp, 
meşgüliyyet tapabilmirdi. 

Galdığı otağın perdelerini çekdiyi üçün, içeri alaca garanlık idi. Özü de 
ne yatak, ne stolun üstündeki gab-kacak yığışdırılmamışdı. Arvadı ana mek- 
tebinde işleyirdi. Nâtevan'a garşı üreyinde heçbir istilik duymurdu. Aile ha- 
yatı ferahsız, düzensiz idi. Ne vahtsa üreyinde ağlayan şeyleri kiritmişdi, amma 
bilirdi, bu yara haradasa derindeydi, sâdece üstü gaysaklanıp, çünkü gâfilden 
bu duygu sıyrılıp çıhır, içini silkeleyir, herşey gözünden düşürdü. Ele bilir 
elden verdiyi anı yaşamayıp, o adın ağrısı gelip keçir, o ise gözleri dolmuş 
halde keçmişin arhasınca bahır. 

Gapı açıldı, kişi ele kenardan başını içeri uzatdı. 

— Be indi ne olacak? Dedi. 

Bayırda küleyin ağaclara çırpılan sesiydi, keçip gedirdi. 

— Bilmirem. Dedi. Hem de hissetdi ki, indi bu saat herşeyi teferruatı ile 
danışmağa, bu işe pel vuranların kim olduğu hakkında danışıp söylemeye he- 
vesi yohdur. 

— O gedenin işi olar. Yaman vazife düşkünüdü. Deye, dedesi dillendi. 

Dedesinin kimden bahsetdiyini nezere alıp, pert pert gülümsedi. Hağdalı'nı 
deyirdi, ahır vahtlar onunla arası açıh idi. Evveller aralarından su sızmırdı, 
sonra araları pozuldu. İndi Nağdalı'na yad, vefasız bir adam kimi anırdı. 

— Sen de başısoyuhluk eledin. Pul lâzım idi, borç-herç tapardık. Dedi de- 
desi. 

Bilmedi dedesine ne desin, çünkü ona meseleni anlatmak çetin idi. Hem 
heç hevesi de yoh idi. Çarpayıya çökdü. 

— Men dükana gedirem, gel gapını bağla. Dedi. 

Garğıdalıları biçip bir terefe yığmışdılar. Tel kafesin obiri terefindeki 
dovşanlar soyuhdan büzüşüp, yumurulaşmışdılar. Kişi dedi : 

— Su gelse, gabları doldur. 

Oğlu obiri otagdan çıhdı, elindeki çantanı yelleye yelleye babasının ar- 
hasınca getdi. Gapını bağlayıp otağa girdi. Burada soba yanırdı, hele ölmemiş 
milçekler bulaşık gab-gaşığın üstüne yığılmışdı. Seher gızdırıp yediyi küfteni 
yeniden odun üstüne goydu. 
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Külek güclenmişdi. Fikiryeşdi ki, yerin başına saldığı körpe ağacları yel 
gırmasa yahşıdı. Ağacları gedip uzagdaki sovhozdan getirmişdi. 

Enstitüyü bitirenden sonra iki-üç il şeherde yaşadı. İşinden şikâyeti yohdu, 
amma aylığı kirayı ancak garşılayırdı. Ev almak hakkında düşünmeye bile dey- 
mezdi, il ilden pis gelirdi. Bir yandan da atası, anası zehlesini tökmüşdü; on- 
ları da gınamak olmazdı. İsteyirdiler oğulları gözlerinin gabağında işlesin, 
evlensin; yaşı da keçirdi, tay-tuşunun uşagları artık mektebe gedirdi. El altından 
ona iş de tapmuş, direktorla danışmışdılar. Kiraladığı dâim kif gohusu veren 
otagda durup boz duvara baha baha düşünürdü. Sonra çamadanını çıhartdı, 
par-paltarını yığdı. Birce erizesine pol çekip, ayrılmak pulunu alanda köv- 
reldi, boğazı tıhandı. 

Şeherden gayıtmağına gayıtdı, amma gönülsüz gayıtdı. Neyi ise elebil orada 
goydu, işe gönülsüz getdi, gönülsüz, hevessiz yaşamağa alışdı. Sonra evlendi. 
Hayatının ışığı, rengi sozalmışdı, tekce ilk defe ata olduğu zamanki sevinci 
yadındaydı. 


Hava bomboz idi. Adama ele gelirdi ki, bu saat ya yağış, ya da sulu gar 
yağacak. Bu vaziyyetde hayli dayanıp, sâkitce küleyin sesine gulag asdı. 

Duvardan şekiller asılmışdı. Öz şekilleri ve Natevan'ın tehnikumda ohu- 
duğu vaht çekdirdiyi şekiller. Arvadına neçe defe demişdi, bunu buradan sök 
apar, gizli bir yere goy. Çünkü her defe şekle bahanda onda hoşagelmez bir 
duygu oyanırdı. Duyduğu acı ise itirilmiş, elden çıhmış olan hayatıydı. Ev- 
veller heç olmasa evlenmemişden gabag ümid var idi, ele bilirdi ne vahtsa 
hayatının şekli deyişecek, muayyen dönüş emele gelecek. Bazan yanıp yahılırdı; 
yani dünya da adama bu geder sitem eleyer? Sonra özünü inandırırdı ki, bele 
olabilmez, hayatında nese yahşı birşey gazanacak. Hayâlinde gurduklarına ba- 
zan o geder inanırdı ki, içi ümidle dolurdu, heyecanından geceler yatabil- 
mirdi. Amma getgede bu hayâllerin de dadı gaçmağa başladı, mengene arasında 
sığışdırılan adam kimi sıhılırdı. Yaş ötüp keçirdi, tay-tuşunun uşagları mek- 
tebe gedirdi, o ise hele de durup kimdense sevgi, mehebbet, istilik gözleyir, 
neyese ümid ederdi. Sonra başadüşdü ki, bütün bunlar uşag hayâlidir. Nâte- 
van da ele o vaht ana mektebinde işleyirdi. Anası elçi getdi, söz kesildi, tekce 
oğlu olanda sevindi, üreyindeki yara da ele o vahtdan gaysaklanmağa başladı. 

Kişi mağazadan tek gayıtdı. Eli doluydu, al-ver elemişdi; balık, ayakkabı, 
şalvar, hırda-para şeyler almışdı. Aldığı şeylerin hamısında kend dükanlarının 
imkansızlığı özünü gösterirdi. 

Kişi, aldıklarını stolun üstüne düze düze : 

— Orhan bacıngilde galdı, cöyüz-möyüz getirecek. Dedi. 
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Havanın tutgunluğu içeriye de sirâyet elemişdi. Küleyin sesi çeperlere ilişip 
inleyirdi. Gonşunun uşağı yolun kenarına düzülmüş olan demir boruları elin- 
deki çubukla vura vura keçip gedirdi. 


Külek biraz gücden düşmüşdü, yegin ahşama yahın feleknen elleşecekdi. 
Üzünü gözünü ovhaladı, elebil onu basıp ezel garamadan halâs olmak üçün 
bundan başka çâre tapmadı. 


Soba hazin hazin yanırdı, boruların yırtık yerlerinden içeri tüstü dolurdu. 
Kişi, eyilip ocağı maşa ile gurdaladı, odun tutuşdu, alov dilimleri sobanın ga- 
pağını yaladı. 

Gözünü evin suvaksız duvarına dikmişdi. Bu il aylıkdan artırıp gec 
alabilmemişdiler. İçerinin hörgü daşları, bomboz soyuh görkemi onu üşüdürdü. 
Yağışlar başlamadan meşeye gedip odun gırmak lâzım idi. Ona ele gelirdi ki, 
dedesi de onun ağlından keçenler hakkında, yahacağı fikirleşirdi. 

Kişi bayıra çıhdı, bir gucak odunla gayıtdı, onları sobanın gabağına tökdü. 

— Gedim biraz yatım. Bir yana getmeyeceksen ki? 

— Yoh, gedecek yerim yohdu. 


Gapı açılıp örtüldü, her terefi sessizlik bürüdü. Yolla el arabası aparırdılar. 
Sonra kesik kesik fit çalırdı, elebil kimese işâret eleyirdiler, sonra fışgırığın 
arhasını mahnıya döndermek istediler, amma çoh yöndemsiz birşey ortaya çıhdı. 

Oturup dışarıdaki seslere gulag asırdı. Amma bu sesler ona heç ne de- 
mirdi, keçmişi, bir vaht olmuşları, oyatmadan baş alıp gedirdi. Gözü yene 
şekillere sataşdı. Ortadaki şekildeki adamların soldan üçüncüsü o idi. Fikirleşdi 
ki, hayatında ilk defe sevdiyi, görüşdüyü gız hafızasında ele parlak iz goymuşdu 
ki, onu yaddaşından uzun müddet ne iller garaladı, ne de özü gazıyıp atabildi. 
O gız elece orada durdu, hara getdi, kimi gördü, hamısını öz kölgesinde goydu. 


Sonra sigara çıhaıdı, tahtda arhasıüste uzanıp tavana baha baha sigarasını 
çekmeye başladı. Fikirleşdi ki, öz işinden-gücünden heçbir lezzet almır. Ya 
hamı kimi vazife pilekenleri ile birer birer yuharı gahmağa uymalı, —bunun 
üçün de dâim na-rahat olmalı, kiminlese bahse girmeli, ireli getmek üçün 
eşelenmelidir— ya da... Daha ne ya da? Onun ki, döyüşe dözümü, sebri, höv- 
selesi çatmır. Vessalam. Amma onu da düşünmeye mecbur elediler, yerinden 
oynatdılar. Yahşı ki, herşey bu cür bitdi. 


Oğlu otağa geldi. Bir torba cövüz getirmişdi. Orhan'ın üzünde sevinc vardı. 
Bu sevinci külek bile silip aparabilmemişdi. Anladı ki, oğlu tebessümü yol- 
lardan, rastlaşdığı adamlardan keçirip, onun üçün getirip. 
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Orhan, cövüz torbasını stolun üstüne goydu. Onun gözüne baha baha : 
— Halalay, ay halalay! Dağda dovşan balalar. Deyip, dişini ağartdı, koy- 
nundan yumak boyda dovşan balasını çıharıp başının üstünde tutdu. 


Dovşan balası on-on beş günlük olardı; ağzı, gözlerinin altı gara, galan 
yeri ağappag idi. Orhan; 


— Vurduk, bu doyşan balasını. Dedi. 


Hissetdi ki, oğlunun ‘“'‘dovşan” sözünü ‘*doyşan” şeklinde teleffuz et- 
mesinden hoşu gelir. Onu da bildi ki, Orhan dovşan balasını bacısıgilden 
oğurlayıp. Çünkü evveller de eliuzunluk edirdi. Sonraki gün ise bacısının oğlu 
gapının ağzında peydâ olup, ağlaya ağlaya Orhan'ın getirdiyi dovşanı isteyirdi. 

Orhan, dovşan balasını apanıp tor çeperin obiri terefindeki yeşiye bırahdı, 
gayıdıp onun yanında oturdu. ) 


Külek bir ara kesdi. Ata-bala birbirine bahdı. Sonra küleyin, ağacların sil- 
kelenen budağlarının sesi eşidildi. Ona ele geldi ki, bu külek çohdan, keçmişden 
esir ve herşeyi gazıya gazıya silip aparır, çöllerde itirip batırır. 
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AĞ YOL' 


Geceler eyvanda dayanıp ayın süt kimi aydınlığında ağaran yollara bahırdı. 
Bu ağ yol, kendin eteyinden başlayıp yovşanlı düzlüklerin içerisine doğru uzanıp 
gedirdi. Yatağına girip gözlerini yuman kimi ağ yolla dört nala geden ağ at 
yuhusuna girerdi. Ayın süt aydınlığında ağ at her gece çapa çapa biraz daha 
uzahlaşırdı. Bu beyaz gecenin ağappag yollarıyla ağ at haraya gedirdi bele?.. 
Bes niye geceler bu yolun sonu görünmürdü, yönü, semti bilinmirdi? Ve ge- 
celer yuhuda ağ yolun tükeneceyinden gorhurdu. Bu gorhu, keçen il sedr Gaçay 
kolhozun bütün atlarını toplayıp etliye günderdiyi günden beri onda peydâ 
olmuşdu. 

... Kentde cem-i cümlesi üç at salladı! Biri nahırçı Letif'in idi. Onun 
atına deymemişdiler, çünkü Letif kolhozun firmasında yegâne nahırçı idi; özü 
de gocalıp elden düşmüşdü, atsız keçinebilmezdi. Bir at da goruhçu Zâkir'de 
galmışdı, ona göre ki, uzah yolu gedip gelmek üçün, ona da hökmen at lâzım 
idi. Üçüncüsü de Zemir kişinin atıydı. Amma Zemir kişi ne kolhozun 
nahırçısıydı, ne de uzah yerde yonca garavulu çekirdi, ata ihtiyacı da yoh idi. 
Sebep buydu ki, Zemir kişi kolhozun nalbendiydi ve uzun ömrü boyu atdan 
ayrı birce günü de olmamışdı. 


Zemir kişi kentde sâdece nalbentlik elemirdi; kimin atının yanından azca 
yel keçse, çeke çeke getirerdi onun yanına ve deyerdi ki : “Ay usta, gadan 
alım, bir bunun derdine bah.” Zemir kişi de dvvelce atın ağzını açıp dişlerine, 
kirpiklerini aralayıp gözlerine diggetle bahardı, sonra da eyilip garnının altına 
bahardı ve yalnız bundan sonra heyvanın derdinin ne olduğunu deyerdi. 

Atlar yığılıp etliye gönderilen günden beri Zemir kişi hisselemişdi ki, sedr 
Gaçay onun nelbeni dükanını sökdürmek isteyir, amma ona saygısından mı, 
kalbini gırmak istemediyinden mi, nedense, helelik bu işe el bulaşdırmış; göz- 
leyir ki, belke gocanın özü herşeyi başadüşdü. Amma Zemir kişi herşeyi 
başadüşdüyü halde onu da bilirdi ki, yaşı keçmiş olsa da, işinden ayrılak onun 
üçün ağırdı, vesselam. - 

Gaş garalan vahtıydı. Soyuh payız küleyi ağacların yarpaglarını insafsızca 
goparıp küçelere sepeleyirdi. Göyün mavi boşluğunda bir el böyüklüyünde 
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ağappag bulut yuhu kimi dalgalanırdı. Zemir kişi nalbent dükanında oturmuşdu. 
Gözlerini göy üzüne ele zillemişdi ki, elebil bu balaca buludun gayıp ola- 
cağından gorhurdu. Küçeden keçen tappıltı sesiyle fikrinden ayrıldı. Başını 
galdırıp açık pencereden bayıra bahdı, garalan ufuklara bahdı ve bir de ot- 
lamakdan yorgun yorgun gayıdan mal-garaya bahdı. Sonra da bahışlarıyla ah- 
tarıp bir el böyüklüyündeki o buludu tapdı. 

Ciyerlerine guvvet gelmişdi. Papirosunu ele çekirdi ki, elebil ömrübillah 
papirosa hesret galacakdı. Papirosu çekdikce sanki fikirleri daha derinlere 
işleyirdi ve bu derinliklerde yumak kimi çözelenirdi, ucunu bucağını tapa- 
bilmirdi. 

Haçandan haçana ağır ağır yerinden galhdı. Asılgandan köhne, rengi bo- 
zarmış kürkünü götürüp geyindi. Ağır ağır dükanın gapısını kilitleyip, eve te- 
ref üz goydu. 

Zemir kişi gocalmışdı. Amma bugün gocalıg derdi düşündürmüşdü onu; 
bu derdi uzun iller boyu çeke çeke köhneltmişdi. Bugün evladı olmadığının 
da fikrini elemirdi. Çünkü bu derdin yarası gapanmışdı. 

Tam bir hefteydi ki, elini ağdan garaya vurmurdu. Bir vahtlar sabahdan 
ahşama kimi boş galmır, otuz-gırh atın ayaklarını nallayırdı. Bes indi? İndi 
ise, çoh seyrek. Bu dert, ustanı yeyip bitirirdi. 


O gece sehere kimi yatabilmedi, elebil iynenin üstünde uzanmışdı, be- 
denini delik deşik edirdi. Yalnız sabaha garşı bir balaca yatabildi... Gecenin 
süt kimi aydınlığında ağ at yene ağ yolla dört nala gedirdi. Bes ağ atın üstündeki 
ağ çuhalı oğlan kimi idi? Ağ atın yalını nece de gucaklamışdı... Ve birden- 
bire ağ at da, ağ atın üstündeki ağ çuhalı oğlan da gayıb oldu. Sonra gözlerine 
ne göründüse, tez oyandı, gorhulu gorhulu arvadı Zeriş'i çağırdı. 

— Garı, garı, ver menim şalvarımı, keher atı apardılar. 

Zeriş sessiz sessiz yatırdı. Bir an üçün Zemir kişiye ele geldi ki, Zeriş 
hele uşagdı, onun kalbinde dert, keder hele özüne sığınacak yer tapmayıp. 
Çünkü ancak derdi, kederi olmayan uşaglar bele sessiz, sâkit yatabilerdi. 

Amma Zeriş oyandı. Oyandı ve heç ne başadüşebilmedi. Ele bildi ki, go- 
canı ter basır, ya da ki, —gulaglara gurşun— başına hava gelip. 

Ve Zeriş gorhdu. Garanlık gecede ağ paltarla evin bir küncünde oturmuş 
olan erine gorhulu ve acıklı gözlerle bahdı. Elebil Zeriş'in başına bir gazan 
gaynar su tökdüler. Gözlerinin önünden bir anda neçe neçe acâyip, gorhulu 
sahne gelip keçdi. Bu sahnelerin birinde Zeriş gördü ki, Gara Semid'in ar- 
vadı Yorğa Sona kendin ortasında bağıra bağıra deyir : ''Ay camaat, Zemir 
kişinin başına hava gelip, Zemir kişi deli olup, deli olup, deli olup...” 
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— Gan, garı niye goydun keheri apardılar, evimizin direyini yıhdılar? 


Zeriş, yene dinmedi, gözlerini erinin ağzına dikip durdu. Çünkü Zeriş hele 
birşey anlamamışdı ve gulaglarından da Gdra Semid'in arvadı Yorğa Sona'nın 
dediyi sözler çekilip getmemişdi. Bu ses ser bir gayaya mı, dağa mı, daşa mı 
çarpıp parçalanırdı ve yankılanırdı. “Ay camaat, Zemir kişi deli olup, deli 
olup, deli olup”: 


— Garı, garı, niye susursan, sene deyiren ahı? Keheri niye verdin, evi- 
mizin direyini niye yıhdın, garı? 


— Eşi, ne keher, ne at, kim apardı, nb vaht apardı, ne danışırsan, başına 
at tepip, nedi?... 


— Gan, garı... 
Zemir kişi arvadımı kenara iteleyip, p vaziyetde eyvana çıhdı. 


Hava aydınlık idi. Ayın süt kimi aydınlığında kendin eteyinden başlayarak 
otlu düzlüklerin içerilerine doğru uzanıp geden yollar ağappag ağarırdı. Goca, 
ayın süt aydınlığında keher atını tapdı. Keher, ot yeyirdi. Goca, özüne geldi, 
uşag kimi sevindi. Çohdan beriydi ki, bele sevinmeşidi. Aşağı enip, ahura 
sarı getdi. Keherin isti boynunu gucaklayıp, uşag kimi ağladı, sonra atın 
üzünden, gözünden öpdü, tumarladı. Ve atın yalını tumarlaya tumarlaya 
aydınlık gecede ağaran yollara sar: bahdı. Sanki ağ yol tükenecekdi. Yollar, 
uzayıp uzayıp garanlıklarda eriyirdi. Goca, bu yollara her bahanda, uşaglığını 
hatırlayırdı. Onun tasavvurunda yol, insan ömrüydü, bir yerde bitmeli, tüken- 
meliydi. İni de bu ağ yolun kendin kabristanında biteceyini bilirdi ve bundan 
da gorhurdu. l 


O gecenin seheri Zemir kişi yatağından galhabilmedi ve üç gün üzü üste 
yatdı. Tam üç gün gocanın bedeni gızdırmadan od tutup yandı. Elebil köksünü 
yarıp, içinde tongal galamışdılar. Garışık yuhular üzürdü onu. Ayılanda Zeriş'i 
başının ucunda görürdü. Her seferinde de gocanın bahışları Zeriş'in çehre- 
sinden başlayırdı, saçlarında gezirdi, gözlerine ilişip galırdı. Zeriş'in gözleri 
kederliydi ve dert çekmekden daralmışdı. O, Zeriş'in gözlerindeki bu ifâde- 
den nedense özünü suçlu görürdü... 


O ahşam konu-komşu da tökülüp gelmişdi. Yerde palazın üstünde halka 
gurup oturmuşdular. Çay içilirdi. Armudi stekanlar tez tez dolup boşalırdı. 
Çay içe içe söhbet eleyirdiler. Kamal müellim susmak nedir bilmirdi; kentde 
meydana gelen hâdiselerden, uydurma Söz-söhbetlerden danışırdı. Aradabir 
de Zemir kişinin gulag asıp asmadığını anlamak üçün dönüp ona bahırdı. 
Aslında söhbetine kimin gulag asmasınin veya asmamasının Kamal müellim 
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üçün önemi yohdu. Çünkü buraya toplaşanların hamısı da bilirdiler ki, çoh 
danışmak onun peşesidir ve eger izin verilse, sabaha kimi danışar ve yorul- 
dum demez. 


Gonağlar dağılışandan sonra Zeriş yavaş yavaş sofranı yığışdırdı, bardak 
ve tabakları yuyup rafa düzdü, yaş bezle masanın üstünü sildi ve sonra ışığı 
söndürüp, erinin yanına uzandı. Zeriş, evlendikleri ilk günden beri yatağa gi- 
rende erinin gulağına fısıldamağı âdet etmişdi. Indi de erini yene bu cür sesledi. 

— Zemir, yatmısan? 

Zemir'den ses çıhmadı. 

Elini, erinin tüylü, kemikleri çıhmış sinesine goydu. Ve Zeriş'e ele geldi 
ki, uzak, gençlik illerinin istisi ahdı bedenine. Zemir'in sinesinden ahıp gelen 
bu isti onun barmaklarına, bileklerine, gollarına yayaldı; amma üreyine çat- 
madı, tükendi. 

Ahtarıp erinin ellerini tapdı. Gocanın elleri buz kimi idi. Zeriş birdenbire 
diksindi, ağlından keçen şeyler onun başının tüklerini gabartdı. Çırağın sol- 
gun ışığında galhıp erinin gözlerine bahdı. Gocanın göz kapakları aralı idi, 
gözlerinin garası görünmürdü. Sonra gulağını erinin köksüne dayadı. Ve Zeriş 
deliler kimi çığlık atdı. 

Bayırda keher deli deli kişneyir, ayakları ile torpağı eşirdi. Sonra zorlayıp, 
bağlandığı yerden gurtuldu, ahurdan çıhıp dört nala uzaklaşdı. Sonra ay doğdu. 
Kendin eteyinden başlayıp çemenli düzlerin içerisine doğru uzanıp geden ağ 
yol ayın süt kimi aydınlağına garışdı... 


şimal 


isi ir? 
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SÖZLÜK 


—A— 

Abbas (Hz.) : Hz. Ali'nin küçük oğlu. 

Abbâs? : Yirmi kuruş karşılığı eski İran parası. 

abı : Deniz mavisi. 

aboy : Boya, yağlı boya. 

açı-gını vermek : Nispet etmek, kızdırmağa 
çalışmak, gıcık vermek. 

acığı tutmak : Sinirlenmek, kızmak. 

acıklanmak : Kızmak, sinirlenmek, paylamak. 

açar : Anahtar. 

adah]; : Nişanlı. 

addamak : Geçmek, alamak. 

addak-buddak : Seyrek, sık olmayan, aralıklı. 

âdetkerde : Alışkın. 

âdetkerde olmak : Âdet edinmek, ihtiyat edinmek, 
alışkanlık hâline getirmek. 

ad günü : Doğum günü, yaş günü. 

adyal : Yatak çarşafı, yün veya pamuktan örülmüş 
tek katlı ince yorgan. 

ardıcı : Peşpeşe, süreli, 

afiris : Afens, fırıldakçı, üçkâğııçı, dalavereci. 

agronom : Ziraat teknisyeni. 

ağalık : Ağaya ait olan mük. 

ağciyer olmak : Hassaslaşmak, her şeyden nem kap- 
mak, her sözden kendi düşündüğü mânâyı çıkar- 
mağa çalışmak. 

ağ nefit : Gazyağı 

ağzıvay : Ağzı var dili yok, merâmını anlatamaz du- 
rumda olan. 

ahar : Dâim akan, dere, vs.nin akış istikâmeli; 
ahenkli, akıcı. i 

ahıl/aha) : Yaşlı, ihtiyar, yaşını başına almış. 

ahı: Kendisinden önce gelen fiile bağlı olarak birşeyi 
ispat, ifâdeyi güçlendirme, bazan itiraz, şikâyet, 
kınama, bazan ricâ, te'kid bildirir. Niye, niçin, 
neden, sebep gibi soruları karşılar. 

ahır : Son, nihâyet, birşeyin son noktası, netice, âki- 
bet, sonunda. 

ahırda : Sonunda, netice ilibâriyle. 

ahırıncı kurus : Üniversitenin son sınıfı. 

ahtarmak : Aramak. 

ahtarış : Arayış. 


arhayın olmak : Emin olmak, rahat olmak, endişesi 
olmamak. 

ajog : Allerji, kaşınma. 

akademik : Akademi üyesi, profesör. 

akı : Senet, protokol, sözleşme, 

al : Kırmızı; yakıcı; hile, düzen, yalan; hayilet, gul- 
yabani. 

AJA giymet : Pekiyi, yüksek not. 

ala-torah : Alaca karanlık, sabahın ilk saatleri. 

ala-yarıyuçık : yarım yamalak. 

alça : Erik. 

alışdırmak : Yandırmak, yanmakta olan şeyin daha 
çabuk yanmasını sağlamak, öğretmek, 
ehlilştirmek. 

alışgan : Çabuk yanan, çakmak; birşeyi âdet hâline 
getirmiş olan. 

âli : Yüce, ulu, büyük, 

al-ver : Alış-veriş. 

andır : Sahipsiz, kimsesiz; ölenin vârislerine bıraktığı 
mal; konuşma dilinde küfür ve beddus ifâde et- 
mektedir. 

anşırtmak : Hayâl-meyâl hatırlamak. 

Antanta : İngiliz-Amerikan birliği. 

aparmak : Gölürmek, alıp gitmek. 

Aprel : Nisan ayı. 

aptek : Eczâne. 

arakesme : Antre, bölme. 

aram anm : Zaman zaman, aradabir. 

aramsız |: Fasılasız, ara vermeden. 

aran : Ova, ovalık yer; yüksekliği az olup ekim biçim 
yapılan yer. 

*#h: H toprak su kanalı. 

arhac : Hayven yatağı; yazın bayırda sürülerin is- 
tirahat ettiği çitle çevrili yer. 

arhalıg/k : Yakasına kadar düğmeleri olan, ceket- 
ten biraz uzun ve kalın giysi, gocuk. 

arhayın : Emin, rahat. 

aroy/v : Kirli çamaşır suyu. 

artel : Şirket. 

anhk : Zayıf, cılız. 

artık-eksik danışmak ; İleri geri konuşmak, lüzüm- 
suz şeyler söylemek. 

artırma : Balkon. 
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artlamak : Temizlemek, ayıklamak. 
asan : Kolay, basit, fazla zahmet gerektirmeyen. 
.-asılı olmak : ...bağlı olmak, ...iridesinde olmak, 
Balki olmak, . ..elinde olmak. 
eti yavaşça. 


: Eşik. 

a Serbest, hür, rahat, dertsiz. 

aşbaz : Aşçı. 

aşıg : Küçükbaş hayvanların diz kapaklarından 
çıkarılan kemik parçası, eneke. 

aşna : Âşina; dost, samimi arkadaş. 

aşura : Muharrem ayının onuncu günü. 

aşurada baş yarmak : Aşure günü anısını yaşatmak 
kin, o gün çocukların kafasına hafifçe çizilen 
çizgi. 

ata : Baba. 

avadanlık : Ev yapmak için kullanılan malzemeler; 
evin içinde bulunan eşyalar, 

avam : Câhil, görgüsüz, mektep medrese görmemiş, 
kültürsüz. 

avara : Aylak aylak dolaşan, hiçbir işle meşgül ol- 
mayan, işsiz; iki yaşını ikmal etmiş olan dişi 
manda., 


avara goymak ; Meşgül etmek; işinden gücünden 
alıkoymak, 

ayağa durmak : Ayağa kalkmak, oturduğu yerden 
kalkmak 


ayil : Kadın, zevce. 

aybecer/eybecer : Çirkin, yöndemsiz. 

ayın-oyun : Eşya, çerez. 

ayor :? 

azad : Hür, bağımsız. 

azadlığ : Hürriyet, istiklâl. 

azar : dert, hastalık, mikrop; eziyet, sıkıntı. 

azarlamak : Haslalanmak, rahatsız olmak. 

azarlı : Hastalıklı. 

Azernefi : Azerbaycan petrol şirketi. 

azüge : Azık, erzak, 

—B— 

bab : Eş, denk; kapı, 

baba : Dede, cet, ecdid. 

badam : Badem. 

badımcan : Patlıcan (Bazı yerlerde domates karşılığı 
olarak da kullanılmaktadır.). 

badval : Tezgâh arkası. 

bağ-bağat : Bağ bahçe, bağlar, bahçeler, ağaçlı ve 
yeşil yerler. 

bağban : Bahçivan. 

bağlamak : Kapatmak, kilitlemek, ip, vs. gibi 
şeylerle bağlamak; sarsmak; beline takmak, 
kuşanmak, düğmelemek, iliklemek, önünü al- 
mak, mâni olmak, üstünlük sağlamak, düzel- 
mek, yapmak, alikadar etmek, birleştirmek, 
yakınlaştırmak, rabt etmek, bir araya getirmek; 
kendisine âşık etmek; meydana getirmek. 
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Bajı : Bacı, kız kardeş. 

bala : Yavru, çocuk. 

balaban : Kamış veya ağaçtan yapılan nefesli çalgı 
ileti; zurna. 


balaca : Sayı ve hacimce az, boy ve yaşça küçük; 
cüz”! miktarda; küçücük, ufak tefek. 

baldırgan : Isırgan olu. 

banlamak : Ötmek, bağırmak; türkü çağırmak. 

bârede : Hususta, hakkında, 

barı : Duvar, set; bâri, hiç olmazsa, 

barmağını sümürmek : *'Açlıktan nefesi kokmak“ 
anlamında deyim, 

basımarlamak : Elle sarkınlılık yapmak, aniden zor- 
lamağa çılaşmak. 

bastırmak /basdırmak : Gömmek, dikmek; Üzerini ka- 
patmak; kitap vs. bastırmak. 

başıdüşmek : Anlamak, kavramak. 

başagetirmek : Bitirmek, lamamlamak. 

başasalmak : Anlatmak, izah etmek; başa çarşaf, 
başörtü, vs. örtmek. 

başbiler : Yol gösteren, rehber, sözcü, ileri görüşlü 
ve tecrübeli, yaşlı. 

başbilimi : Nüfus kâğıdı, hüviyet, kimlik. 

baş bulamak/başını bulamak : Başını "yok, olmaz" 
anlamında sallamak. 

başçekmek : Uğraşmak, ziyâret etmek. 

baş çıhartmak : Anlamak; yakayı kurtarmak; başa 
çıkmak; uğraşmak, 

başçılık etmek/elemek : Rehberlik etmek, başkanlık 
etmek, yol göstermek, klavuzluk yapmak. 

başı bağlı : Kapalı; başını örtmüş; nişanlı, sözlü. 

başı garışık : Meşgül, işi başından aşmış. 

başına dönmek : göre, çok sevilen ve öl- 
mesine râzı olunmayan birisinin ölmemesi için 
yatağının etrafında üç sefer dolaşmak, kendisini, 
ölmesini istemediği kişinin sadakası olarak ka- 
bullenmek, 


başına hava gelmek : Delirmek, delirir gibi olmak. 
Başını burada islat, orada gırh : Hiç vakit kay- 
betmeden verilen görevi, emri yerine getir, yap, 
anlamında bir deyim. 

başını gatmak : Oyalamak, meşgül etmek. 

başısoyuh : Vurdumduymaz, umursamaz. 

başlapmak : Anlamak, herhangi bir işin içinden 

* çıkmak. 

batabilmek : Diş geçirmek, ilişmek, dokunmak. 

batalyon : Tabur. 

batman : Yaklaşık sekiz kg. tutarında ağırlık ölçüsü. 

vay : Vay! hayret nidası. 

bayag : Demin, az önce, biraz önce. 

bayır : Bayır, dışarı, bahçe, evin dışı. 

bayır gapısı : Bahçe kapısı. 

bayram yemişi : Nevruz Bayramu'nda yılın son 
çarşamba gecesi yenilen çerez; en az yedi çeşit 
olur ve çerezlerin hepsinin ilk harfi de **S"' olur. 


bay atonnan : *'Vay babam vay” anlamında ünlem, 
nidi. 

bazburt : Fiziki görünüm, boy-pos. 

bedâheten : İrücâlen, hazırlığı olmadan. 

bedennümi güzgü : Boy aynası, 

bedgüman : Hakıkati bilmeden herhangi bir şey veya 
şahıs hakkında şüphe ve zan üzerine kötü 
düşünen, şüphe eden. 

bedöy /bedâv : Sağlam ve çok iyi koşan at, küheylan. 

beher/behre : Meyve, ürün, mahsül. 

behtever/bahtavar : Tâlihli, şanslı. 

bekâra (Bi-kâre) : İşe yaramaz, işsiz, yaramaz. 

bel : Kürek, bel; iki yüksek dağ arasındakı geçit; 
dolay, etraf. 

bele : Böyle. 

belek : Bebek kundağı. 

beli : Evet, tamam. 

beli bağlı olmak : Herhangi bir şahıs, şey veya ken- 
disine güveni olmak. 

bend olmak : Tutulmak, âşık olmak, sevdalanmak, 
bağlanmak. 

benna : Uzta, duvar ustası, 

benövşe : Menekşe. 

bere : Avın beklenildiği, pusu kurulduğu yer; çıkış 
yeri; nehirlerin üzerinde kurulan asma köprü. 

bergesd : Kasten, özellikle, bile bile. 

berg vurmak : Parıldamak, ışıldamak. 

berhana/barhana : Evin içinde bulunan eşyalar, 

berk : Sağlam, kuvvetli, kavi, süratli, güçlü. 

bes : yeter, kâfi; peki, öyleyse, o halde. 

beşın yarısı : Saat dört buçuk. Azerbaycan 
Türkçesinde buçuk kelimesi pek kullanılmaz. Bu 
bakımdan, meselâ sasi dört buçuk yerine, beşin 
yansı; yedi buçuk yerıne, sekgizin yarı denir. 

beyem : Meğer. 

beynelhalk : Uluslararası, milletlerarası. 

biy! : “Vay be!" anlamında ünlem. 

bi-abır : Utanmaz, hayâsız, rezil. 

bibi : Hala, babanın kızkardeşi. 

biçenek : Çayırlık, biçilecek otlu yer. 

bi-hüş : Kendisinden geçmiş, aklı başından gimiş. 

bi-kâr : İşsiz, evlenmemiş. 

bi-kef : Keyifsiz, morali bozuk. 

.bilercin : Bir kavun çeşidi. 

birbaş : Doğrudan doğruya, dosdoğru, doğruca, 
hiçbir yana sapmadan, aruda hiçbir yerde dur- 
madan. Kelime bir baş şeklinde yazılınca bir se- 
fer, bir defa anlamına gelir. 

birçek : Alına dökülen saç telleri; saç. 

bir geder : Bir miktar, bir müddet. 

birkes : Kimse, 

bimeçe : Birkaç. 


birüze vermek : Açığa vurmak, açıklamak. 

biryol : Bir sefer, bir defa. 

biryolluk elemek : Bir seferde ortadan kaldırmak, 
işini bitirmek. 

bişhiş-düşmüş : Yemek, bulaşık, çamaşır vs. gibi 
ev işleri. 

bi-şuür : Akılsız, kafası çalışmayan. 

blatnoy : Sporcu karateci (7). 

boğma çıhartmak : Nanik yapmak, elle uzaktan 
kızdırmağa çalışmak. 

boşgab : Yemek tabağı. 

...boyda : İrilikte, büyüklükte, iriliğinde. 

boyunbağı : Kıravat; kadınların boyunlarına taktıkları 
kolye, zinet eşyası. 

boyuna kamış ölçmek/bayuna ham ip tunak : “Öl; 
boyunu ölçüp ona göre kefen alayın” anlamında 
deyim. 

boz : Gri. Dumanlı; çorak; neziketsiz. 

bozbaş : Parça et, nohut ve palateslen yapılan 
eril has sulu vemek; bazı yerlerde piti de 

enir. 

bozumtul : Grimtırak, griye yakın. 

bölemek/belemek : Bebeği kundak yapmak, 

brigadir : Fabrika, imalathâne, çiftlik, vs. gibi yer- 
lerde herhangi bir işi yapmakla mükellef işçi gu- 
kubu, 

brilyant : Pırlanta. 

bu boyda : Bu irilikte, bunun kadar, böylesine büyük, 
bu büyüklükle. 

budka : Tahtadan yapılmış olan bekçi veya telefon 
kulübesi; büfe. 

budu/budur : İşte, aha. 

buğra : Erkek deve. 

bulka : Hamur işi hafif yiyecekler. 

bulag : Pınar. 

burunla bele : Buna rağmen. 

bulig : Petrol kuyusu; rafineri; burulmuş, dürülmüş. 

burulmak : Yön değiştirmek, kıvrılmak. 

burulğan : Girdap. 

burunlamak ; Birinin alehinde olmak, kötülük yap- 
mağa yeltenmek, döğüşmek. 

busat/pusat : Şenlik, 

buşlat : Denizci elbisesi, denizci kıydfeti, denizci œe- 
keti, 

buzov/bijo : Buzağı. 

büdremek : Yıkılacak, düşecek gibi ol; doğru yol- 
dan şaşmak, yanılmak. 

bükülü : Bükülmüş, kâğıt, ekmek, arasına bükülmüş 
olan; paket. 

bürkü : Boğucu sıcaklık. 

büvü : Hala, 
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—CO 

cadar cadar : Çatlak çatlak, her tarafı çatlamış. 

calamak : Eklemek, ilâve etmek, suyu boşa dök- 
mek, anlamına gelir. 

camış : Manda. 

candonu : Kalın iç çamaşırı, içlik, yünlü fanila. 

canişin : Birinin yerine vekâleten, temsilen oturan; 
çarlık devrinde Rusya'nın uç bölgelerine çarı 
temsilen gönderilen birinci derecedeki yetkili. 

cavan : Genç, delikanlı, tåze. 

caydak/g : Cılız, zayıf ve uzun. 

cefte : Kapı ve pencereye vurulan demir kilit, par- 
maklık. 

cehceh vurmak : Şakımak. 

cehrâyı/çehrâyı : Açık kırmızı, gül kurusu renginde. 

cehre : Yer tezgâhı, dokuma tezgâhı, kirman. 

celd : Çabuk, ciddi, hareketli. 

cemdek : Leş; hayvanların mezbalıdneden çıkuıklar; 
durumları. 

cercerek elemek : Bacağını ayırıp koparmak. 

oerenlemek : Sohbet etmek, konuşmak, tath tatlı mu- 
habbet etmek, 

cerge : Sıra, dizi. 

cevereiceveren : Küçük sepet. 

cıdır : Cirit; al üzerinde yapılan bir spor. 

cığal : Hâin; oyun esnasında kâidelere karşı çıkıp 
oyunu bozmağı âdet edinen, oyun bozan. 

cığır : Patika yol, keçi yolu; çığır, iz, hat. 

cığızlı kâğız : Çizgili kâğıt. 

cindir : Yırtık-dökükü; yırtılmış, eski-püskü. 

cıngır çıharmak : Ses çıkarmak, çıt çıkarmak. 

cırcırama : Cırcır böceği. 

cırt goz olmak : Olur olmaz şeyler için patlamak, 
herşeye sinirlenip hemen ortaya atılmak. 

cızdak/g : Koç veya koyunun kuyruğu eritildikten 
sonra arta kalan kısım. 

ciji : Cici, sevimli; yeni elbise. 

cin atına minmek : Cinleri tepesine üşüşmek, aşırı 
derecede sinirlenmek. 

cod : Kaba, medeniyellen nasibini almamış; terki- 
binde bolca kireç tuzu bulunduran su. 

colpu/çolpa : Piliç; piliç kızartması; toy, tecrübe- 
siz, çocuk. 

Göke/çöke : Yaprakları kalp şeklinde hoş kokulu sarı 
yapraklı bir ağaç. 

nge : İneğin üç yaşını ikmâl etmiş erkek yavrusu. 

Gvheriyyat : Madenler; maddeleri ayrıştırma işi. 

cuvar : Su tevzi teknisyeni. 

cücermek : Yeşermek. 

Cücü : Haşerat. 

cüllüt : Çulluk. 

dünz/cuna : Sargı bezi; gözenekli pamuklu bez. 
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cür : Çeşit, tür, şekil, usül, kâide, tarz; mecâzi 
mânida kötü arkadaş. 

cürbecür : Çeşit çeşit, türlü türlü. 

cüyür : Karaca. 


—ç— 

çadra : Çarşaf, topuğa kadar inen uzun çarşaf. 

çahır : Rakı, alkol. 

çahnaşmak ; Birbirine girmek, kaynaşmak, ayaklan- 
mak. 

çahnaşma : İzdiham, itip kakma, kargaşa. 

çala ; Çukurluk, gamze; bostan damı. 

çalgı/çalğı : Müsiki, müsiki #letleri; İnce çubuklar- 
dan yapılan uzun sokak süpürgesi. 

çallanmak : Çatallaşmak; saç ve sakal için, 
kırlaşmak, ağarmak. 

çalma : Baş sarığı; ensede düğümlenen inci ve küçük 
başörtü. 

çamadan : Valiz, bavul. 

çapar : Posta tatarı, atlı haberci. 

çap elemek : Neşretmek, yayımlamak. 

çapışmak : At yarıştırmak, iki atletin yarışması. 

çarpayı : Karyola. 

çarvadar : Yük hayvanı ile taşımacılık yapan. 

çaşbaş : Şaşırmış, şaşkın. 

çatışmak : Temini mümkün olmayan, bulunmayan. 

çay : Dere. 

çaynik : Demlik, küçük çaydanlık. 

çayın deminin ötmesi : Demin bayatlaması, demin 
kaynaması. 

çaypaylayan : Garson. 

çeçek/çeçele barmak : Serçe parmak, küçük parmak. 

çekelek : Evde giyilen hafif terlik. 

çekme : Çizme. 

çekmesilen : Ayakkabı boyacısı. 

çelik : Baston, el ağacı. 

çellek ; İçine mayi (akıcı şeyler) koyulan büyük küp. 

çelpeşmek : Herhangi bir konuda bir başkasıyla 
sözün lers düşmesi; mecâzi mânâda yeraltı 
dünyasıyla uğraşan. 

çen : Sis; içine gazyağı vesâir konulan büyük kap. 

çenesini çekmek : Ölenin çenesini bağlamak. 

çenge : Tulam, bir avuç, bir tutam. 

çep : Ters, eğri, dikine, tersine, şaşı. 

çeper : Duvar, bahçe duvarı, çit. 

çepiş : Bir yaşında keçi yavrusu. 

çerçen(m)be yemişi : Nevruz bayranuna cn yakın 
salı akşamı yenilen çerez. Bu çerez en az yedi 
çeşit olur, 

çerçi : Köy ve kasabalarda faaliyet gösteren seyyar 
satıcı, 

çeşt : Sabah ile öğle arasındaki zaman, saat, 10-11 
arası. 


çeten : Ekin saplarını taşımak için öküz arabasının 
dörtbir yanına ağaç çubuklar veya kamıştan 
yapılan ilâve. 

çığırtma : Azerbaycan'da birçok çeşidi olan yağda 
kavurmak süretiyle yapılan yemek : etli çığırtma; 
sebzeli çığırtma gibi 

çınag/çanag : Kuyruk sokumu. 

çıngıl : Taşlık, kıraç arazi. 

çırpı : Kurumuş ağaç dalları veya iri otlar. 

çırtmıg çırimak : El şıkırdatmak. 

çidar : Daha çok atlara vurulan ve onların 
uzaklaşmasını, yılkıdan ayrılmasını engellemek 
için kalın ip, veya zincir bağ. Uzunluğu yarına 
ve bir metre arasında değişen bu bağ ile, atın iki 
ön ayakları birbirine bağlanır ve böylece azgın 
atların yakalanması kolaylaşır; genişliği ve de- 
rinliği fazla olmayan su kanalı. 

çilik çilik ; Parça parça, parçalanmış, küçük 
parçalara ayrılınış. 

çimmek : Yıkanmak, duş almak. 

çimdik : Cimcik, 

cınovnik : Çarlık Rusyası'nda güvenlik görevlisi; me- 
mur. 

çirtmek : Gögermek, filizlenmek, binek. 

çit : Basma bez. 

çilemek : İğreti vaziyette tutturmak, dıkmek, yama 
yapmak. 

çiyn/çiyin : Omuz. 

çiynini çekmek : “Bilmiyorum” veya “ne yapayım" 
anlamında omuz hareketi yapmak. 

çoh çekmez : Uzun sürmez. 

çor : Zıkkım, azar mânâsında beddua ve sövme; pa- 
muk bitkisinde görülen bir haslalık. 

çöllü : Köylü, şehrin yabancısı. 

çönmek : Dönmek, çevrilmek, tersyüz olmak. 

çörek : Ekmek. 

çörekpaylayan : Lokanta garsonu. 

çuğundur : Pancar; kırmızı ve beyaz renkli olmak 
üzere iki çeşidi vardır. Beyaz renkli olanından 
şeker yapılır; kırmızı renkli olanı ise, yemeklerde 
kullanılır ve diğerine nispeten biraz küçük olur. 

çuha : Çuha; daha çok Kafkasya Türklerinin giy- 
diği bel kısmı lastikli uzunca erkek elbisesi. 

şulgamak : Hırpalamak, bürümek. 

—D— 

darlanbasnıak : Birbirinin ardınca, akın yaparcasına. 

dabbah : Derici, deri işleyen. 

dahıl : Para konulan küçük kasa 

dahma : Kulübe, derme çatma tek odalı alçak ev 

dal : Arka, sirt ağacın dalı. 

dalamak ; Sokınak, yılan, akrep, arı, sokması gibi; 
acı sözle başkalarının kalbini kırmak, can yak- 
mak. 


dalan : Avlu; bahçe kapısı ile ev arasındaki üzeri ka- 
1 veya açık yol. 
mak : Kavga yapmak, itip kakmak. 
dalbadal : Peşpeşe, ardınca, ardı arası kesilmeksizin. 
dalda : Sâkin, gizlenmeye, saklanmağa uygun yer; 
birisine arka çıkma, 
dal durmak ; Arka çıkmak, birisinden yana çıkmak, 
yardım etmek. 
dalın dalın : Geri geri, arka arka yürüme. 
dalısınca : Arkasınca, peşi sıra. 
diri : Tuzak. 
damazlık : Damızlık. 
dan : Tan, seher vakti. 
dânişgâh : Üniversite. 
danlımak : Kınamak; Argoda; firça atmak, 
dargursak : Çabuk sinirlenen, asabi. 
darıhmak : Üzülmek, sıkılmak; boğulur gibi olmak; 
İherhangi birini görmeğe can atmak, 
darısgal : dar, daracık, sıkışık, 
: Çekmek, sürüklemek, tartmak; zorla 
ötürmeğe çalışmak; germek; yukarı doğru çek- 
mek; böbürlenmek gâyesiyle kendine çeki düzen 
vermek. 
darvaza/dervaza : Cümle kapısı, büyük bahçe kapısı. 
dastan : Halk hikâyesi; destan. 
dağga : Ata arabası. 
dava : Derman, ilaç; savaş, nizå. 
day : Daha. 
dayanmak : Durmak, beklemek; tahammül etmek, 
katlanmak. 
dayanacak : Durak. 
dayan doldurum : Bekle doldurayım, müsade et dol- 
durayım; çok eski av tüfekleri | iin kullanılır. 
dayaz : Sığ, derin olmayan. 
dayday : Dayı; torpil anlamında kullanılır. 
daz : ei saçı dökük, kel. 


d 

e yaramaz, afacan, rahat durmayan. 

dede : Baba, cet. 

dehil/dehi : Alâka, münâsebet; para kasası. 
dapon olmak : İlgilendirmek, ilgi duymak, dahili ol- 


liye E baltası, satır. 

deledüz : Kanun kaçağı, soyguncu, yankesici, 
fırıldakçı, hilekâr. 

dellek : Berber, sünnetçi; eskiden dişçi. 

deme : Meğer, meğerse, 

demeli * Demek ki, demek oluyor ki, anlaşılan şu ki. 

demirçi küresi : Demirci tezgâhı, demirci örsü. 

derbendi : Adını Hazar Denizi'nin kuzeyindeki şehir 
ve havâlisinden alan bir üzüm çeşidi. 

derdecer : Doğuştan hastalıklı; zayıf bünyeli. 

derkenar : Dipnot. Dilekçelerin, genellikle sol alt 
köşesine yetkilinin yazdığı havale notu, 
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desmal : Mendil, el mendili. 

destek/y : Telefon ahizesi. 

desyatin : 1.09 hektara tekâbül eden eski Rus arazi 
ölçü birimi. 

devikmek : Şaşkın şaşkın etrafina bakınıp kaçmağa 


deyirmi/diyirmi : Yuvarlak, çember şeklinde, oval. 

deyişek : Yedek iç çamaşırı, çamaşır. 

dığkır dığır gezmek : Aylak aylak dolaşmak. 

dığırlanmak : Yuvarlanmak, yuvarlana yuvarlana 
yüksekten düşmek. 

dilgır : Dalavereci, düzenbaz, işe yaramaz. Tüyü 
dökülmüş, kotur. 

dırmaşmak : Tırmanmak. 

di : Haydi. 

dik atılmak : Korku veya sevinçten havaya siçra- 
mak, irkilmek. 

dikdir : Tepecik, tümsek. 

dilhor olmak : Rahatsız olmak, bozulmak. 

Dilican : Azerbaycan'ın batı kesiminde bir yöre. Şu 
anda, Azerbaycan Türkleri'nden alınmış ve 
Ermeniler'e verilmiştir. 

dilgir : Kalbi kırık; incinmiş. 

dilik : Oluk, yiv. 

dilin topuk vurması : Kekeme olmak, kekemelik. 

dilmanc/ç : Tercüman, mütercim. 

dimdik : Kuşlarda gaga. 

dincelmek : İstirahat etmek, rahatlamak. 

dindirmek : Konuşturmak, söyletmek, sorgulamak. 

dirçelmek : Canlanmak, kendizine gelmek; dirilmek. 

dinngi : Uzun havalar arasında çalınan oynak ha- 
valar. 

diş gıcımak : Sinirlenip dişlerini gıcırdatmak, diş bi- 
lemek. 

dobravol : Gönüllü. 

dodag garmonu : Mızıka, 

dodağı gaçmak : Gülmek, tebessüm etmek, hafif 
gülümsemek. 

doğan : Kardeş; doğum yapabilen dişi; avcı bir kuş. 

doğma : Öz, tahil, yabancı olmayan. 

dolamak : Dalga geçmek, gırgıra almak, alaya al- 


vuruşmak, atışmak, 

dolanışıg/k : Geçim, geçim tarzı, 

doluhsunmak : Dolmak, dokunsalar ağlayacak du- 
ruma gelmek, gözleri dolu dolu olmak. 

domba : Dışarıya fırlamış, Şişik. 

don : Elbise, kadın ve erkeklerin üstten giydikleri 
elbise; donma, buzlanma, 
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donguldamak : Homurdanmak, söylenmek; kendi 
kendine alçak sesle söylenmek. 

dongultu : Homurdanma. 

doşab : Pekmez prasi. 

dovğa : Yoğurt aşı; etli nohutla yapılan iki çeşidi 
vardır. 

dovşan/doyşan : Tavşan. 

dönge : Viraj. 

döş : Sine, göğüs, meme; dağın yamacı, herhangi 
bir şeyin ön kısmı, 

döşekce : Döşekien küçük büyükçe minder. 

döyeçlemek/döyeclemek : Birşeyin üstünden, tepe- 
sinden vurmak, 

döyüke döyüke galmak : Korkulu anlar yaşamak, 
şaşkın ve kendisini kaybetmiş halde kalmak. 

döyül : Değil, 

dözmek : Katlanmak, tahammül etmek. 

durmak : Uykudan uyanmak, yerinden kalkmak. 

durğuzmak : Uykudan uyandırmak, 

duruhmak : Tereddüt geçirmek, bocalamak. 

duyug düşmek : “Kulağına kar suyu kaçmak" an- 
lamında deyim. Duyar, sezer gibi olmak. 

dübâre : Bir daha, ikinci defa. 

düdeme : Melez; ikiyüzlü, üçkağıtçı. 

düm ağ : Bembeyaz, kar beyazı, süt beyazı. 

dümsüklemek : Dürtüklemek, elle uyarmak. 

dürtmelemek : Yumruklamak, yumrukla vurmak. 

düşerge : Mola verilen yer, durak. Geçici yaşanılan 
yer. 

düyü : Pirinç. 

düyünçe : Azık çantası, beslenme çantası; ağzı ha- 
fifçe düğümlenmiş paket. 

düzeltmek : Yapmak, nizama, düzene sokmak. 

düzü : Doğrusu, doğruyu söylemek gerekirse. 

SES 

ebre : İpekli mavimtrak başörtüsü (9). 

ebreş : Benli, benekli, 

eceb : Acaba; tuhaf, komik; çok güzel; evet. 

eclaf : Alçak, rezil. 

edivet : Düşmanlık, kırgınlık, soğukluk. 

efi ilan : Sarı renkte zehirli büyük yılan. 

ehedini kesmek : Yüreğini yüzmek, korkutmak, 
güçten düşürmek. 

cheg : Alçı. 

ehmal : Yavaş, usulca. 

ehtiyat elemek : İhtiyar etmek, çekinmek, saklan- 
mak, sakınmak, tasarruf yapmak, 

ehvâl-i soma : Nasılsınız. 

ehvallaşmak : Hal-hatır sormak. 

ekilmek : Sıvışmak, aradan çıkmak. 

eks-ihgilapçı : İnkılâbın karşısında olan, anti 
komünist. 


eksponai : Parça. 

elat : Aynı yerde yaşayan toplum, halk. 

elâve : İlâve, ek 

elbir olmak : El birliği yapmak, iş birliği yapmak, 
birleşmek, bütünleşmek. 

elcek : Eldiven. 

el çalmak : Alkışlamak, alkış tutmak. 

elden goymak : Bırakmak, yakasını bırakmak, boş 
vermek. 

ele-bele : Öylesine, iş olsun diye, laf olsun diye. 

elebil : Sanki. 

ele : Öyle. 

ole arhalanmak : Sine-i millete dönmek, gücünü halk- 
tan almak. 

elef : Hayvan yemi; ot, saman. 

elefiyyet : Otlar, ot ilmi. 

elektrovoz ; Elektrikle çalışan lokomotif. 

elelhusus : Özellikle, husüsen. 

ele selmek : Dalga geçmek, tiye olmak. 

Elesger : 1821-1926 yılları arasında yaşamış Azeri 
saz şiiri. 

el gnağı olmak : Toplumda komik, gülünç duruma 
düşmek; dışlanmak. 

ae: Tahıl tüccarı, zåhireci. 

: Hemşehri. 

i tutmak : Maddi yardımda bulunmak. 

emelli-başlı : Doğru dürüst, noksansız, hatasız. 

enduh : Gam, keder, sıkıntı, ` 

eng/k : Surat. 

enlige : Acâyıp, tuhaf, 

era : Milit. 

erişde/te : Undan mamul evde yapılan makama, 

erkek : Daha çok koç ve özü sözü doğru, güvenilir 
cesâretli insanlar için kullanılır. 

erköyün : Bir dediği iki olmayan, bir eli yağda bir 
eli balda büyümüş olan, maddi hiçbir sıkıntını ol- 
mayan, 

erkyana : Yürekle, güvenle, sözü nazı geçercesine. 

erize : Arzuhal, dilekçe. 

erzinde : Müddetinde, zarfında. 

erseye çatmak : Büyümek, yetişmek, iş yapacak se- 
viyeye gelmek. 

eş'âr : Şürler. 

eşileşşi : Adam sen de; aman be. 

ed : Verme, ödeme. 

Et Ağa : Bakü'da çok meşhur bir yatır. Rivâyete 
göre, bu yatırın hiç kemiği yokmuş. 

et çekmek : Eti tokmakla dövüp kıyma hâline ge- 
trmek. 

etir ; Itır, hoş koku, esans. 

eyham : İşâret, iki anlamlı, cinaslı, tevriyeli. 

eyleşmek : Oturmak; ayaküstl sohbet etmek. 

€ynek : Gözlük. 


eyri-üyrü : Eğri-büğrü. 
eyvan : Balkon. 
ezizil ; Şeytan; acımasız, zilim, gaddar. 
ezgil : sarı erik. 
t —-F— 
fağır : Kimseye ilişmeyen, kendi hâlinde, halim se- 
lim; fakir. 
familya : Soyad, sülile adı. 
fehle : İşçi. 
fere : Piliç. 
ferec ' Hüzün, keder, vs.'den sonra gelen sevinç. 
ferb : Aldatma, hile, yalan dolan. 
ferli : ; faydalı. 
fetir ; a 
fevral : Şubat. 
fışgınıg/k : islik. 
fırfıra : Kendi ekseni etrafında dönen oyuncak. 


— gi 


gaçag : Rus zulmüne karşı koyup dağa çıkanlara 
Azerbaycan'da verilen isim, kanun kaçağı. Gaçag 
Nebi, Gaçag Kerem gibi. 

gadağan elemek : Yasaklamak, men'etmek. 

gadasını almak : Derdini, belâsını almak. 

gağa : Çrkek kardeş. 

gah : Kayısı kurusu. 

gahaca dönmek : Haddinden ziyâde kurumak; 
iğnenin deliğinden geçecek derecede zayıflamak, 

gahınc : Kakınç, başa kakıları şey, yapılan iyiliği min- 
net koyarcasına yüze karşı söyleme. 

galag :! Yığın, üst üste yığılmış, tezek yığını. 

galağlamak : Üst üste yığmak. 

galhızmak : Uyandırmak, kaldırmak. 

gayoş : Lastik ayakkabı, mes üzerine giyilen lastik 
ayakkabı. 

gamgalag : Yonga, ağaç kabuğu. 

ganıcağik : Anlayış. 

ganıcaklı : Aniayışlı. 

ganda) : Çengel; ağır suç işleyenlerin el ve ayaklarını 
bağlamak için kullanılan zincir. 

gann > Kåtil, kåtil zanlısı. 

gapaz j Elin ayası ile başa vurma; aşağılama, 

garadinmez : Saatlerce hiç konuşmayan, ağzını bıçak 
açmaz tip. 

garaçı : Çingene, konar göçer; sazda bir makam; 
çıngar çıkaran. 

gara fikir : Kötü düşünce, menfl düşünce. 
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gara-gura basması : Ürkütücü ve korkutucu korkunç 
rüya görmek. 

garagül : Kafkasya'da yetişen bir koyun cinsi. Bu 
koyundan Orta Asya'da dz bulunmaktadır ve 
kıvırcık yünlüdür. 

gara kentli : Sıradan vatandaş, köylü. 

garandaş : Kurşun kalem. 

Garaşeher : Bakü'da petrol rafinerilerinin bulunduğu 
semt. 

garatikan : Karadiken. 

garatike : Yağsız ct. 

garavaş : Kadın hizmetçi. 

garavelli : Azerbaycan âşık geleneğinde måişet 
(geçim) mevzgülu, komik kısa hikiye. 

garavul : Bekçi, kolluk kuvveti, jandarma. 

gaş garalması : Havanın kararması, akşam saatleri. 

garıdalı : Mısır, musır koçanı. 

garışga : Karınca. 

garsmak/garsımak : Buruşturmak, sertleştirmek; 
buruşmak, büzüşmek, sertleşmek. 

gaş-gabag tökmek : Surat asmak, yüz göz ekşitmek. 

gatar : Dizi, birbirinin ardınca sıralanmış hayvan 
veya vagon dizisi; aynı halat üzerine dizilmiş 
mermiler; Azerbaycan klâsik makamlarından bi- 
rinin adı. 

gatıg/h : Yoğurt; ekmekle yenilen diğer şeyler. 

gaval : Kaval, 

gaya çapmak : Taş yontmak, 

gayda : Müsikide usül, makam; nizam, düzen. 

gaydaya goymak : Nizama sokmak, düzelimek. 

gaydına galmak : Uhtesine almak, sorumluluğunu 
yüklenmek, ilgilenmek. 

gayçı : Makas. 

gayğanak : Tavada yumurta, kaygana. 

gayğıkeş : Sorumluluk duygusu taşıyan, başkalarının 
dertleriyle ilgilenen, hasbi. 

gayırmak : Yapmak, etmek. 

gaytmak : Geri dönmek. 

gaysaklanmak : Yaranın kabuk bağlaması. 

gaylarmık ; Geriye çevirmek, geri döndürmek; 
döndürmek. 


gazamat : Hapishâne, cezaevi. 

gebe : Büyükçe halı. 

gebiz : Makbuz. 

geder : Miklar, kadar; kader. 

gedesi olmak : Gidecek olmak, gitmek, gitmek üzre 
olmak. 

gedim : Kadim, eski, köklü. 

gehdenbir : Aradabir, bazan, zaman zaman. 

gehede çıhmak : Birdenbire ortadan kaybolmak, pi- 
yasadan çekilmek. 

geher ; Kalır, üzüntü. 
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gehetlik : Kıtlık, yokluk. 
geldi-geder : Gelip geçici, yabancı. 


geleme : Kavak. 
gelet : Hata. 
geliz : Galfz; katı, kesif, sık, yoğun, koyu; 


anlaşılması güç, kabasaba insan. 

gemiş : Kamış. 

gemiş olmak : Musallat olmak, rahatsız etmek. 

gen : Uzak, aralı, mesâfeli; geniş, 

genlet : Kanaat, 

genber : Dere taşı, sokak ve caddelere döşenen taş; 
pala. 

gend : Şeker, küp şeker. 

gend gırığı : Toz şeker. 

genim/ganim : Düşman, rakib. 

genser : Karşı taraf, ön taraf, ön. 

gerenli : Karanfil, 

gerez : Nihâyet; maksat, niyet, meram; gizli ve kötü 
emel. 

gerbe : Aciyip, tuhaf. 

geşşeylemek : Bayılmak, kendinden geçmek, ken- 
dini kaybetmek, gülmek. 

geşeng/k : Güzel, yakışıklı, alımlı, uyumlu, huyu- 
suyu güzel. 

geve : Bkz. Gebe. 

geyz : Gazap, hiddet, sinir, hırs. 

£% : Belden aşağı kısım, ayaklar, ayak. 

gxa : Ağaç ve bitkinin dalları. Herhangi bir şeyin 
bir parçası, bir kısmı. 

gıfıl : Kilt, 

gılça : Belden aşağı kısım, ayak. 

gımışmak : İşmar elmek, gülümsemek. 

gıncıldamak : Nazlanmak, kendini naza çekmek. 

guyaz/kinyaz : Çarlık Rusyası'nda ordu komutanı 
veya väli. 

zift, baca kurumu; 


: Kenar, kıyı. 

gırğın : Katliâm, toplu ölüm. 

gırgovul : Yaban tavuğu. 

gişgırt/kışkırtmak : Köpeği bir başkasının üzerine 
saldırmak için kıs kıs demek; galeyâna getirmek. 

gurğı : Küçük kuşları avlayan uzun ve sivri pençeli 
avcı kuş. 

girov : Kırağı. Geçici körlük. 

gışgırmak : Bağınp çağırmak, yüksek sesk 
konuşmak. 

gıygacı bahmak : Yangözle bakmak, göz ucuyla bak- 
mak, işmar edercesine bakmak. 

gıymet : Fiyat, değer, paha. 

giy vurmak : Bağrışma, çağrışma. 

gudırmak : Jetmak, kızdırmak; sinirlendirmek. 


gızdırma : Ateşli hastalık, sıtma. 

gızıl : Altın. 

gızınmek : Isınmak. 

gızırğalanmak : Herhangi bir şeyi birinden esirge- 
mek, hasislik etmek, vermemek. 

gızırtdag : Kırmızımtrak. 

gızmar : Yakıcı, kavurucu Sıcaklık. 

gr : Salak, aptal, budala. 

gicellenmek : Dönmek, başın dönmesi. 

gicgah : Şakak, kafanın alına yakın tarafları. 

gicilkar/ gicitken/gicirtkan : Isırgan otu. 

gilas : Vişne. 

gilavar : Azerbaycan'ın bazı yerlerinde, güney ve 
güney-doğudan esen bir rüzgâr. 

gile : Damla, tane, üzüm tanesi, gözbebeği. 

gileylenmek : Şikâyetlenmek, memnüniyetsizliğini 
ifâde etmek. 

gilif : Duvar, vs.'nin altından su geçmesi için yapılan 
küçük köprü. 

girde : Yuvarlak; daire. 

girvenke/ge : 409 gramlık bir ağırlık ölçüsü. 

goçag/k : Gayretli, cesur, hâmiyetli. 

gofla/kofta : Bulüz. 

gohum : Hısım, kadın tarafından akraba. 

gol çekmek : İmza etmek, onaylamak. 

goltug/k ceb : Ceketin içcebi. 

gonag : Misåfir. 

gonag-gara : Misâfir, misåfirler. 

gonaglık : Misåfirlik, ziyâfet. 

gondarma : Asılsız, yalan, yanlış, uydurma. 

gor : Kor hilinde, kor. 

goruhçu : Köy koruyucusu. 

gos : Çifte, ikiz. , 

goşulmak : Katılmak, peşine takılıp gitmek. 

goşun : Asker, ordu. 

golaz : Saçak. 

govluğ/k : Dosya, klasör. 

govreylemek : Tazelenmek, yeniden ortaya çıkmak. 

govurğa : Kavrulmuş buğday, susam, kavruk tahıl. 

goz : Ceviz. 

goz lepesi : Ceviziçi. 

gödek : Kısa, kısa boylu. 

gödekçe/çe : Mont, kısa ceket. 

Gökçe mahalı : Azerbaycan'ın batı kesiminde turis- 
tik bir bölge. Bu bölgenin büyük bir kesimi, 
Azerbaycan Türkleri'nden alınıp Ermenilere 
verilmiştir. 

gölür-goy elemek : Düşünüp taşınmak; enine bo- 
yuna düşünmek, iyice hesaplamak. 

göyerçin : Güvercin. 

göyerti : Sebze, yeşillik. 

göynemek : Sızlamak, aşırı derecede üzüntü ve acı 
duymak. 


göyümtül : Yeşilimirak, yeşil-mavi arası. 
göz bereltmek : Göz hareketi ile korkulmuğa 


çalışmak. 
gözerşek : Işıldamak, külün arasında közün parla- 
ması. 


gözetçi : Bekçi. 

gözlemek : Beklemek; herhangi bir şeyin nöbetini 
tutmak; pusmak. 

gözü kölgeli olmak : Başı aşağı olmak, başkasına 
karşı kendini borçlu hissetmek; daha çok rüşvet 
almış olanlar için kullanılır. 

gözünü döymek : Hayretle, şaşırmış halde bakmak, 
bakınmak 


gözünün odunu almak : Önceden herhangi bir şeyle 
korkutmak. 

gözünü zillemek : Dikkatlice bir noktaya bakmak, 
kirpiklerini hareket ettirmeden bir noktaya bak- 
max. 

gözün yol çekmesi : Uzaklara bakıp dalmak. Bu du- 
i uzaktan bir tarıdık veya misáfirin gele- 
ceğine işâret sayılır. 

göz vurmak : Göz etmek, gözle işiretleşmek. 

grado naçalnik : Baş müdür. 

gubarlanmak : Tozlanmak, yüreğin kabarması, 
ağlayacak duruma gelmek, kederlenmek, dert- 
lenmek. 

gubernator : Umumi vali, 


gu kuşu : Kuğu. 
hp mik : Dinlenmek. 


gulağlarını şeklemek : Kulak kesilmek, pür dikkat 
dinlemek. 

gulançar/gulançar : Bişirilip yenilen yabani bir bitki. 

gullab/p : Fırt, nefes. 

gullap vurmak : Fırt çekmek; nefes almak. 

gullugdan çıhartmak : İşten çıkarmak, vazifeden 
u; rmak, 

gullug vahy : Mesåi saati, 

PUPA: Kaur bulak kusur aramak, sap tak- 


Gurban? : XVI. yüzyılda yaşamış meşhur Azeri saz 

gurcuhmak : Oturduğu yerde sürekli hareket etmek. 

gurdalamak : Karıştırmak, deşmek; herhangi bir şeyi 
eliş veya birbaşka şeyle karıştırmak, yerini 
değiştirmek, etrafına dokunmak, kapannuş olan 
herhangi bir şey, veya meselenin üstünü açıp ye- 
niden gündeme getirmek. 

gurrelenmek ; Böbürlenmek övünmek. 

gurtum : Yudum. 

gurumsah/k : Âdi, şerefsiz, namussuz. 

gusse : Gam, keder. 

gutab : Pide; uymalı, yumurtalı pide. 

guylamak : Gömmek, üzerini kapatmak, 

guyruk doğması : Yaz mevsiminin ikinci yarısında 
havanın serinlediği devre. Bu devre, Ağustos'un 
ikiġci haflasından itibâren başlar. 
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guzlak : Nemden çürüyen, ufalanıp dökülen toprak 
©. 

guzulamak : Aşırı rutübetten ufulanıp dökülmek, 
kuzu doğurmak, yavrulamak. 

güdmek : Pusmak, izlemek, tâkip etmek. 

güft ü gü : Dedikodu. 

gülle : Kurşun, mermi, 

gümen aparmak : İhtimal vermek, düşünmek, akıldan 
geçirmek, şüphelenmek. 

gun : Güneş. 

günehahan : Ayçiçeği. 

günorla : Öğle vakti. 

günün eliyen vahıı : Öğleden sonra, ikindiye doğru. 

günün sancılması : Güneşin batmağa yüz tutması, 
akşam saatler. 

günü-sabah : Yarın, yarın sabah, 

güşe : Köşe. 

güzeşle getmek : Başkalarının faydası için fe- 
dakârlıkta bulunmak, anlaşmak. 

güzgü : Ayna. 


—H— 


Hacı Gara : Mirza Fethali Ahundzâde'nin Sergü- 
zeşt-i Merd-i Hesis, diğer adıyla Hacı Gara adlı 
komedisinin baş kahramanı 

hâdim : İşçi. 

hâhiş elemek : Ricâ etmek, istirhâm eunek. 

hal: Ben. 

hala : Teyze. 

hala helirin galmasın : Öylesine, iş olsun, diye; âdet 
yerini bulsun diye. 

haka : Halı. 

halta : Halka, kayış; köpek tasması. 

haltura yan gelir 

hamar . Kaygan, cilalanmış, parlak. 

hamarlamak ` Cılalamak, parlaklaştımızık. 

hampa/ba : Zengin, patron. 

hamı : Herkes. 

hana : Halı, kilim dokunan yer tezgâhı. 

handan hana : Neden sonra, bir müddet sonra. 

hânende : Ses sanatçısı. 

hansı : Hangisi. 

Harami Düzü : Karabağ'da bir düzlük. 

hardan ; Nerden 

harınlamak : İyi beslenme sonucu azmak. 

har olmak : Rezil olmak. 

hasar : Hisar, yüksek kalın duvar. 

hâsiyyet : Huş, yaratılış, âdet, 

haşıl/heşil : Un ve yağdan yapılmış bir yemek. Ba- 
zan üzerine kristal şeker de ilâve edilir. 

hâşiye : Süs, kenur süsü, süslü, bezekli. 

hâtircem olmak * Emin olmak, gönlünü hoş tutmak, 
endişe etmemek, rahat olmak. 
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havadar : Taraftar, yardımcı, koruyucu, himi. 

havayı : Boşuna, nâfile; gök mavisi renginde. 

hay salmak : Herhangi bir şeyi duyurmak veya 
yardıma çağırmak için bağırmak, seslenmek. 

hazeyin : Patron, 

hecemet : hacamat; kan alma. 

hecemet goydurmak : Ufak yara açarak kan 
aldırmak. 

hedege/hedağa : sınır; tahammül sınırı, sabır sınırı. 

hedeng : Ok. 

hedik : Börülce yemeği. 

heftâd-i püşdit : Yelmişinde. 

hekendaz : Tandır küreği. 

hekke : Sinir, öfke. 

hekkalmak : Nekşolmak, bağlanmak; yapışmak. 

helelik : Şimdilik, yakında görüşmek üzere, yenı- 
den görüşünceye kadar. 

helem helem : Pek kolay olmayacak. 

helet : Hilat, hediye, düğün dâvetiyesi, 

helim : Pirinç suyu, pirinç çorbası; huyu suyu güzel, 
mülâyim. 

helvet : Halvet, gizli yer. 

hemçinin : Aynı zamanda, zâten, hem, hem de. 

hemin : Aynı. 

hemişe : Her zaman, dâima. 

hemişeki : Her zamanki. 

hemkâr : Meslektaş, aynı mesleği icrâ edenler. 

hemyerli : Hemşehri. 

hemzad/et : Aynı yaşta, yaşıt; inanışa göre insanla 
birlikle doğan ruh, canlı. 

hemzad/et duası : Doğum yapan kadının kırkı çıkma- 
dan önce, üzerine getirilen dua, veya böyle bir 
duanın şerrinden kurtulmak için yazdınlan dua. 
İnanışa göre, üzerine kölü bir dua getirilen 
kadının doğurduğu çocuk, kısa sürede ölür. 

hendever/hendavar : Yan-yöre, dulay, çevre. 

hengel/hangel/hingal : İçerisine kıyma, et doldu- 
rulmuş ceviz iriliğindeki hamurların yağda 
kızartılmasıyla yapılan bir yemek. 

henirti ; Canlı sesine benzeyen ses, nefes sıcaklığı. 

hercini çekmek : Masrafını karşılamak. 

herclik : Harçlık, 

herçend : Her ne kadar. 

herdenbir : Aradabir, zaman zaman, bazan. 

heresi : Herbirisi, herbiri. 

hereye : Herkese, herbirine. 

hergâh : Eğer, şâyet. 

hergiz : Asla, kat'iyyen, hiç bir zaman, 

herlenmek : Etrafında dönüp dolaşmak. 

hesir : Hasır. 

heşel : Kalın, iri, göbekli, sarkık vücutlu. 

heştad/t : Seksen. 

hevâzende : Ses sanalçısı, çalgıcı, çalıp okuyan. 


heykirmek : Haykırmak, dana, öküz, boğa, vs.nin 
böğürmesi. 

heyr : Hayır. 

Heyvagülü : Azerbaycan'da bir oyun havası. 

heyvere : İriyarı, tersine büyümüş, vücudu denç siz. 

hez : Kürk. 

hezri : Hazar Denizi'nden karaya doğru esen soğuk 
bir rüzgâr. 

hina : Kına. 

hırda : Küçük, ufak tefek. 

hırdapara * Ufak tefek; kelime ayrı yazıldığı zaman 
bozuk para anlamına gelir. 

hırp : Hemen, ses çıkarmadan, itiraz etmeden, ani- 
den, beklenilmeyen bir anda; bu kelime, fiilden 
önce kullanılır Sesin, hırp kesilmesi, gibi 

hirtdek Gırtlak. 

hisin hasın : Gizli gizli, için için, kısık sesle. 

hıyaban * Kenarı ağaçlı geniş cadde, bulvar. 

hi : Ne ne var?.. 

hil : Tarçın, nane gibi hoş kokulu bir baharal. 

him-cim elemek Kaş göz işâreti yapmak, 
işâretleşmek. 

himik/hırnik : Yenidünya meyvesi. 

hol : Topaç 

holigan/huligan : Zampara. 

honça : İçinde birtakım çerez ile hediyelerin bulun- 
duğu ustu ipek örtü ile kapalı büyük tepsi, sini. 

horek : Yemek, yenilebilir şeyler 

hortum : Hortum; yudum. 

hoşalanmak : Herhangi bir şeyden lezzet almak, 
hoşlanmak. 

hoşbehtlik : Mutluluk, saâdet 

hovhurmak : Elleri nefesle ısıtmak. 

hovur : Kısa zaman, biraz sonra veya önce. 

hörre : Sulu hamur. 

hörük * Orgu; saç örgüsü; ollayan hayvanın 
uzaklaşmaması için ayağına bağlanan uzunca ip. 

hövlnak ' Korku ve kuşku içinde, korkmuş vazıyetie, 
çabucak 

havsele/höfsele : Havsula, sabır, tahanmül, 

hudahâfiz elemek : Vedâlaşmak, ayrılmak; Allah'a 
emânet etmek. 

humarlanımak : Mayışmak, sarhoş olmak. 

hunaba/e : Kanlı su, kanlı gözyaşı. 

hunduşga : Hindi. 

hurcun : Omuza veya atın lerkine atıp taşınabilen 
iki taraflı heybe. 

hurmayı : Hurma renginde, kumral. 

hurt düşmek : Hemen uykuya geçmek, aşırı yorgun- 
luktan dolayı » “tağa girer girmez uyumak. 

husüsen : Özellikle, bilhassa, 

hündür : Yüce, yüksek, uzun boylu. 

hürkmek : Ürkmek. 

hürkülmek : Urkütmek. 

hürümek : Havlamak; gevezelik yapmak. 


—I1— . 

rak/irahı canından : "*Senin canından, senden uzak 
olsun'” anlamında alkış, dua. 

1şıg/işig pulu : Elektrik parası. 

ışımmak : Güneşin veya ateşin kısmen gözükmesi, 
parıldaması. 

—i— 

ilé : Toplanu. 

içalat : İç organlar. 

idmançı : Sporcu. 

iflic : Felç. 

ihtira : Yaratma, kaşf eme; uydurma, 

ihtiyar : Kendi irâdesi ile hareket elme, seçme; yaşlı. 

iki günden bir : Gün aşırı. 

il : (Y2. 

*“ilin vuran ala çaudan gorhar™ : Yılanın soktuğu 
kişi alacalı ipten bile korkar. 

ilgek : İlik, delik, deşik. 

imperya : İmparatorluk. 

inam : İnanç, iman. 

incik : Dargın, küsmüş 

indice : Şimdi, hemen 

indi ki : Mademki. 

indiki : Şimdiki. 

iniştl/nişil : Evvelki ne 

injener/inciner : Mül.cndis. 

innen bele : Bundan böyle, bundan sonra. 

intehâsı : Nihâyet, netice itibâriyle, hülâsa, 

intim : Derüni içten gelen, samimi, sevecen, 

ispalkom/ispolkoın : İcrâ yetkili organı; İcrâ yet- 
kisinde olan. 

ispåt-ı vücud etmek : Hazır bulunmak. 

istekli : Sevimli, sevgili, aziz, candan. 

isti : Sıcak, harâret. 

işartı ; Fer, ışık, emâre 

işlemek : Çalışmak. 

işkilişgil : Çengel; öküz arabasında kol ile boyun- 
duruğu birleştiren ince ağaç; zan, şüphe; engel; 
uyuşmazlık; kilit, muamma, 

iti : Keskin; ucu giltikçe sivrilen; sür'atli, çevik; 
çabuk anlayar. zeki. 

iüldlek : Aradan sivışıp çıkı ak. 

itlimek : Keskinleştimiek, sivriltmek; dolduruşa ge- 
trmek. 

“itten alıp ite vermek’ ; Rezil etmek, yerin dibine 
sokmak, lafla perişan etmek. 

iy | Kolu. 

İyun : Temmuz. 


inmış. 
ndi, az önce veya sonra. 


ag 
Julig : Üç kâğıtçı, dolandırıcı. 
—k2 
kabinet ; Kabin, resmi dairelerde oda. 
kadr : Film veya uyairoda sahne; şübe; ordunun barış 
zamanı terhis edil „en dâimi üyeleri. 
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kaftar : İhtiyar, yaşlı; canavar. 

ka) : Çiğ, ham, olgunlaşmamış; kel; henüz iğdiş hale 
getirilmemiş manda. 

káma yetmek : Murad almak, arzusuna nâil olmak. 

kanisir : İçki, kanyak. 

kapik : Kuruş karşılığı Rus parası, rublenin % 1“i, 

kar : Sağır. 

kâra gelen adam : Başkalarına yardımı dokunan 
adam, yardım sever. 

kasa : Çini, metal, vs.den mamul ağzı geniş kab. 

kasıb : Fakir, yoksul. 

kiş : Keşki, keşke. 

kazbek : Sovyetler Birliği'nde bir sigara markası. 

keçel : Kel, dazlak kafa. 

“Keçel suya getmez”' : Kandıramazsın, kanmam, 
aldanma anlamlarında bir deyim. 

kef : Pişmekte olan pirincin köpüğü; kireçlenme. 

kefin kök olması : İşlerin yolunda, tıkırında olması. 

kehriz : Yeraltı su kanalı. 

kelayağı/kalayağı/kalağay : Sırta kadar inen büyükçe 
başörtü, türban. 

kel : Bkz. kal. 

kelef : Yumak. 

kelek gelmek : Üç kâğıda getirmek, oyuna getir- 
mek, aldatmak. 

kelik : Kavun-karpuz. 

kelle : Kuru kafa. 

kenardan gelme : Yabancı; dışarıdan, başka yerden 
gelen; el oğlu. 

kend : Köy. 

kepenek : Kelebek. 

kere : Eritilmemiş sade yağ; Koyunun boynuzlu 
olanı. 

kerenti/karantı : Tırpan. 

keserti : Kesici âletler. 

keşik çekmek : Nöbet tutmak, başucunda beklemek. 

ketil : Asma kat, teras. 

key : Uyuşuk, uyuşmuş, felç. 

kışın oğlan çağı : Kışın en çok soğuk olduğu günler, 
zemheri. 

kiçik : Küçük, ufak. 

kif : Küf. 

kimi : Gibi, kadar. 

kirâye götürmek : Kiralamak. 

kino : Film, sinema. 

kirdir : İş, amel, hareket; sabır, metinet, hafsala. 

kirimek : Susmak, konuşmak. 

Kirs Dağı : Azerbaycan'da bir dağ. 

kirşe : Kızak; bir çocuk oyunu. 

Yişmiş : Kuru üzüm. 

kişniş : Karakimyon. 

kitel : Parka, asker parkası. 

kobud : Kaba, anlayıştan yoksun, münâsebetsiz. 


718 


köl : Ot, maki topluluğu, kaba otlar, çalı çırpı, fun- 
dalık. 

kolbasa : Sucuk. 

kolhoz : Sovyetler Birliği'nde devlet çifliği. 

köl-kos : Çalı çırpı. 

kollegs/kollegiya : Müfettişler heyeti. 

köma : Kulübe; taşları üst üste yığmak süretiyle 
yapılan ipödâi ev; taş, moloz, vs. yığını. 

komandir : Subay, emir komula yetkisinde olan; 
gemi komutanı, kaplan. 

komissar : Rusya'da Komürust Partisi kâtibi. 

komsomol : "'Kommunisiçeskiy Soyoz Molodeji 
(Kommunist Gençler Birliği)" ilâdesinin 
kısaltılmışı. 

konfet : Şekerleme, misâfir şekeri. 

koknret : Kesin, açıkça, kat'i. 

kör : Kör, âmâ, 

körlük, çekmek : Sıkıntı çekmek, imkânsızlıklar 
içinde kıvranmak. 

Köroğlu Cengisi : Koçaklama edâlı oyun ve saz ha- 
vası, 

korpus : Kampus; ek bina, askerlikte birlik. 

kövha/köna : Köy muhtarı. 

köhne : Eski, kadim; kullanılmış. 

kök : Şişman, etli butlu, besili; kök; Neseb, menşe. 

köke : Çocuklar için pişirilen küçük ekmek, kete. 

köksünü ötürmek : İç geçirmek. 

kömek : Yardım, yardımcı. 

kömeksiz : Kimsesiz, yardım edecek kimsesi ol- 
mayan; yardımcısız. 

Köndelençay : Karabağ'da bir ırmak. 

köntboy/öy : Münlisebetsiz, kaba. 

körpü : Köprü; rıhtım; liman, iskele. 

kösov/öv : Tandırdaki ateşi deşmek için kullanılan 
tandır sopası. 

kövrelmek : Yumuşamak, ağlayacak hâle gelmek. 

kövşen/kevşen ; Kır, köy civarı, bayır. 

krant : Musluk; damperli araç. 

küze : Testi. 

küzov : Elbise dolabı, gardrop (9). 

küçe : Sokak. 

küçük : Köpek yavrusu, H eniği. 

kükü : Azerbaycan'a has bir yemek; yumurtalı, seb- 
zeli ve balıklı çeşitleri vardır. 

külek : Rüzgâr; ağaçtan yapılan büyükçe süt kovası, 

külfet : Aile; yük, zahmet, eziyet; kadın. 

küllük : Çöplük. 

külüng/k : Kazma, dağ kazması. 

küre : Dip, köşe, bucak. 

küpe : Saksı kap; maşrafa; tomurcuk. 

küpe salmak/atmak : Üşütmüş, soğuk almış olanın 
sırtından maşraba yardımıyla ateşini düşürmek; 
hacamat yapmak, 


kürek : Sırt. 
küreken : Dâmat. 
kürre : Koç veya koyunun boynuzsuz olanı. 
kvadrat : Kare. 
—L— 
Mbud : Yapılması zarüri olan; mecbur, çâresiz; is- 


ter istemez, 
lağa goymak/elemek : Alay etmek, maskaraya al- 
mak. 


lağlağı : Alaycı, boşbuğaz. 

lahlamak/lıhlaınak : Diş, ağaç, vs.nin kökünden iti- 
baren sallanması, yerinden oynaması. 

lak : Cila; Dağıstan'da yaşayan bir boy. 

lal : Dilsiz. 

Yal oyunu * Dilsiz oyunu, pandomim. 

lap : Tam, büsbütün, gâyet; kelimelerin önüne ge- 
Jerek onların anlamlarını kuvvetlendirir. Msl.: 
Lap yahşıyam (çok iyiyim), gibi. 

lavaşa : Yassı tel, şerit, kurdela; pamuk, vs. balya- 
lamak için kullanıları teneke tel. 

lâyihe : Proje, plân, taslak. 

leçek : Üç köşeli ince başörtüsü. 

Jeçer : Orospu, kahpe, ahlâksız. 

lehlemek : Nefes nefese gelmek, burnundan solu- 
mak. 

lek : Evlek. 

lele : Lala; tecrübe ve bilgisinden istifâde edilen 
şahıs. 

lelek ; Telek. 

leme ; Raf; duvarda bulunan gömme raf, 

lengerlenmek : Yerinden oynamak, kıpırdamak, den- 
gesini kaybetmek; gemi, vs.nin sağa-sola doğru 
yalpa vurması. 

lengimek : Gecikmek, oyalanmak. 

lent : Kasei, şeni. 

lepe : İç, çekirdek, kırılmış nohut; dalga. 

lepedöyen : Dalgakıran, 

lepik : Yassı taş, dere taşı. 

lepir : Çıplak ayak izi. 

hrt çehre : Ablak surat, çehresi porsmuş. 

licim : Kılık kıyâfet, dış gorünuş, şekil, Larz, usül. 

lift : Asansör. 

lil : Bulanık su, çamurlu su; alüvyon. 

lobya : Fasulya. 

lola sırğa : Lüle şeklinde küpe. 

lopa biğ : Posbıyık. 

löhüb : Yalan, düzmece, uydurmaca, dedikodu. 

lüle : İçi boş madeni boru, namlu. 

lüt : Çıplak, yoksul, fakir. ` 

Mi — 

mabeyn : Ara, aralık; iki kişi arasındaki yakınlık. 

macal : Fırsat, boş vakit, boş zaman; imkân. 

maç elemek : Şapırdalarak opmek. 

madar : Biricik, en aziz. 


madyan : Kıscak. 
mağallak : Tepe-taklak. 
mağallak aşmak : Takla atmak. 
ıl : Belli-başlı, düzgün, iyice, doğru düzgün. 
mın : Üzgün, çâresiz, ümitsiz, 
itâb : Aya benzer, ay gibi. 
mahna : Bahâne. 
: Şarkı, türkü. 
a bahmak : Hayvanları yemleyip aliarını, 
ahırlarını temizlemek 
maladest : Çok iyi, âlâ, mükemmel, mütenâsib. 
mal : Hayvan. 
may-gara : Büyükbaş hayvanlar. 
mamır : Yosun. 
manat : Ruble'nin Azerbaycan'daki adı. 
maraglı : Önemli, merak uyandıran, dıkkat çeken, 
ilginç. 
maral : Dişi geyik. 
marçıldatmak : Yemek yerken ağzını şapırdatmak; 
$apur şupur öpmek. 
maş : Börülce. 
maşın : Araba. 
maşinisika : Daktilograf. 
May : Mayıs. 
mayak : Deniz feneri. 
mebel : Mobilya. 
yi : Tepsi, irice kap, sini. 
medâhil : Ürün; kazanç; akar, gelir. 
meettel galmak : Şaşırıp kalmak, donakalmak, apışıp 
kalmak. 
mefti : Tel, dikenli tel, 
meğz/meğiz : Beyin, ilik, iç; akıl, cevher. 
meheccer : Parmaklık, korkuluk, trabzan. 
1 goymak : Gönül vermek, ilgi duymak, ma- 
hal; yöre. 
mehimer : Kadife. 
mehraba : Havlu, el havlusu. 
mehter : Seyis, at bakıcısı, 
mehz : Kendisinden sonra gelen kelime gurubunu 
güçlendiren edat; ancak, yalnız, tek, sâdece, 
şüphesiz, buna göre. 
melâhetli : Gönül okşayan, duygulandıran. 
mentege : Mınlıka. 
menzil : Ev, konaklama yeri. 
merdimazar : Nâ-men, şeytan fikirli, kalleş, 
başkalarını üzmeği âdet hâline getirmiş olan. 
merek : Samanlık. 
me'ruze : Tebliğ, konferans metni. 
rif : Masraflar. 
Mesküviç : Moskoviç; Rusya'da bir otomobil mar- 
kası. 
mesiçhet elemek - Danışmak, görüşünü almak, fi- 
teâtisinde bulunmak, meşveret etmek. 
meşakkat : Sıkıntı, sıkıntılar, eziyetler. 
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meşe : Karışık orman. 

meşebeyi : Orman bekçisi, ormancı. 

Meşedi İba : Üzeyir Hacibeyli'nin, O Olmasın Bu 
Olsun adlı dramatik oyununun baş kahramanı. 
Yetmiş yaşında olmasına rağmen yirmi yaşında 
kızla evlenmek isteyen zengin. 

meşg etmek/elemek - Prova yapmak, antreman yap- 
mak, tâlim yapmak. 

meşolmeşok : Telis, çuval. 

mevâcib : Maaş, aylık. 

mevzun/mövzun : Ölçülü, mevzun, muntazam. 

meyit : Meyyit; ölü, cenâze. 

meyne : Üzüm ağacı, asma. 

me'yus : Üzgün, kederli. 

mezeli : Komik, gülünç. 

mezemmet : Kınama, dert yanma. 

mezemmei elemek : Kınamak, hoşnutsuzluğunu bil- 
dirmek. 

minh : Dişlerinin birkaçı düşmüş veya kırılmış olan, 

min vurmak : Başbaşa verip sohbet elmek, çene çal- 
mak. 

mısmuırık sallamak : Suratını ekşitmek, 

mil : Kızgın demir çubuk. 

milçek : Karasinek. 

milemil köynek : Sıfır yaka gölmek. 

milis : Kolluk kuvveti, polis. 

millen- : Yukarıya doğru ok gibi fırlamak, dalış yap- 
mak, pike yapmak. 

mun ffiz : % 1000 Hiz. 

mingirdemek : Finfirdemek. 

mirab : Su tevzi teknisyeni. 

mirze : Okuma yazması olan, kâüp. 

mism: ; : Çivi; mâdeni çivi, 

mişar : Bıçkı. 

mitil : Uyuşuk, tenbel, âciz; yorgan veya döşekte 
astar. 

miz : Masa, portatif masa; biz; ucu sivri delici âlet. 

mogz : Beyın. 

molla : İmam. 

morug/k Kızılcık; avurtları çökmüş, ihtiyar. 

möhkem : Kâvi, güçlü, dayanıklı. 

muğamat : Birden fazla makam ve bölümü ihtivâ 

muğayat olmak : Göz kulak olmak, sorumluluğunu 
taşımak, korumak. 

muharrir : Haber veren, gazeteci, muhabir. 

muhleser : Netice itibariyle, sonuç olarak, kısaca. 

muşgurmak : (Taklidi sesler çıkararak hayvan, vs.) 
çağırmak. 

muşluluş/k : Müjde, sevindirici haber. 

muzd : Emek hakkı. 

mübeyyız : Müsveddeleri temize çeken kâtip, 
müslensih. 
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mücrü/mücür : Mücevher kutusu. 

müfte : Bedava, beleş. 

mühizire : Faaliyet raporu, tebliğ; üniversitede ho- 
canın ders vermesi. 

mükâlime : Kelâm alp verme, konuşma, nutuk 
çekme. 

“mülküne turp ekmek” : Har vurup harman savur- 
mak suretiyle sermiyeyi kediye yüklemek; dir- 
liği dağıtmak, evini barkını yıkmak. 

müntezir : İntizarlı, gözleri yolda kalan. 

mürebbe : Reçel. 

mürehhes olmak : Azad olmak, izinli olmak, ser- 
best çıkmak. 

mürgülemek : Uyuklamak, şekerleme yapmak. 

mürted/t : Din değiştiren, dinsiz, ateist, kâfir. 

müsâhib : Dost, komşu; bir başkasıyla sohbet eden. 
müslebid : ZAlim, katı; müstebit, diktatör, 
müslendig/lig : İlk sorgulamayı yapan. 
müşdiyyet : İştirak etme, nezáret etme. 

müşâvıre : Herhangi bir konuyu görüşmek için 
yapılan toplantı, 

müşdük : Ağızlı. 

müttegi/k! : Dayanan, dayanmış; günah ve haram- 
dan sakınan. 

mülekke : Yuvarlak ve uzunca yastık. 

NE 

naçalnik/neçennik : Bir kuruluşa, idireye başkanlık 
eden; müdür, şef, kaymakam, polis müdürü, jan- 
darma komutanı. 

nj-dinc/ç : Yaramaz, afacan, rahat durmayan. 

nağara : Davul. 

nağıl : Masal. 

ni-hak : Haksız. 

nahamvar/nahamar : Girintili çıkıntılı, düzgün al- 
mayan, baştan savma. 

nahar : Öğlen yemeği. 

nahır : Büyükbaş hayvan sürüsü, sürü. 

ni-hoş : Keyfi yerinde olmayan, hasta; hoş olmayan. 

nahoşlamak : Hastalanmak. 

nâkıs : Ters, rezil, yaramaz. 

“naja miha vurmak" : Kaytarmağa çalışmak, ver- 
diği sözden dönmeğe çalışmak, caymak, lafı 
ağzında gevelemek, yalan uydurmağa çalışmak. 

nimized/i : Namzet, aday. 

narınc : Greyfurt. 

narkom : Halk temsilcisi. 

nasırga : Teskere, sedye. 

naşı : Acemi, birşeyin ehli olmayan. 

navalça : Yağmur borusu. 

nayran/nigâran : Endişeli, şüphe ve korku içinde 
olan, endişeli. 

nizir : Bakan. 


nece * Nice, nasıl. 

neçe Kaç, birkaç 

neft : Gazyağı, petrol 

Neftçi : Azerbaycan'da futbol takımı; petrol işiyle 
uğraşan. 

neğd/nağd : Nâkit, peşin. 

neheng/k . Becenkli, kahraman, yiğıt, işbilir, iriyarı. 

nehmeyi ` Bir balık turü 

nehre : Yayık 

neinki ` Sâdece; değil mi; nerede kaldı? Tersine, ak- 
sine. 

ne kâre : Neci; hangi işin sâhibi, neyin nesi, kimin 
fesi? 

nelbeki : Çay tabağı. 

nemer : Şahsa göre değişebilen düğun dâvetiyesi ve 
bunun karşılığında düğün sahibine verilen para 

memiş . Nemli, rutübetli, ıslak. 

neneyuşağı o Gökkuşağı, ebenikuşyuğu 

nenni : Beşik, unni 

nerd : Tavla uyunu. 

nerdivan * Merdiven 

nerdlahta : Uzerinde tavla oynanan tahta kulu; tavla 
oyunu 

ner ner nerildemek : Erkek deve gibi kalın ses çıkar- 
mak, nara almak. 

ne teher Nasıl, nice; ne şekilde 

nevâziş : Okşama, yakınlık gösterme 

neve : Torun. 

Nevruz/ Novruz : 21 Mart'ta bütün Türk boylarında 
asırlardan beri kutlanan bahar hayramı. 

neynek : Ne yapalım? 

nırçıldatmak ` Hayır, olmaz, yok mânâsında taklidi 
ses çıkarmak; "cık, cık" sesini çıkarmak. 

nırh * Narh; hükümetin veya belediyenin bazı mal- 
lara koyduğu fiyat 

nigâran : Uzuntülü, endişeli, şüphe ve korku içinde 
olan. 

nimçe : Fazla derin olmayan yemek tabağı. 

nimdaş : Biraz kullanılınış 

nikbin : Hâlınden memnun, geleceğe unit besleyen, 


opumüsi. 
nisgil : Yürek ağrısı, dert. 
nisgilli : Dertli 


nisye * Veresiye. 

noğul : Akıde şekeri veya benzeri şeker. 

not : Müsikide nota. 

novbar : Nevbar; mevsiminde olgunlaşan meyve, 
veya sebzenin ilki. 

Noyabr : Kasım. 

nöker : Erkek hizmetçi, büyükbaş hayvan bakıcısı. 

nömre yığımık * Telefon numarası çevirmek. 

nöş : İyi ki, hayır olu, neden, niçin, niye? 

nov : Nev'i tür, çeşil, türlü, şekil, 

novbe : Sıra, kuyruk. 


növbdye durmak : Sıraya girmek, kuyruğa girmek, 
sıra, kuyruk oluşturmak. 
nöyüt : Petrol, gazyağı, benzin, mazot. 
mümliş : Yürüyüş, gösteri. 
—O0— 
obaş ; Yarıgece, sahur vakti 
ocağıl geunek : Yatır veya ziydretgâha gilmek. 
od : Aleş. 
odey : Odur işle, bak işle odur, o görünendir. 
oğurlamak : Çalmak, hırsızlamak. 
ohay : Oh be! Canıma deysin' 
ohşar : Benzer. 
Ohtyabr : Ekim. 
olmaya : Yoksa, sakın ola ki. 
onda ; O zaman, o vakit, oan, o sırada, o esnada. 
orangulan/arangulan * Şempanze, orangutan. 


olag ; Oda. 
ola 1 Otlatmak, dolandırmak, kandırmak. 
ov:Av. 


ovgat : Ruh hâli, keyif, mâneviyat, ehvâl-i rühiye; 
vakit, zaman, 

ovhalamak : Avucunda eziştirmek, ovuşturmak. 

ovunmak/uğunnuk : Baygınlık geçirecek derecede 
ağlamak veya gülmek. 

oynağ : Gayri resmi olarak ilişki kurulan kadın veya 
erkek, dosi. 

—Ö— 

Ölke : Akciğer; öfke. 

ögey : Üvey, 

öhde : Uhdu; sorumluluk, taahhüd. 

ölkem : Tesirli, kat'i, kesin; emir verircesine. 

ölünün yeddisi : Ölen bir kimsenin ölümünün ye- 
dınci gününde yapılan anma töreni. 

ölüvày : Uyuşuk, ölü gibi, ağzı var dili yok. 

örpek : Örtü, tül, başörüsü. 

örüş : Mera, otlak. 

ölmek : Geçip gitmek; geçmek. 

ölergi : Öylesine, goz ucuyla, pek fazla önem ver- 
meden, iş ya da laf olsun diye. 

ölen : Bkz. Ölergi. 

ölürmek : Geçirmek, bir müddet mefâkat etmek; 
bırakmak. 

ötüşmek : Bir tür geçinmek; hallolmak; ötmek, geçip 
gitmek. 

övgat : Bkz. Ovgar. 

öy: Ev. 

öymek : Kusmak, çıkarmak. 

özge : Yabancı, gayrı, başka, el. 

özlüyümde : Kendi kendime, kendi Aleminde. 

özü pe : Kendisi de; hem de. 

özüm : Kendim. 

özünü gözlemek : Kendisini herhangi bir şeyden 
sakınmak, korumak 
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özünü ilirmek - Kendinden geçmek, öfke, alkol, vs. 
den dolayı kendisini kaybelmek. 

özünü yahşı aparmak : Kendini iyi idâre etmek, açık 
vermemek, frenlemek. 

=P 

padnos : Tepsi 

padruga : Refika, dost, arkadaş. 

pagon : Resmi elbiselerin omuzundaki apolet, rütbe, 

pahıl : Hasis, kıskanç, håin. 

pahıllığını çekmek : Kıskanmak, hâinlik düşünmek, 
çekememezlik yapmak. 

paho : Vay be! 

palata : Bölme, oda, gurup, topluluk. 

palayı : Pala şeklinde, enli, geniş. 

palaz : Pamuklu kilim, cecim. 

paltar : Elbise, giysi. 

pallarasan : Vesliyer görevlisi. 

pamidor : Domates. 

pamon! : Kürkünden ve derisinden istifâde edilen bir 
hayvan. 

papıros/paproz : Tütün, Sigara. 

papka : Klasör, dosya. 

parahod/t : Motor, deniz motoru. 

parç : Maşraba. 

paravoz : Grayder (7). 

paşık : (7). 

pauza : Ara, fasıla. 

payız : Sonbahar. 

paytahi : Başkent. 

påye : Ölçü, seviye, derece, ünvan. 

pamoşnik : Yardımcı, muavin. 

peç : Soba. 

peçat : Kaşe, mühür. 

peçenye : Tatlı, baklava, 

pelenk : Kaplan. 

pel vurmak : Mâni olmak, engel olmak, bozmak. 

penah getirmek : Sığınmak, himâyesine girmek. 

pencek : ceket. 

pert olmak : Bozulmak, morali bozulmak. 

pertoy : Sakar. 

perveri : Besili. 

peşe : Meslek, zenadi, 

peye : Apır, büyükbaş hayvan barınağı. 

peyin : Hayvan gübresi. 

peyser : Ensekökü, ensekökünde biriken yağ. 

peyvend : Aşı, aşılanmış ağaç. 

paridaşık : Dağınık, kabarık, vıcık vıcık olmuş. 

pırtlaşdırmak : Dağıtmak. 

Pışpışa : Pişpişe bitkisi. 

pilete : Gazocağı, piknik tüpü. 

pille : Basamak; bölüm, kısım, hisse. 
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pilleken : Merdiven. 

pilte : Fitil, lamba, vs. fitili. 

pin : Kümes. 

pineçi : Ayakkabı tamircisi. 

pioner : Komünist Partisisi'ne yeni girmiş veya 
alınmış çocuk; kâşif, mücit; mülteci. 

pipik : İbik. 

pisikmek : Pısırıklaşmak; büzüşüp kabuğuna, kınına 
çekilmek. 

pislik : Kötülük. 

pişik : Kedi. 

piştahta : Tezgâh. 

piti : Parça et, nohut ve pataleslen yapılan Sulu ye- 
mek; Piti de denir. 

pive : Bira. 

piyan : Sarhoş, zil-zurna sarhoş. 

planet : Gezegen. 

plânı doldurmak : Bir veya beş yıl içerisinde dev- 
lete vaad edilen ürünü vermek; işi yapmak. 

plaş : Pardesü. 

plov : Pilav. 

plyus : Artı işdreti. 

poçt : Postane. 

polad/t : Çelik. 

polk : Ordu, alay, asker. 

Polşa : Polonya. 

portfel : Portföy, cüzdan. 

poyez : Motorlu tren, ekspres. 

pörtleme : Suda tam pişmemiş parça et. 

pörtletmek : Etin rengi beyaza çalıncaya kadar 
pişirmek. 

pravadnik : Kondüktör; yayan, etrafa duyuran. 

pristav : Çarlık Rusyası'nda polis müdürü. 

prospekt : Bulvar. 

puça çıhmak : Emeği boşa çıkmak, hebâ olmak, mah- 
volmak, hiç olmak. 

puçet : Kaşe (7). 

pul : Para. Pul. 

put/d : 16.3 kg.hk eski Rus ağırlık ölçüsü. 

pünhan : Gizli, saklı, açıklanmamış. 

püste : Fıstık. 

-R~ 

raboçi : İşçi, amele. 

raykom : Bölge idâre binası, hükümet konağı. 

refige : Refika; kızkardeş. 

reftar : Geçim, geçim şekli, geçinme; anlaşma. 

regem : Rakam. 

rehmli : Yufka yürekli, acıma hissiyle dolu olan; 
bağışlayan. 

reiyyet : Side vatandaş, tebaa. 

rels : Ray. 


...rengine çalmak : ...rengine benzemek. 

rezin : reçine. 

rişhend - İsthze, alaya alma; alay; acı gülüş. 

rul : Direksiyon. 

Ruznâme ` Günlük gazete. 

—s— 

sadalamak ` Sedalamak, seslendirmek, açıklamak, 
bildirmek. 

sağalmak : İyileşmek, şii bulmak. 

sallağı oturmak : Yüksek bir yerde oturup ayaklarını 
sallamak. 

samalyot - Küçük tip yolcu uçağı. 

sanba! - Kalite; ağırlık; verim; ürün. 

sanc/ç : Herhangi bir sivri şeyi sokmak. 

sapoçka/sapoçni ` Tepelik, başlık. 

sarban * Deve kervanının reisi, kervanbaşı. 

.. Sarv...sandan:...eyana,a..adolayı, ..edoğru, 
...den yana. 

sarıkök : Bazı yemeklerde kullanılan sarı renkli bir 
baharal. 

sarıköynek . *'Şalak"” da denilen bir kavun çeşidi; 
gömleği sarı renkle olan, 

sarısını udmak Korkudan kendi dışkısını yutmak; 
aluna kaçırmak. 

savad : Okuma yazma. tahsil. 

savad kursu : Okuma yazma kursu, 

savay/savayı : Başka, gayrı. 

...SAyag : ...Çeşit, ...şekil,...tür,...şekilde; uyanık. 

sayrışmak : Titrek ve zayıf ışık saçmak, parlamak, 
kaçışmak. 

sebir : Hapşırık; sabır, metânet. 

sebi olmak : Zabiolmak; kayda geçmek. 

secin : Tomar, yığın. 

sedr : Başkan, müdür, komutan. 

selik/helik : Salya, 

sefeh : Sefih, ahmak, manyak. 

segah : Azerbaycan klâsik makamlarından birinin 
adı. 

segregib/seyragub : Râkip, kalleş ve hâin rikip, 
düşman. 

seher : Sabahın ilk saatleri, sabahleyin, seher vakti. 

sehmana salmak : Düzenlemek, düzeltmek, çeki 
düzen vermek, çalışır hâle getirmek. 

sehv : Hala, yanlış, kusur, kabahat. 

seki : Balkon, merdiven başı. 

sekil: Ayakları kısmen veya tamamen beyaz renkte 
olan at; alacalı. 

sekseke : Korku, endişe, şüphe. 

seksenmek : İrkilmek. 

semeni : Nevruz bayramı için yeşertilen buğday ve 
bundan yapılan yemek, helva, tatlı. 


süz : İtina, düzen, el mirifeti. 

semereli : Faydalı, işe yarar. 

sen Allah : Allah aşlına, Allahını seversen! 

sen deme : Meğer. meğerse. 

“sen ölesen” ; Senin canına and olsun; senin canına 
yemin ederim ki™ anlamında yemin ifíde eden 
deyim. Tonlama sert yapıklığı zaman “sen öle- 
sin'" anlamında bedduz şekline dönüşür. 

ser-lek : Senin gibi, sana benzer. 

Sentbayır : Eylül. 

serencam : Emir; karar; sipariş; akibet, son. 

serfeli : Faydalı, elverişli, hayırlı, 

sergerden : Üzgün, pejmurde. 

serrast : Doğru, hedefi şaşırmadan, dosdoğru. 

servani : Mutfak malzemesi dolabı. 

ses-kiy : Kargaşa, bağırıp çuğırma, 

setelcem : Aşırı üşülmeden mütevellit akciğerde mey- 
dana gelen iltihaplanma hastalığı. 

sığınak : Tımar etmek, okşamak, masaj yapmak. 

sıldırım : Uçurum, dik. 

sınag : Deney, deneme. 

sındıfmak : Kırmak. 

sırağa gün : Evvelki gün. 

sirga ža : Küpe. 

sırtık : Yüzsüz, şımank, 

sırtılmak : Şımarmak. 

sibyan duasi : Çocuk doğurmak için yapılan dua. 

siçan/sıçan : Fare. 

sifte/de : Siftah; ilk defa, ilk kez, birinci defe. 

sili : Münakaşa, çene yarışı (7). 

silim : İstimtak, sorgu, birini sorguya çekmek, ifâde- 

işi almak; işkence ederek konuşturmak. 

sim : i tel; yaranın ihihaplanması sonucu, mik- 
robun kana karışması. 

simeyvaz : Sarımtırak kalın kabuklu bir kavun çeşidi. 

snn : Yaş. 

sirâb olmak : Suya kanmak, doyuncaya kadar su 
içmek; sulamak. 

sirop į Şurup, limonaia. 

siymek : İşemek. 

siyahı : Liste. 

skamya : İskemle, bank. 

skeloroz : Bunak,; bunama hastalığı, unutkanlık. 

soldat/saldat : Asker. 

sonsuz : Evlâdı, çocuğu olmayan; ebedi. 

sorag ; Haber; arama-tarama, haber alma. 

bezi : Hediye, bahşiş. 

sovhajsoha : Sahipsiz mal. 

sozalmak : Sararıp solmak. 

söhbetçil : Hoş sohbet, sohbeti seven. 

söykemek : Yaslamak, dayamak. 
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söykenecek : Kolluk, sandalye, vs.nin yaslanılan 
yeri, arkalık. 

söyüş : Küfür. 

söz göyertnek : Karşısındakinin konuşmasına fırsat 
vermemek ıçin hemen söze başlamak; sözü kes- 
mek, dedi-kodu çıkarıp yaymak. 

söz-hekel Dedikodu, aslı astarı olnuyan söz. 

sözün guyruğu : Meselenin mevzünun en can alıcı 
kısmu; sözün özü. 

stansiya : İstasyon, gar. 

starşina/starşınan Yüzbaşı; köy muhtarı. 

stekan : Çay bardağı. 

stol : Masa 

stul : Sandalye, iskemle 

stüardessa ; Hostes (7). 

subay : Bekâr, henüz evlenmemiş; işsiz. 

sunur ` Sınır 

surğuç/surguç : Mum; zamk. 

surğuclu zarf : Mumlu zarf. 

suvak : Sıva. 

...Suyu : ... yönü, ... özelliği, ...yan,... 

sübh : Sabah, seher vakti. 

sübüt : İspat 

süha ` Bank, iskemle. 

sümük * Kemik. 

sürüşmek Kaymak 

sürüune * Terlik, arkası açık ve tabansız ayakkabı. 

sülül : Yeniyetme, henüz tam olgunlaşmamış. 

Süt yolu : Samanyolu. 


—Ş— 


tarafı. 


şabalıd/t Kestane. 

şabaş * Düğünde oyunculara verilen, bir kısmı veya 
tamam; çalgıcıya kalan parz. 

şah gezmek : Alnı açık ve göğsünü gere gere gez- 
mek; giyim kuşamı yerinde gezmek. 

Şahı : Beş kuruş 

şahmat : Satranç. 

sahta : Zehmeri, soğuk 

şakkalamak : Parçalamak, iri parçalara ayırmak. 

şakkanak/şagganap çekmek : Kahkaha atmak. 

şam : Mum; akşam, akşam yemeği. 

şanı * Çok tatlı bir uzüm çeşidi. 

şapalak : Sille, tokat 

şatranc : Sawanç. 

şebeh . Şebih, herhangı bir şeyin aslına benzer 
şekilde taklidini yapmak. 

şebget bacısı : Hemşire, hastabakıcı. 

şekil : Fotoğraf 

şekilçeken * Fotoğrafçı, foto. 

şekk : Şüphe. 

şenbe : Cumartesi. 
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şerik : Ortak. 

şehs : Şahıs, kişi, feri. 

şeşe : Dik, kabarık. 

şeve : Simsiyah; akik taşı. 

şeyirdişâgirdit : Çırak, talebe, öğrenci. 

şıdırğı : Sağanak hâlinde. 

sillak atmak : Hoplayıp zıplamak. 

şıltak : Yaramaz, afacan, yaramazlık, mızıklanma. 

şırım : İz, hat, çizgi, dikiş yeri, Su izi; pulluğun tar- 
lada açtığı iz. 

şıtrak : Sık kalın, iri (). 

sikest : Sakat, felçli. 

sil : Felç. 

şimager : Ağaçtan yapılan bir tür çocuk oyuncağı. 

şire : Tatlı, şerbet. 

şirehana : Şaraphâne, birahâne, uyuşturucu kullanılan 
yer. 

sirma : Paravana, 

şumu : Tatı. 

şirnikmek : Pas vermek, gönlü olduğunu belli et- 
meğe çalışmak. 

Şirvan ; Azerbaycan'da eskiden, merkezi Şamalı 
şehri olan Azerbaycan'ın kuzey-bau kesimi. 

şit : Süt, sut tadında. 

şitenmek : Yaramazlık yapmak. 

şiveçub teresi : Terenin bir nev'i. 

şiverek : Cılız ve uzun. 

şivke : İnce çubuk. 

şokolat : Çukulata. 

şkaf : Elbise, kitap, kap, vs. koyulan dolap. 

şlyapa : Şapka. 

şoğerib : Beğenilmeyen, b şa gitmeyen herhangi bir 
şey hakkında söylenil » sövme. ““Balasıca, yok 
olasıca" gibi. 

şoğeribe galasan : Zıkkıma kalasın, yok olasın, an- 
lamında beddua ve sövme. 

şollar : Bakü yakınlarında çok güzel suyu olan 
çeşmelere verilen ad. 

şoran : Terkibinde bol miktarda tuz olan ve köylerde 
süpürge yapımında kullanılan bir bitki, tuzlu, 
tuzlu toprak. 

şorgöz : Kadın düşkünü, kadına düşkün. 

yor : Çökelek, lor; tuzlu. 

şor-maza : Ekşimirak, tuzluca. 

şoşke : Eşek. 

şotka ; Elbise, ayakkabı, vs. fırçası. 

şuba : Bir nev'i kürk. 

şulug/g : Kargaşa, patırtı gürültü, yaramaz. 

şulug elemek : Yeramazlık, gevezelik yapmak; ot- 
talığı birbirine katmak. 

şumlamak : Tarlayı sürüp ekilir duruma getirmek. 

şuma) : Sevimli; boyu-bosu yerinde, yakışıklı. 


Şuşa : Karabağ'ın eski merkezi. Yeni merkez ise, 
iHunkendi'dir. 

Şümür/Şimir : Hz. Hüseyin'i Kerbelâ'da şehit eden 
kåul. Kelime, acımasız insanlar için kullanılır. 

şürü eunek : Başlamak. 

ER 

tağ : Kavun, karpuz, salatalık, vs. gibi bostan bil- 
kilerinin toprakta sürünen kısmı; çift kanatlı 
kapının herbir kanadı. 

tahça : Duvara gömme raf. 

tahtası çıhmış sine : Zayıflığından kemikleri çıkmış 
göğüs. 

takkanak : İri kemikli ve zayıf, kurumuş. 

taksir : Suç, kabahat, hata, günah. 

talvar : Kamelya, ayvan. 

tamarzı : Hasret, yenilip içilir cinsten birşeyin has- 
reti. 

tapmak : Bulmak. 

tapışmak : Buluşmak. 

tapşınıg/k : Talimât, yapılması gereken şeyler. 

tar ; Azerbaycan'a mahsus telli çalgı áleti. Tünek. 

Tatar : Kafkasya'daki Türklere Rusların verdiği 
umümi ad 

tay . Eş, denk, benzer; daha. 

laya : Yığın, ot yığını; süt nine. 

tay-tuş : Eş-akran 

teb : Zihin, ilham. 

te'cili : Âcil, hemen, anında. 

te'cili yardım * İlk yardım. 

teeccüb : Şaşkınlık, hayret, tuhaflık. 

tehnikum : Liseden sonra iki yıllık teknik okul. 

teki : Yeter ki. 

telâlüme gelmek : Kabarmak, coşmak. 

telem telesik : Alelacele, aceleyle. 

telesmek : Acele etmek, acelesi olmak. 

tel'et : Yüz, çehre, sma; zâhiri görünüş, dış görünüş. 

telhek : Yardımcı, şamar oğlanı, emir kulu, mas- 
kara, komik. 

tellemek : Üstüste yığmak, yığın yapmak, 

temellug : Yaltaklık, ikiyüzlülük. 

ten : Denk, eşit, kadar; ten. 

tenbeki : Tütün. 

tenek : Üzüm ağacı, üzüm asınası. 

te'neli : İğneleyici, kunci. 

tengimek : Nefes darlığı çekmek, nefes nefese kal- 
mak; bezmek, bıkmak. 

tenzif : Sargı bezi gibi örülmüş bez, çuha. 

tepçek : Küreğe takılan ağaç ayaklık. 

teper : Gayret, namus, beceri; nişan, madalya. 

tepik :; Tekme. 

tepitme : Vücudun morarmış yerlerine tedâvi için 
konulan hamur veya çiğ et. 


terâvetli : Tâze, hoş kokulu, güzel. 

terek : Şapkanın siperliği; bir tür helva. 

Terekeme ; Azerbaycan ve Türkiye'nin muhtelif yer- 
lerinde yaşayan ve daha çok hayvancılıkla 
geçinen Karapapak adlı Turk boyu. 

terevez : Sebze. 

terhun : Maydanoz. 

teriflemek : Melhetmek, övmek. 

lerpeninek : Kımıldamak, kıpırdamak, hareket et- 
mek. 

teşt : Büyük leğen. 

teşviş | Şüphe, endişe, korkuya kapılma, 

teşvişe düşmek : Endişelenmek. 

tevâvüt : Fark. 

Levi elemek : Ricâ etmek, istirham etmek, 

teze giyda : Yeni moda, son model. 

tıngıhmak : Tıkanmak. 

usbağa : Kaplumbağa. 

tikili : Bine, ev. 

un : Köşe, sokak, cadde, vs.nın köşesi. 

tir : Ok; direk. 

tirme : Elde dokunmuş kulnaş. 

tiryek : Esrar. 

toh : Pil, batarya; tok. 

tohdamak : Durmak, teselli bulmak, kendine gel- 

, rahatlamak, toparlamak. 

tohlu f Bir yaşındaki koyun yavrusu. 

tongal : Ateş, aleş yığını. 

torağay : Saka kuşu. 

toran : Alaca karanlık; duman, sis. 

tormuz/tormoz : Fren, fren tertibatı, 

totuk : Biraz şişmanca, toparlak, etli butlu. 

töhfe/töyfe : Hediye, 

tör-ölüş : Dökünük, dağınık. 

töyşemek : Nefes nefese kalmak. 

tufeyli : Asalak, 

tula : Av köpeği. 

tulazdamak : Fırlatıp atmak. 

tullanmak : Atlamak, sıçramak. 

twmac/ş : Vinileks, sun'i deri. 

tumarlamak : Tımarlamak, okşamak. 

turş :İEkşi, 

tuşlamak : Hizasına getirmek, nişan almak. 

tutag/k ki : Diyelim ki, farz edelim ki, kabul ede- 
Um ki, 

tutaş : Kıvrım, kalın, sık ve uzun. 

tutaşmak : Tutuşmak, boğaz boğaza gelmek. 

tük : Tüy. 

tünd : Koyu; tesirli; sinirli; ağır; şiddetli; güçlü, 

'Türi : Türk usülü kocakarı ilâcı ve tedâvi şekli. 

Türketaya/Türkesayag : Türklere mahsus, Türk gibi. 
Türklere mahsus kocakarı ilâcı. 

tütek : Kaval, kavala benzer kamıştan yapılan ne- 
fesli çalgı âleti. 
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ulas : Fesiegengillerden dağlarda yetişen bir ağaç, 
veles. 

ulduz : Yıldız. 

uryadnik : Çarlık Rusyası'nda astsubay, komser 
muavini. 

uşağı döşüne zalmak : Çocuğu emzirmek. 

uşag salmak : Çocuk düşürmek, düşük yapmak. 

Uzundere : Azerbaycan'da bilinen bir oyun havası. 

z0 

üceşmek : Rahatsız etmek, 

üçbucag : Üçgen. 

üçü, yeddisi, gırhı : Ölünün üç, yedi ve kırkıncı 
gününde yapılan anma töreni ve bu günlerde 
yapılan hayır, hasenat. 

ülgüc/ç : Ustura. 

ümidvar : Ümüli, ümidi olan. 

Ünivermag/ünvermag : Her türlü ihtiyaca cevap ve- 
ren büyük mağaza; bizdeki GİMA gibi. 

ünvan : Adres; ünvan. 

ürek-direk vermek : Cesaretlendirmek, moral ver- 
mek. 

üreklenmek : Cesaret bulmak, cesaretlenmek. 

üreyinde gut olmak : Midesini bastırmak için bir 
şeyler atıştırmak karnını doyurmak. 

ürgen : Bir at cinsi. 

üzbeüz : Karşı karşıya, yüzyüze. 

üzügoylu : Yüzükoyun. 

üzük gaşı kimi araya almak : Kuşatmak, dört bir ta- 
rafını sarmak. 

üzünü köçürtmek : Kopyasını çıkarmak, 

üzv : Uzuv; üye, aza. 

Sy 

vağzal : Demiryolu istasyonu. 

Vağzalı : Azerbaycan oyun havalarından birinin adı. 
Daha çok yeni asker olanlarla, gelin baba evin- 
den çıkarken icrâ edilir. 

valideyn : Ebebeyn, ana-baba. 

var-gel elemek : Volta atmak, ileri-geri gidip gelmek. 

vec : Umur; daha ziyâde yardımcı fillerle kullanılır. 

verdene : Merdane; hamur açmakta kullanılan kalın 
oklava. 

veriliş : Program; radyo ve televizyonun günlük 
programı. 
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veteran : Millf kahraman, gazi. 

vezne : Daha ziyâde Çerkez kaftanlarının göğsünde 
bulunan fişeklik. 

mani Göğsünde fişekliği olan Çerkez kaf- 


mr Hafa sonu. 

vimih/fimth : Errafına baka baka saklanacak yer ara- 
mak, telâş içinde sağa sola gidip gelmek. 

vicvice : İç gıcıklanması. 

vurağan : Vurmaktan hoşlanan, vurmağı alışkanlık 

“vurğunu iti gel” : “Tezlikle bir kazaya uğra, öl” 
anlamında beddua. 

vumuh : Bkz. Vıralımak. 
-tut : Olsa olsa, ancak, herşeye rağmen. 

YE 

yada salmak : Hatırlamak, anmak. 

yaddaş : Hafıza, 

yağlı : Hâli vakti yerinde, zengin; şişman. 

yağı : Düşman, hasım, 

yahmaç : Üzerine vak. reçel, vs. gibi yiyecek 


yainki : Veyahut, veya, ya da. 
yal : Dağın yamacı; at, eşek, vs. gibi hayvanların 
enselerindeki kıllar; köpek yiyeceği, köpek ma- 


ması, 

yalama : Yalaması için atın, koyun, vs. gibi hay- 
vanların önüne konulan kaya tuzu parçası; ya- 
lama. 

yalhı : Üşümüş, çıplak, yarıçıplak; yanında başka 
birşey, veya kimse bulunmayan, yalnız. 

yalıngat : Tek kat, cılız, zayıf, dayanıksız. 

yallı : Bar denilen oyun havası ve oyun. 

yalmanmak ; Alevlenmek, alevlerin hareket etmesi; 
yaltaklık yapmak; atın ensekökündeki kıllardan 
tutup koşturmak, 

yanaşı : Yanyana, bir arada, birlikte. 

yanpörtü : Yanlamasına, yan şekilde. 

yapıncı : Keçi kılından (tiftik) yapılan kolsuz, uzun 
ve geniş, Kafkas halkı tarafından giyilen palto. 

yasavul : Azerbaycan'da, XIX. yüzyılda köy ve ka- 
sabalarda güvenlik görevlisi. 

*“yasdığın yüngül olsun” : “Kısa sürede hastalıktan 
kurtulup sıhhatine kavuşasın"” anlamında dua. 

yatımlı : Uyumlu, uygun. 

yavımak : Yakınlık göstermek. 

yavug : Yakın. 

yavuglaşmak : Yaklaşmak, yakınlaşmak. 


yay : Yaz mevsimi, 


yayınmak : Gözden kaçmağa çalışmak, saklanmak, 
gizlenmek 


yazın burnunun delinmesi : İlkbahar emârelerinin 
yavaş yavaş belirmesi, gözükmesi. 

yegin : Mutlaka, elbette, herhalde. 

yegin etmek : Kanaat getirmek, kat'i karara gelmek. 

yehersiz-yüyensiz at : Sırtında eğen, yuları olma- 
yan at, 

yekeper : İriyarı, çam yarması gibi. 

yelin : Memeli hayvanların süt toplanan yeri; me- 
mesi. 

yellencek : Salıncak. 

*“yel vurup yengeler oynaşır"' : "Yerinde yeller esi- 
yor” anlamında deyim. 

yemiş : Kavun; çerez. 

yemşik : Paytoncu, Sürücü. 

yer : Yatak; toprak, zemin, yer. 

yerbeyer : Olduğu gibi, yerli yerinde. 

yeşik : Ağaç sandık, kasa. 

yeyin : Hızlı, çabuk, koşar adım. 

yığmak : Toplamak, biriktirmek; dermek. 

yığıncak : Toplantı. 

yığalanmak : Esmek, titremek, sallanmak, sağa sola 
yalpa vurmak. 

yiye : Sahip, hâmi. 

yoğun : Kalın, kaba. 

...yol : ...kere,... defa. 

yol vermel * Azletmek, işten, görevden almak; yol 
vermek. 

yola vermek : İyi geçinmek; anlaşmak. 

yoldaş : Arkadaş, yol arkadaşı, aynı yolun yolcusu. 

yoluhmak : Kısa müddetli uğramak,, ayaküstü 
uğramak; ziyâret etmek. 

yorğa : Rahvan. 

yorlavlamak : Yalpalayarak yürümek. 

yavşan : Karışık çiçekli bitkiler âilesine mensup ko- 
kulu bir bitki, 

yozınak : Tâbir etmek, açıklamak. Kendi çıkarına 
yorumlamak. 

yozumlu : Tahammül! sâhibi, metânetli; herkesle 
anlaşabilir. 

yöndemsiz : Uygunsuz; kaba, biçimsiz. 

yubanmak : Gecikmek. 

yubka : Etek, eteklik. 

yuha : Yufka; ince, zarif, duygusal. 

“yumurtadan yün gırh”” : “Ekmeğini laşlan çıkar- 
mak ve kuruşu kuruşlan ayırmayan” anlam- 
larında deyim. 

yük yen : Yüklük, yatakların konulduğu yer. 

yüngül : Haff, gayri ciddi, cıvık, lavşak, hafif 
meşreb. 


yüngükan : Hafifçe, zârifçe. 

yüyen : Cilav, yular. 

yüyürmek : Koşarcasına yürümek, koşmak. 
yüz Siz : % 100 faiz. 
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zal : Salon, büyük toplantı salonu, anfi, 

zarafat : Şaka, latife. 

zarajeni : İltihap, hastalık, zehirlenme. 

zanlı : İnleme. 

zavod : Fabrika. 

zayon : Piyango bileti. 

zdraski : Merhaba. 

zehimli : Korkulu, bakışlarıyla insanı korkutan, 
dehşete düşüren. 

zehinli : Eki, sağlam hafızalı. 

zehrimar : Yılan zehiri; çok kötü. 

zehlesi getmek : Göresi gözü olmamak, gicik kap- 
mak, nefret etmek, bıkmak, usanmak, 

zehidiini tökmek : Canını sıkmak, üzmek, eziyet et- 
mek, dezdirmek, biktırmak. 

zeli : Sülük. 

zemi : Ekili tahıl tarlası. 

zemkom : (7) 

zendle bahmak : Kuşku ve dikkatle bakmak. 

zeng : Zil. 

zeng elemek : Telefon etmek. 

zengildemek : Canı yanmış köpek gibi ses çıkarmak. 

zerli : Altın kakmalı, altın işlemeli. 

zerzemi : Bodrum, mahzen. 

zığ : Balçık, çamur. 

zıngıroy : Bazı hayvanların boynuna takılan zil, çan. 

zupi ; İriyarı, çam yarması, dev cüsseli. 

a ; Kaba, insanlıktan nasibini almamış; salak. 

ziyâlı : Aydın, kültürlü. 

zile çekmek : Tiz perdeden çalıp okumak. 

zirek j: Çevik, hareketli, becerikli. 

zoğ : Filiz, sürgün. 

zoğal : Kmkk. 

zohal ahtası : Çekirdekleri çıkarılıp kurutulmuş olan 
kızılcık, 

zolag : Zoyak; herhangi bir şeyin aynı genişlikte 
uzunca parçası, 

zoncuklamak : Huysuzlaşmak. 

zor-hoş : İyi-kötü; önünde sonunda; netice itibåriyle. 

zökem : Nezle, grip. 

zümzüme elemek : Kendi kendine alçak sesle şarkı 
veya türkü söylemek mızıldanmak. 

züm züm elemek : Bkz. Zümzüme elemek. 
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